ওস্ম অগস্ণ 


মহীপাল 





নয, ] রঃ 
নি ঃ বর 
1 
৬ রি ॥.:,4 
11 
নি ী দখা? ই 


খিক শ্রম পন্রিচ্ছে্ 


বর্ষার মেঘব্যাপ্ত নিবিড় নিশীথ। মেঘের প্রাকারে আকাশের সমুদয় 
আলো! পৃথিবীর দৃষ্টি হইতে ঢাকিয দিয়াছে। চারিদিক স্প্িসমাঙ্ছর। 
কেবল নিবাত নিষম্প বৃক্ষশাথা মকলের মধ্য হইতে অতি তীক্ষু ও গ্রবল 
বরে ধিঝি'র অপ্ান্ত রব শুনা যাইতেছিল। আর ব্াজনধারাপষ্ট 
ভেককলরবও সেই নিদ্রা রাজধানীর অনাবিল শ্রতাকে বিচি ও. 
বিভেদ করি! দিতেছিল। ইহা! ব্যতীত মনোনিবেশ পূর্বক শর করিলে 
আরও একটি শব শ্রবণে আইদে, তাহা--রাজবীয় সূ পানে 
ুরশন্তশরীরা ূর্ণাবাবা নদী করতোয়ার অর্শ্ুট বিলাগ-করোন। ... ৃ 
. গৌডেখরের প্রাসাদ-অন্ংপুরে নদীতীরঙ্থ একটি নুপ্রশক রি 
রন তখনও প্রদীপ জলিতেছিল। একটি তরণবা্ যুব পুর মনত 
মেই কক্ষদ্বার খুলিয়া ঘরে ঢুকিল ও কোনরূপ ইতস্তত: না কহিাই 
যেধানে হুমজ্জ গালে কোমল শাতনে অঙ্গ চালিয়া একটি সী 
কিশোরী অকাডরে নিদ্রা যাইতেছিল, তাহারই গার্ধে আসা দাড়াইল। 
ক্ষণকাল দে সুধ হি দুটিতে দেই সুতির মুখখানি চোখ তরি 
দেখিল, তারপর ধীরে ধীরে নত হই তাহার ঈিফুি আরজ ধর 








ত্রিবেশী | 3. 
্পর্শ করিতেই নিষ্রানিমগন! সহসা চমকিয়া মি উঠি ও ঝন্তে কহিল, 
"না যাও [০ | | 
যুবক ততক্ষণে এক লম্কে পালক্কে উঠিয়া ডে লজ্জিত! সুন্দরীর 
 পার্থে শুইয়া পড়িয়া দে তাহার আরক্ত গণ্ডে দুইটা অন্গুলীর মৃদুমন্দ আঘাত 
করিয়া ভ্রভঙ্ী পূর্ববক কহিল-_“্্যা, যাবে বই কি! ঠীকুরাণীর ত বেশ 
ভাঁলনপ নিদ্রা দিয়ে নেওয়া হলো, আর আমি বেচারী বলে সারাদিন 
আর এই অর্ধেক রাজি ধ'রে হা ক'রে পথটি পানে চেয়ে বে আছি। 
তা বাড়ীর লৌকেদের পোড়া চোখে ঘুমও কি কিছুতে আসে না! যে, 
রাত দুপরের আগে একটি দিনও চলে আদবো ! আমি কিন্ত আর 
এমন ক'রে পারবে না, তা, তোমায় বলে দিচ্চি, রাঁণি !” | 

কিশোরী সন্মিতমুখে প্রশ্ন করিল, "না পেরে কি করবে শুনি”... 
এসে তখন তুমি দেখতেই পাবে । কেন,_মেজ রাজার নতন আমিও রঃ 
কাল থেকে, দেখো তুমি, ঠিক সকাল সকাল চলে আস্বো। আর--» 





ভীষণ লজ্জার গ্রবল উচ্ছ্বাসে আরক্রমুখী তরুণী বাধা দিয়া সবেগে ২, 


ূ বয় উঠিল-_প্না, না, যাও, ত হ'লে আমি লজ্জার মরে যাব রি. 
:..: কিন্তু স্ত্রীর এই প্রবল প্রতিবাদে তার স্বামীর দৃঢ় সঙ্্প কিছুমা 
শি হইয়াছে বোধ হইল না। সে উহার ল্জারঞ্রনে রঞজিত 
_ মুখখানা! ছুই হাতে তুলিয়া ধরিয়া সকৌতুক হাস্তের সহিত উত্তর করিল__ 
৭ “ঈম্‌! মরে অমনি গেলেই হলে! কিনা! কেন, মেজ রাঁণী কি রোজ 
. কোজ মরেই যাচ্ছে না কি? যে তুমি যাবে? সে আমি শুন্ছি, নে, এক 
প্রহর রাত হলেই ব্যস্‌--নশরীরে সাম্‌নে এসে উপস্থিত [*-+ 
স্যার হ্বামীর এই দুর্ধর্ষ সাহসের কথায় এবার শুধু লঙ্জিতাই 
নয, ঈষৎ ভীতাও হইল। সে স্বামীর আলিঙ্গন হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
করিরা লইবার চেষ্টায় ঈষং বল প্রকাশ করিল ও অভিমান দেখাইয়া 








৫ | ই পি তন 
বলিল, “তাহলে আমিও তোমায় মজা দেখাব! কা খ 
777 ক্কি 
করবে তখন?” « টি | 
নিজের শালযষ্টিবং কঠিন বানু দিয়া সেই ছু অসহায় দেহলাতাকে র 
সবলে ধরিয়া রাখিয়া হাসিমুখে যুবক কহিল, “ত| হ'লে কি হবে রা 
ঠোট ফুলাইয় সন্ধা বলিল-_"্যাও, আমি জান্তেও চাইনে।” 
সেই ফুলানো ঠোটে চুষ্বন করিয়া আনন্দোচ্্বাসে পরিপূর্ন তাহার 
তরুণ স্থামীটা তাহার এই শবণ-অনামক্তিকে সম্পূর্ণরূপে অগ্রাহ করিয়াই 
হাঁসিতে হাপিতে কহিতে লাগিল, "আরে, একটু শুনেই রাখ্‌ লা, না 
হ'লে তখন একেবারেই যে চমকে যাবি |_শোন্‌ না বলি-আমি 
তাঁ হলে-_-আমি তা হলে পা টিপে টিপেনা নি আর এম্‌নি করে ৰ 
মার সন্ধারানীকে কোলে তুলে ন! নিরে, দেছুট 1*-_. ধর 
এই বলিয়! হঠাৎ বিছানার উপর “তড়াং করিয়া ও বর যুষক 
তাহার মহাতুজধর়ে অবলীলাক্রমে & কিশোরী তত্থীর কু দেহ রা 
লইয়া সঙ্গে সঙ্গেই নিজ বাক্যের সমাব্যতা প্রমাণ করিয়া দিল । নঃ 
আকাশের মেঘ আর আকাশের কোন প্রান্তে স্থান বৃ না 
পাইয়াই বুঝি শেষকালে ধরণীবক্ষে ধারাকারে নামিরা আসিতে আরম্ত 
করিয়া দিয়াছে? অচেনা পথে পথ দেখাইতে বুঝি বিজলীবালারা সহ. 
সহত্র দীপশিখা আলাইয়া গগ্নপথের ইতস্তত: ছুটিয়া বেড়াইতেছে 7 
রুন্ধবাঁযু এতক্ষণের পর নবীন অতিথিবর্গের দহিত ্বাগতসভাষণে রাগ 
খুলিয়া হাসিয়া উঠিতেছে, হাহাহাহাহা! . 
ভোর হইয়া! আসিয়াছিল, নদীপরপারে আকাশের কিনার: ঘন 
কালো মেঘের নীচে গোলাপের পাপড়ির যত গোলাগী রেখা দেখা 
দিয়াছে। সপ্ত পুরীর প্রাসাদ-শিখরে বষিয়! ছুই একট! ভিজ! কাঁক 


ত্রিবেণী ্‌ ৬ 


ডাঁনা ঝাড়! দিতে দিতে প্রভাতী গাহিতেছিল। তৌরণের নহবতে তখনও 
বগ-ভৈরবের অলপ আবস্ত হয় নাই। 
আধভাঙ্গা খুমঘোরে পাঁশ ফিরিতেই স্বামীর ঘুমন্ত মুখের গন্তীর 
সৌন্দর্য সন্ধ্যারাণীর অর্দ-জাগ্রত চিন্তে সহসা যেন একটা কিসের প্রবল 
তরঙ্গ তুলিয়া দিল। সে আর সেদিক হইতে সহস! তার মন্তুগধ দৃষ্টি ফিরাইয়া 
লইতে পারিল না। চিন্রাপিতবৎ বহুবার দৃষ্ট সেই প্রিয় মুখখানি সে 
তাহার দেখার সুখে অপূর্ণ অতৃপ্ত ছুই বুতুক্ষিত চোখের দৃষ্টি মেলিয়া পান 
করিতে লাগিল। দুই জনায় চোঁথে চোখে চাহিয়া এমন করিয়া ত কোন 
দিনই দেখা, ঘটে না। তার মনে হইল, কেন সে সারারাত্রি জাগিয়া 
থাকিয়া, চুরি করিয়া, এই মুখ এত দিন এমন করিয়া দেখে নাই? এই 
ভাবিয়া গত রজনীগুলাকে তাহার একান্ত ব্যর্থ ও অভিশপ্ বলিয়াই যেন 
বোধ হইতে লাগিল । তার পর সে দুঃসাহসিক লঙ্ভাষ বাঁঙগা হইয়া 
উদঠরিয়াও এই কথাটা মনে মনে বলিল, উনি যা! বল্লেন, খদও আমি তাঁতে 
ভারী মুস্কিলে পড়বো, সবাই নিন্দে করবে, ঠাট্টা করবে, কিন্তু তবুও তা, 
যদি করেন,--সে কিন্তু এক রকম বেশ হয়! এী ত মেজ-জাণীদিদি 
এবারে পাটলীগু্ধ হ₹/তে এসে পর্যন্ত মেজ রাঁজাকে দিনের বেলাতেও তাঁর 
মহলে মহল্লিকাদের স্বারায় ডেকে পাঠাচ্ছেন। ছিঃ! সেকিন্তু ভারী 
জঙ্জা করে! না, সে কাজ নেই। মা গো, লোঁকে কি ঝতাবে 1 
_. মহবতের আলাপ আস্ত হইবার স্থত্পাত করিতেই সন্ধ্য ব্যস্ত 
হইয়া ঘুমন্ত শ্বামীর অঙ্গ স্পর্শ করিল-_“ওঠো গো! গর বেলা 
: ছয়ে গিয়েছে ।* ৰ | 
কৈ বেলা হয়েছে?” নি বা নার টানিয়া 
্ লি হাতের মধ্যে জড়াইয়া লইয়া যুবক আবার দিব্য একচোট ঘুম দিবার 
উপক্রম ক। ভাহা দেখিয়া যা আর ছি াকিতে কিশালি 





৭ ত্িবেদী 
না, ছুই হাতে স্বামীকে নাঁড়া দিয়া সে তখন ঈষৎ ভীতভাবে' ডাফিল, 
“এখনই যে বাড়ীর লোকের! উঠে পড়বে, করছো কি? উঠে পড়ে । 

_ঝুবক এবার ঘুম ভাঙ্গিয়া জাগিরা উঠিল। “আঃ, একটু কি ভাল 
ক'রে ঘুমুবারও যো নেই রে ? এরই মধ্যে এমনি সকাল হয়ে বসে আছে! 
সন্ধ্যা! যেমন আমায় তুই ঘুমুতে দিলিনে, দেখিস্‌ কিন্তু, আজ তোর সঙ্গে 
সঙ্গেই আমি ঘদি না তোর ঘরে এসে উপস্থিত হই ত আমার--» 

সভগ্ লজ্জায় স্বামীর মুখ চাপিয! ধরিয়! সন্ধ্যা আতঙ্কে কহিয়া উঠিল-_ 
“করচো কি?” 

“তাই তরে! কি করছিলুমই-ত ! খুব বেঁচে গেলি রে রাশি! রাম- 
পালের মুখ দিয়ে একবার খেলাচ্ছন্ধে ও যে প্রতিজ্ঞা বার হবে, সে যে আর 
কোন মতেই ফিরতে পারে না, সে তুই ঠিক বুঝে নিয়েছিস,--না? আচ্ছা, 
ছু একটা পাঁথেন়্ সংগ্রহ ক'রে নিয়ে বেরিয়ে পড়া 1 প্লে. তা. ছে 
এখন, সারাদিন এবং অর্ধ রাত্রির মত্ত।” ৃ | 

এই বলিয়। মগধ গৌড়পতি মহারাজাধিরাজ চকব্তী পরম হী প পরম 
ভষ্টারফ পরমলৌগত মহীপালদেবের সর্ধ-কণিষ্ঠ ভ্রাতা মহারাজকুমার 
ভষ্টারকপাদীয় শ্রীমান রামপাঁলদেব তথা-কথিত “পাথেয়” গ্রহ শু 
ছাঁিতে হাসিতে অথচ অনিচ্ছা-মন্থর-পদে পুনঃ পুনঃ পণ্চাতে চাহি 
চাছিতে কক্ষ হইতে নিষ্গান্ত হইয়া গেলেন। 





ভ্বিতীল্প ন্বিচ্ছেদ 


নিন চর রাজপ্রামাদের অন্তঃপুর হিভাগের সংখা স্থরম্য হরদ্যা- 
বীর মধ্যন্থ সর্বশ্রেষ্ঠ ও প্রধানতম প্রাসাদের অন্তর্ধর্তী একটি সুপ্রশস্ত 
কক্ষ। কক্ষভিত্তি অতি হুন্দর ও স্ুনিপুণভাঁবে রাঁমাযণ-কধিত চিত্রাবলী 
দ্বারা সমাচ্ছন্্। বন্বিধ বর্ণমনাবেশে অঙ্কিত শ্রীরামচন্দের জন্ম হইতে রাজ্- 
লাভ অবধি সমুদয় প্রধান গ্রধান ঘটনাঁবলীই ইছাতে স্থান লাভ করিয়াছে, 


মহা-ছুঃখের অশনি অকম্মাৎ রঘুকুল প্রধানকে আজ টার চির 
জাগ্রত করিয়া রাখিয়াছে, সেই সীতা-বর্ধন ঘটনা । অসহনীয় বোধে 
এই দু:খময় কাহিনীটিকে বর্জন করিয়া শ্রীরাম-সীতার মিলন-মধুর মৃষ্তি 
ছুইটিকেই ইহার শেষ চিত্র করা হইয়াছিল। ূ 
রক্তপ্রস্তরবিনির্শিত আরক্ত কক্ষভৃূমে সুরঞ্জিত ও সুক্ষ: "যুক্ত মাদুর 
বিছাইয়া পট্টমহাদেবী মহারাণী লল্দাদেবী প্রহরিক বিশ্রাম গ্রহণ 
করিতেছেন। একজন মহল্লিকা তাহার পদমেবায় নিরত রহিয়াছে আর 
এক জন মাথার কাছে বসিয়া তাহার আর কেধপ!শ ধৃপদানী হইতে উত্থিত 
ধূপের ধূমে ইবাসিত এবং শুষ্ক করিয়া দিতে দিতে মৃছুত্বরে কোন সংবাদ 
জাঁপন করিতেছিল, এমন সময় ঘরের বাহির হইতে তৃতীয়া মহল্লিক 
 অসন্রষে আসিয়া জানাইল-মহারাজ্কুমার রাঁমপালদেব তীহার সহিত 
সাক্ষাতাভিলাধী। | 
_- নিদ্বের বিশৃষ্ঘল বেশভৃষা সংঘত করি! লইরা পট্টমহাদেবী তাঁহাকে 
'আঁনিতে আদেশ দিলেন । 





রামপালদের গৃহপ্রবেশ করি তায় | অহা. সমম্ে . 
প্রণাম পূর্বক অপ্রদরমূথে মহল্লিকাদিগের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেই মহাদেব 
তাহাদের দিকে চাহিয়া এক জনকে বলিলেন, “গছুনা! হউনিছ কারে 
ছোট ঠাকুরপুত্রের অন্ত কেয়াথরের দিয়ে পাঁণ দেজে আন | 

অপরাকে বলিলেন, প্ঠাকুরকন্তার মহলে আজ ভাগবতপাঠ কোন্‌ 
সময় বসবে, তার খবর জেনে আয় দেখি” 

তারপর আর এক জনকেও বিদায় দিয়া বলিলেন, ৭খেতুরি) তোমার 
ধুপদানী সরিয়ে নাঁও, ধৃপের গন্ধ বড় কড়া লাঁগচে ।” 

রামপাল হাসিমুখে মহাদেবীর পায়ের তলায় বিয়া পড়িয়া ভাহীয 
আলতাপর! একথানি পা জোর করিয়া টানিয়া লইয়া নিজের বিশাল 
উর্লর উপর স্াপন করিলেন ও ছুই হাতে সেই পাখানি টিপিতে আর্ত 
করিয়া দিলেন। লজ্জাদেবী মহা-বিব্রত হইয়া বার বার নিষেধ করিলে, 
পা টানিয়া লইতে গেলে, জোর করিয়া পা-খানি চাপিয়া রাখিয়া তাহার 
এই বয়ঃকনিষ্ে পুক্রবৎ এবং পরম ন্নেহাম্পদ দেবরটি টিপি টিপি হাদিয়া 
বলিলেন, “আপনার একটু সেবা করলাঁমই বা? বিশেষতঃ যখন 
মহল্িকাদের আমারই জন্ত উঠিয়ে দিতে হলো |” - 

নিরুপায় দেখিয়! মহাদেবী নিজের পা/খানি উহার হস্তে ছাড়িয়া দিয়া 
সকৌতুকে হানিয়৷ কহিলেন, “তা হলে তুমি আমার পদসেবা করবার 
জন্মই এমেছ বোঁধ হয়? মনে আর কোন উদ্দেশ্ত নাই তি. 

রামপালদেব ঈধং অপ্রতিতভাবে অধোধুখ হইলেও আবার তখনই 
মুখ তুলিয়া বলিলেন, “এছাড়া, শুধু আর একটা সংবাদও দিবার 
আছে ।” | | 

“কি সংবাদ ?” লজ্জাদেৰী ঈষৎ শঙ্কিতভাঁবে চাছিলেন, “আবার কোন 
কিছু কি--1” 


স্বামপালদেব কহিলেন, "নাঃ সে সবকিছু নয়। আমি শীগ্রই মহোদয়ে 

বুদ্ধ করতে যাচ্চি, এই খবরট! মাত্র আপনার চরণে দিতে এসেছিলাম ।” 

“সেকি কথা ! মহোদরে যুদ্ধ বেধেছে না কি?” 

রামপালদেব মুখ একটুখানি নত করিয়া বলিলেন, প্না, এখনও 
বাধেনি বটে; কিন্তু বাঁধাতে আর কতক্ষণ! আমি মনে করছি, 
কতকগুলো সৈন্যটেন্স নিয়ে গিয়ে ওদের রাজধানীটা হঠাৎ আক্রমণ 
করবো, আর তা হলেই ত যুদ্ধ বাঁধতে একটুও বাকী থাকবে না? 
ব্যম! তখন খুব লেগে পড়া যাবে। এমন নিরুদ্যম ভাবে বসে থাকতে 
তো আর পারা যায় নাঃ বাঁরটী মাল ।” 

পট্টমহাদেবী ব্যন্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, প্বলল কি! মহোদয় আক্রমণ 

ক'রে তুমি জরী হ'তে পারবে, আশা কর? সে যে অসনসাহসের কাঁধ 

অহাকুমার, ত। ছাড়া তোমাদের মে রকম সৈগ্ভবলই কি আছে? আর 
রাজীঁধিরাজ কি এটা সমর্থনই করবেন ?” 

রামপাল শান্তম্বরেই উত্তর দিলেন, “হলোই বা? না হয় হেরে বাঝ, 
ঘরে দে ঝমে দিন-রাত কাটেই বা কেমন ক'রে? তা ভিন্গ পন্ধ্যা- 
বেলাতেই বিশ্র| রকম ঘুম পেয়ে যার। সেহ'ে ত আর ঘুমাবার কোন 
উপারই থাকবে নাঃ সেই বেশ হবে। ক্ষভ্রিয়ের ছেলের আবার সাহসের 
অভাবটা কি? রাজা না পছন্দ করেন, একাই যাব। চাই কি, মাঝে 
থেকেও আপনাদের মহাসা মস্তকেও টেনে নেওয়া যাবে ।” 

এবার মহাদেবী হাসিয়া উঠিলেন এবং সেই মুহুর্তেই সমাগত ভামুল- 
করম্কবাহিনীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “খেতুরি ! যা! দেখি একবার ছোট 
রাশীকে কলে আয় গে, তার সেই সুঙ্রনীর সেলাইট! নিয়ে আমার কাছে 
যেন এখনই চলে আনে, কি রকম হচ্চে, খারাপ ক'রে ফেল্চে কি না, 
আমি একবারটি সেটা দেখতে চাই ।” 


১১ র্ _ ত্রিবেদী 

মহল্লিকা চলিয়া গেলে সোনার বাঁটায় সাজান তাধুলগুলি সম্মুখে 
ঠেলিয়। দিয়া চাপা হাঁসির মধ্যে লজ্জাদেবী বলিলেন, “দেখ, যে কদিন, 
অহোদয় যাত্রা! ঘটে না ওঠে, তুমি যদি এম্নি সময় একবার করে আমার 
মহলে এসো, আমি তোমায় একটি ভাল রকম কাষ দিই, তাতেও 
তোমার চক্ষে ঘুম থাকবে না!” 

রামপাল মহাদেবীর দুই পায়ের তলায় হাতি দিয়া) সেই 
হাতখাঁনি নিজের মাধায় ঠেকাইয়া অতিশয় ভক্তি-নআন্থরে উত্তর 
করিলেন, “ধে আজ্ঞে! আপনার আদেশ পালন ত আমায় করতেই 
হবে ।” 

পশ্চাদ্দারে নৃপুর ও কিন্কিণীর রুণুঝুন্ধ শব্ষ হইতেই সেই শবের 
তালে তরুণ মহারাজকুমারের সর্বশরীরের শোণিতের ধারা বিপুল বেগে 
নাচিয়া উঠিল। তাহা যে ছোট রাণীর পায়ের নূপুর, হাতের কাকন, 
সে সংবাদ আর কাহারও দিবার প্রয়োজন ছিল না। 

খেতুদ্দি আদিয়৷ ছোট রাণীর আগমনবার্তা জানাইলে মহাদেবী তাহাকে 
বলিলেনঃ “দেখ, তুই বাছা এই সময় তারাদেবীর পুজার জন্য সব 
দাসীদের কাপড় ছাড়িয়ে চারটি চারটি গুয়া বানাতে বদিয়ে দেগে। 
আমার কাছে এখন আর কারুর থাকবার তো দরকার হবে নাঃ ছোটুকে 
নিয়ে এখন আমায় ব্যস্ত থাকতে হবে।” ৃ 

খেতুরি কহিল» “তাই যাই মা» মাঁগী গুলো ত গা মেলে মেলে মোষের 
মতন পড়ে পড়ে ঘুম দিচ্ছেক, উঠুতে পারলে এখন বুঝি । আমারই 
যেমন দিনে-রাতে পোড়া চোক্ষে একটুক নিছু লী লাগেনি, তেমনটি ধারা 
ত আর সব্বাইকার লয়। কুণী মাগীকে ডেকে দে" যাই, তোমায় 
হাওয়া দেকৃ1” 

লঙ্জানেবী হাত ৮ নিষেধ করিলেন) দি গুগ্‌- 


ত্রিবেণী ১২ 


গুলের ধৃপগুলো তৈরী করবার জন্টে ঝলে রেখেছি, সেই কথা তাঁকে 
মনে করিয়ে দিদ্‌1-যা। এখন তুই যা।» | 

খেতুরি প্রস্থান করিলে লজ্জা ও আনন্দের আভায় স্মিত ও সমুজ্জল 
অথচ নতমুখ পরম ক্লেহভাঁজন দেবরটির দিকে ফিরিয়া কৌতুকপূর্ণ কণ্ঠে 
অথচ সহজভাবেই মহাঁদেবী কহিলেন, প্বাঁও তি ছোট রাজী! ছোট 
রাঁণীকে বলে এস ত যেঃ এখন আমি ঘুমুবোঃ দণ্ড ছুই পরে আমার 
ঘুম ভাঙ্গলে তার সেলাই আমায় দেখাবে, ততক্ষণ এ ঘরে বসে সে থেন 
আমার ঘুম ভাঙ্গার প্রতীক্ষা করে-যাও, তুমি ও ঘরে যাঁও_-আমার 
ঘরের এই দৌরটা ভিতর থেকে বন্ধ ক'রে দিয়ে যেও__না হলে কেউ 
এসে পড়ে আবার আমার কীচ! ঘুমটা! ভাঙ্গিয়ে দিতে পারে” ৮ 
_ রামপাল একটি কথাও না কহিয়া নিঃশব হাসিমুখে তাহার পদধুলি 
মন্তকে লইয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন ও তাহার নির্দিষ্ট কক্ষে প্রবিষ্ট হইলেন। 
মেই ঘর হইতেই ইতঃপূর্বের কিক্কিণী ও মন্ত্ীরের রব শ্রুত হইয়াছিল । 

তাহাকে দেখিয়াই ঘোর লজ্জায় চম্কাইয়৷ উঠিয়া রক্তবর্ণ মুখে সন্ধা! 
সবিশ্ময়ে বলিয়া! উঠিল, “এ কি ! তুমি কেন এলে ? না না, যাও 1--” 

ততক্ষণে তাহার বল্পবীকোমল ক্ষুদ্র দেহ নিজের বিশাল বক্ষে টানিয়া 
লইয়া উচ্চুসিত আনন্দের-কৌতুক হাস্য কষ্টে রোধ করিতে করিতে 
রামপালদেব উত্তর করিলেন, “মহাদেবী যে কত বড় মহাদেবী, তা ত 
জানো না, রাণি। আমি যে তাকে সাত বছরে মাঁকারা হয়েই 
পেয়েছিলুম এবং মর কাঁছে ছেলের যা পাওনা, তার উপর আবার 
বন্ধুর প্রাপাটাও তাঁর কাঁছ থেকেই সমানে পেয়ে আদ্ছি। তুমি ভয় 
. পেও না, মেজ রাঁজীর মত আমি বোঁক! নই, মহাদেবীর পূর্ণ অন্থমতি 
নিয়ে এসেছি, কেউ জানবেও না ।* 
কিন্তু এ সাত্বনীতেও এই অতর্িত মিলনের সকলটুকু আন্নকে 
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আড়াল করিয়া! যে সশঙ্ক লজ্জা তীব্র হইয়া উঠিয়া সন্ধ্যার ক্ষুদ্র শরীকটুকু 
সরমে মুদি! দিতে চাঁহিতেছিল, তাহ! অপগত হইল না। সে ফাটিয়া 
পড়া পাকা ডালিমের মত আরক্ত গণ্ডে। নামিয়া-আসা। পাতার আড়ালে 
আধ-ফোটা কমল-কলির মত নতচোঁধে, মিনতিভরা ভাঙ্গা গলায় কেবলই 
বলিতে লাগিল, “ওগে! আমি তার কাছে মুখ দেখাব কেমন করে ?- 
না, না) তুমি যাও ।” 

রামপাল সেই ঘরে রক্ষিত একথানা আপনের কাছে তাহাকে টানিয়া 
আনিয়া বসাইয়াছিলেন, নিজে তাহার পার্খে আমন গ্রহণ পূর্ব্বক ঈষৎ 
দুঃখিত কণ্ঠে প্রত্যুত্তর করিলেনঃ “তীর কাছে মুখ দেখাবে কেমন করে 
ভাবচো? তাহলে আজও তুমি তাঁকে চিনতে পারনি সা! লজ্জা তার ৃ 
নামেই লজ্জা পায়! তিনি মুর্তিমতী দেবী!” 2 
.. মনে মনে বলিলেন “আমার দুর্ভাগ্য জোষ্ঠ তাঁর মত | এত বি. 
অবমাননা! যে কেমন করেই করতে পারেন, আমি তে! ভেবে শা ০ | 
অথবা, দেবীকে হয়ত নারী মনে করা সহজ নয় 1, 


ভুভীম্স পল্লি্ছেদ্ত 


কুবিখ্যাত পালবংশীয় গৌড়াধিপ নয়পালের পুক্র তৃতীয় বিগ্রহপাঁল 
ঘখন জন্মগ্রহণ করেন, দেখিবার আগ্রহে সঙ্জনগণ তাহাকে যেন 'লোচন- 
পুটে পান করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে। “শত্রকুল-কাঁলরুত্র” 
প্রভৃতি বাক্যেও তাহাকে বিশেষ প্রতাঁপশালী বলিয়াই জানা বায়। 
গ্গীতঃ সঙ্জন-লোচনৈঃ স্মররিপোঃ পুজানগরজঃ সদা... 
সংগ্রামে চতুরোহধিকঞ্চ হরিতঃ কালে কুলে বদন 
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চাতুর্বন্য-সমাশ্রযঃ সিতবশঃপুগৈর্জগত্রজয়ন্‌ 
মদ বিগ্রহপালদেবনৃপতির্জজ্ঞে ততে। ধামভৃৎ ॥” 

তাহার শুত্র যশ:প্রভায় জগৎকে তিনি স্থুরপ্রিত করিয়াছিলেন এবং 
চন্দনবারি স্থশীতল করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

রাঁজ্যারোহণের অল্পকাল পরেই তাহার পিতার পুরাতন শক্র চেদিরাজ 
কর্ণের সহিত তার পুনশ্চ বুদ্ধ আরম্ভ হয়। কর্ণের পূর্বতন গৌরবোজ্জল 
দিন এখন চলিয়া গিয়াছে, তাহার পূর্বতন পরাজিত শক্রগণ-__পাণ্ত, 
চোঁল, স্ুরল, কু; বঙ্গ, কলিঙ্গ, কীর, হুণ, গুর্জর, গৌড় প্রভৃতি সকলেই 
একে একে বা একসঙ্গে মিলিত হুইয়৷ পূর্বব-পরাজয়ের প্রতিশোধ 
লইতেছিল। . 

পালশক্তির নিকট পরাজিত হইয়া! কর্ণরাজ সন্ধি প্রার্থনা করিলেন ও 
বিগ্রহপালের,হন্তে নিজ কন্তা যৌবনস্্রীকে সশ্প্রদান করিয়া নিষ্কৃতি পাইলেন। 
এই মহিষী মহারাজাধিরাজ বিগ্রহপাল দেবের দ্বিতীয় .মহিষী, ইনি 
পট্টমহাদেবী নহেন। কারণ, ইহাকে বিবাহ করিবার পূর্বে তিনি বংশ- 
গৌরবে সম্মানিত রা, [ট থাহবাগিয়। মথনদেবের ভগিনী তাগ্যদেবীকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন ভাগ্যদেবী সপদ্বীকে পরম স্লেহে গ্রহণ করিলেন। 
_ কিন্তু অল্পদিন পরেই পটু মহাদেবী বুঝিলেন, নামে ভাগ্যদৈবী হইলেও ) 
কার্যত: সৌভাগ্য তাহার সপতীকেই আশ্রয় করিয়াছে। বর্ষমধ্য 
: পুক্রবতী হইয়! যৌবনত্র তবিম্তুৎ বাঁজমাতা৷ $ পতির সোহাখিনী সা 
. হুয়া বসিলেন, নামে পট্টমহিবী হইলেও ভাগ্যদেবীই হা হে সু 
শোভাঁর উপকরণমাত্র রহিলেন। | 

বকর পুত্র হীপালের বয়ন খন সাত বর, তখন, কাখবের 
গর্ভে একে একে শূরপাল ও ইহার চারি বতমর পরে রামপালের জঙ্ম 
রর হই । রক্ষার মহা গুজযুখ দেখিয়া বৃপতি 
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. গোপনে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন | মনে মনে বলিলেন, হে হত! 
_ইহাকেই কেন তুমি প্রথমে পাঠাইলে না!” 
প্রিষ্নতমা যৌবনজ্রকে ভয় করিলেও মনের মধ্যে বিগ্রহপালদেব 
সহিষ্ণুতা প্রতিমৃত্ঠি ভাগাদেবীকে শ্রদ্ধা করিতেন। বিশেষতঃ শৈশবাবধি' 
মাত দ্বারা প্রশ্রয় প্রার্থ মহীপালের ওত্য ও যথেচ্ছাঁচারে তিনি তাহার 
প্রতি বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। অথচ প্রেয়সীর গঞ্জনা-ভয়ে মুখ ফুটিয়া 
তাহাকে কিছু বলিবারও উপায় নাই। বথাকালে মহীপালদেব যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত হইলেন ও তাহার অনতিক্রান্ত কৈশোরে তাহার সঙ্চিত কর্ণাট- 
রাজকন্ঠা! লজ্জাদেবীর শুভ পৰিণয়ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া গেল। ইতোমধ্যেই 
রামপাল-জননী ভাগ্যদেবীর মৃত্যু ঘটিয়াছিল। 

বধূ লঙ্জাদেবী শ্বশ্তরালয়ে আসিয়া সর্বপ্রথম তাহার এই মাতৃহীন 
বালক দেবরটির প্রতি একান্ত আর্ট হইয়া পড়িলেন। বয়সে তিনিও 
তথন বালিকা । শ্রপাল রাঁদপাল অপেক্ষা চারি বৎসর মাত্র বয়োজোষঠ 
হইলেও প্রর্কৃতির বিভিন্নতা বশতঃ তিনি রামপালের স্যায় জন-প্রিয় ও. 
: আনন্দমর প্রক্কৃতিসম্পন্ন ছিলেন না। শৌর্যো, বীর্যে, বিষ্যাবততায় প্রভৃত 
 উন্নতিপীল থাকিয়াও রামপাঁলদেব নিজের সুমগূর বভাবঙ্খণে ইতর পার 





এ কার্ধো বথে্ট বাধা প্রদান করছিলেন, বধূর, হি 
তাহার মমধিক বিরাগভাঁজনই হইলেন, সর্ধীপি 
লক্জাদেবী যে অনাস্বাদিত রেহের স্বাদ এই ভ্রীতৃপ্রতিম বাঁলকের প্রতি 
ভালবাসায় লাত করিয়াছিলেন, তাহা বিশ্বৃত হইতে পারিদেন না 
মহাদেরী বৌন্নগ্ীর বিরাগভাগিনী হইয়াও গৌপনে গোপনে উ সুদর্শন 
বালক দেবকে নিলে দা বত করিত লাগিদেন। চা 
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যুবরাজ পরমতট্টারক মহীপালদেব প্রথমাবধিই লজ্জাদেবীর প্রতি 
অন্থরন্ত হইতে পারেন নাই । এই কর্ণাট-কুমারীটি তাহার পিতৃগৃহ হইতে থে 
উচ্চশিক্ষা ও মহা গ্রাণতা। লইয়া তাহাদের মাতা পুর সন্কীর্ণতার মাঝখানে 
সমাগত! হইয়াছিলেন, তাহাতে তাহাদের অন্তরের কালিমা দিয়া ইহার 
দিকের আলোক শিথাকে ইহারা নিয়তই আড়াল করিয়া রাখিতে 
চাহিতেন এবং যেটুকুকে চাঁপা দিতে পাঁরিতেন না, সেই তাক্ষ তীব্র অথচ 
কোমল রশিচ্ছটায় নিজেদের মনের কালো ঘথনহ কয়লার রঙে ফুটিয়া 
বাহির হইত, তখনই এ আলোকশিখাটারই পরে তাহাদের মনের জালা 
ধরিয়া বাইত। যৌবনশর। এই বধূর প্রতি বিভৃষ্ণার তাহার নামে তাহার 
উচ্ছঙ্খল পুজ্রের নিকট কুৎসা কারতে ছাঁড়িতেন না এবং স্বেচ্ছাপ্রণোদিতা 
হইয়া পুক্রকে তরুণী নর্তকী বিছাত্মালার সাহচধ্যে সময়ক্ষেপ করিতে 
উৎদাহিত করিয়া বধূর প্রতি শক্ততাসাধন করিতেন। 

, লঙ্জা গোপনে তাহার অন্তরের গভীর বেদনায় ভর! ছুই বিন্দু অশ্রজল 
নীরবে মুছিয়া ফেলিতেন, কিন্তু কাধ্যতঃ তার মেই স্থির-বীর গাস্তীর্য্যময় 
তাৰ ও অটুট কর্তব্যপরারণতার এতটুকু ব্যতিক্রম ঘটিতে কোন অবস্থাতেই 
" দেখা যাইত না। স্বামীর অনাদর ও শ্বশ্রর স্েহহীনতায় মনের ভিতর তাহার 
যতই যাহ! ইউক, বাহিরে সেই একই প্রশান্ত গম্ভীর অথচ মহজ সান ভাব। 


টিহনও তাহার রাজো তাহার ূ্বপর্ দৃষ্টান্ত শরম ও 


_ জাতিবর্ণনিবিরশেষে ধর্ৃচধ্যায় কাহাকেও বাধা দিতেন না।. নব-বধুও 
. এলেইমত নিজ উপাস্তদেতার আরাধনা অধিকারিদী হইয়াছিলেন। শুধু 


সাই নয়) মহারাজাধিরাজ ইহার পুজার জন্ত অস্তঃপুর-সাসসিধ্যে একটি 
 এেবালয়ও নির্মাণ করাইয়া দিয়াছিলেন, তাহাতে বন্দীর, বছাহসারে 
রি প্রতিষ্ঠা হইয়্াছিল। 


চে 


১৭ ত্িবেদী 


... এক দিন শান্ত নির্শল প্রভাতে লজ্জাদেবী পৃজাগৃহ হইতে বাহিরে 
আসিয়া দেখিলেন, কুমার রামপাল একগাছি অক্লান পুষ্পমাল্য লইয়া 
কাহার প্রতীক্ষায় উৎসুক হইয়া চাহিয়া আছেন। তাহার সুন্দর স্থুগৌর 
মুখখানি যেন ঈষৎ শঙ্কিতভাবাপন্ন, তীহার উজ্জল আয়ত নেত্র দুইটিতে 
সংশয়ের ঘন ছাঁয়া। লোহিতালোক-মগ্ডিত বালশুর্যের প্রদদীপ্াভায় 
বালস্র্ধ্যেরই মত তীহাকে সুন্দরতম দেখাইতেছিল। লজ্জার্দেবীকে 
দেখিয়া বালক ছূটিয়া কাছে আসিল, লজ্জান্মিত মুখে কহিল, 

“দেখুন, আমি কেমন সুন্দর মালা গেথেছি1”-_তার পর ঈষৎ গর 
নামাইয় কুগঠাশ্মিতহাস্তে বলিল, “আমার মালা কি আঁপনার ঠাকুর 
নেবেন না? দিলে কিছু দৌষ হবে কি?” 

লজ্জাদেবী এই প্রশ্নে ঈষৎ বিস্মিত হইয়া! সাশ্চধ্্যে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“দোষ হবে কেন ভাই ?” 

কষণমাত্র ইতস্তত: করিয়া রামপাল নতনেজে উত্তর করিলেন, "আমি 
যে সৌগত।” | 

লজ্জার্দেবী প্রসন্ন স্বিতহন্তে বালকের মাথায় হাত রাখিয়া মৃতুহান্যের 
সহিত কহিলেন, “তাতে কিছু দৌষ হয় না। সুগতও তে! বানের 
অবতার।” রা 

 স্বামপাল এবার বধৃরাণীর খুব কাছে ঘেষিয়! আসিয়া একবার ও রর 
চাহিয়া দেখিয়া ্ হষ্বীরে কহিলেন, “আপনার ঠাকুরের মাথায় দিয়ে 
ধ মাঁলাটা আপনি দাদার গলায় পরিয়ে দেবেন তোতা গলে জাদা 
আপনাকে খুব ভাঁলবাসবেন। কাঁল আমি মহামাত্যের বাড়ী গেছলেম, 
সেখানে এক জন পণ্ডিত বলছিলেন, “দেবতার অনুগ্রহ হলে লে রাই 

পিদ্ধ হয় 1” 
॥. এই বানি চুপি সবল মালাগাছি তে নি গাল | 
২ 


১৮ 





ছুটিয়া পলাইয়া! গেলেন। আর রাঁজবধূ | যুবরাজ, লজ্জাদেবী 1_-তিনি 
ভার পরম স্লেহাম্পদ বালকটির তাহার প্রতি এই প্রগাঢ় ভালবাসার 
অপূর্ব পর্রিচরে যেন বিস্ময়বিহ্বলতাঁয় কিছুক্ষণের জন্য ত্তত্তিত হইয়! 
 স্রহিলেন এবং তার পর দেখিতে দেখিতে তাহার আনতনেত হইতে 
সহসা ছুই বিন্দু অশ্রজল ঝরিয্ন! পড়িল । 
. ধ্দিও এই দেব-প্রাসাদী ফুলের মালা লজ্জা তার দুর্নত দর্শন 
_ পতি-দেবতার গলায় পরাইবার অবসর খুঁজিয়া না পাওয়াতে তাহা তাহার 
শয়ন গৃছের প্রাীরবক্ষে ছুলিয়া ছুলিয়া শুকাইযা গেল; কিন্তু এই 
শুভমুহূর্তটুকুকে তিনি কোন দিনই আর তুলিতে পাঁরিলেন না। সেই 
ক্ষুদ্র হৃদয়ের একান্ত শুভেচ্ছাটুকু যেন একটি অচ্ছেগ্ঘ নিবিড় বন্ধন হইয়া 
তাহাদের দেবর-ভ্রাতৃজায়ার সম্বন্ধটিকে এমনই মধুরতর ও স্থৃঢ়তর করিয়া 
তুলিল থে, মহাদেবী, যৌবনন্ী. তাহা দেখিয়া দেখিয়া অস্থিমজ্জায় জলিয়া 
উঠিলেন) এমন কি, তীহার মরণকাঁলেও এর জন্য সুখ হইল না। 
_ এই লময় সহ! মহারাঁজাধিরাজের মৃত্যু হইল। মৃত্যু পূর্বে তিনি 
মহামাত্যকে ডাকাইয়৷ তাহার হস্তে শুরপাঁলকে সপিয়া দিয় 'ঘলেন, “এর 
ভাল-মন্দ তুমি দেখ” লঙ্জাঁদেবীকে ডাকিয়া কহিলেব, “মা ! রামুকে 
আমি তোমায় দিলাম ।” 

মহীপাল' গোড়-মগধের সিংহাসনে অধিরোহ্ণ করিয্নাই শৃরপালকে 
মগধে পাঠাইয়া দিলেন। তীহার ইচ্ছা ছিল, রামপালকেও শুরপালের 
সঙ্গে রাজধানী হইতে দুরবন্তী করিয়া দিবেন, কিন্তু তাঁহা সম্ভব হইল না!। 
মহাদেবী ইহার বিরোধী হইয়া বলিলেন, “রামপালের পাঠ সমাধা না হইলে 
সে কোথাও যাইবে না|” 
রুন্বামি-স্্ীতে এই লইয়া বেশ একটুখানি কথা-কাটাকাঁটি হইয়া গেল। 
মহীপাল যখন কোনমতেই স্ত্রীকে রামপালের বিরুদ্ধে লওয়াইতে সম্্থ 


১৯ দাতা | | অরিবেী 
হইলেন না, তখন রোবভরে তরজন-র্জন করিয়া বলিলেন, প্তা হলে 
তুমি এবার থেকে ওকে নিয়েই থাক, আমার আর কখনও কিন্তু চেও না” 
বিষাদ-গ্ভীর মুখ স্ুধীরে উত্তোলন পূর্বক বীর শাস্তকঠে লজ্জাদেবী 
ধীরে ধীরে কহিলেন, “আপনাকে ত আমি চেয়েও কোন দিন পাই মি! 
আপনি ত” তা+ জানেন |” টি 
মহীপালের লঙলাট বিরক্তির কু্চনে কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। নেত্র 
তাহার কঠোর ব্ঙ্গের আভাস দেখ! দিল। তিনি তীক্ষ পরিহাসের 
সহিত রূঢ়কণ্ঠে কহিলেন, ”ও£। তাঁরই জন্য বুঝি আমার পরম শক্রুর 
পায়ের তলায় আত্মসমর্পণ ক'রে আমার উপর প্রতিশোধ নেওয়া হচ্ছে !» 
এই বলিয়াই তিনি রষ্ট-বিদ্বপে স্ত্রী দিকে চাহিয়া ঈর্ষা কুটিল 
হাস্য করিলেন। 
এত বড় পরিবাদেও নবীনা পর্টমছাদেবীর এতটুকু চাঞ্চল্য দেখা 
গেল না, তিনি এই দূষিত অভিযোগ শুনিয়াও যথাপূর্ধব অবিচলিত শিগ্ধ- 
গম্ভীর ধীর-কঠেই ইছার প্রত্যুত্তর করিলেন, কহিলেন, প্রাজাধিরাজ ! 
আপনি নিশ্চয়ই জানেন যে, এই ছুইটা কথাই আপনার একাস্ত ভিত্রিহ্ীন 1” 
মহীপালের মুখ ক্রোধের উচ্চাসে আরক্ু হইয়া উঠিল, কিন্তু তিনিও 
আত্মদমন করিলেন; সহজ কণ্ঠেই জিজ্ঞাসা করিলেন, "কোন্‌ কথাটা, . 
আমার ভিত্রিহীন ?” | 
লজ্জাদেবী অপমানের ক্ষোভে আরক্ত মুখ নত রাখিয়া সংযতস্বরে 
কহিলেন, “মহাকুমার রামপালদেব আপনার পরম শত্রও নন, এবং আঁমিও 
যে সেই পুক্রবৎ ক্লেহাম্পদ বালকের চরণে “আত্মসমর্পণ করিনি, এ ছুটো 
কথাই আপনার অবিদিত নয়।» 
মহীপালের গর্বিত চিত্ত এই অনবনত অথচ শান্ত, তেজদ্বী অথচ 
'অচঞ্চল নারীচিত্তের সমাহিত অথচ অকাট্যযুকতিপূর্ণ তর্কে নিজেকে অত্যন্ত 


ত্রিবেণী ২ 


অবমানিত বৌধ করিভেছিলেন, তিনি ক্রোধে জলিয়! উঠিয়া! জলদ-গম্ 
ব্বরে কহিলেন, প্মহাদদেবি! কি বলবো, তুমি শ্রীলোঁক এবং আঁম 
বিবাহিতা শ্রী, নাহলে রামপাল আমার শক্র নয় এ কথা অন্য বে 
উচ্চারণ করলে আঁমি তার জ্রিত কেটে: বর কপালে তপ্ত লোহা দি 
 পমিথ্যাবাদী” এই ছাপ একে দিতাম। রাম” *--শুধু শত্রু নয়_আম 
- পরম শক্র! সায্রাজ্য শুদ্ধ লোক তারই পক্ষপ-তী কেন? তাহাত 
* কুটিল ফড়যন্ত্রে--তার গভীর ছুরভিসন্ধির ফলে! সে এতটুকু স্থুযে 
পেলেই কোন্‌ দ্বিন বরেন্দ্রীর সিংহান অধিকার ক'রে বসবে । আর 
জেনো যে তাতে তুমিই তাকে সাহাধ্য করচো। তুমি নিশ্চিত জে 
রেখ, যহাদদেবি! আমি যদ্দি তাঁকে না মারি, একদ্দিন সে আঁম 
মারবে ।” 
লঙ্জাদেবী সহসা সঘন কম্পিতকণ্ে বাধা দিলেন, “মহা রাজাঁধিরাঁজ।”: 
মহীপাঁল তাঁর সেই আর্ত-কাতরশ্বরে ভ্রক্ষেপমাত্র ন করিয়াই ভ্ররক 
নির্দিমভাবে কহিলেন, “হয় স্বামীর ছিন্ন শির, না হ* প্রয়বন্ধুর,__কো? 
তোমার সহনীয় হবে বোধ হচ্ছে, সুবিধামত ০০। একটুখানি বিবেচ 
কবে দেখেও দেখি ৮ 
এই নিশি বাক্যবাণে বিদ্ধ শুক অসাড় নতনেত্র নারীমূর্তির গ্র 
ব/রেক রতুনেতে তীর কটাঙগ্ষপাত করিয়া মহার)জাবিরাজ পরম ভট্রার 
মহীপালদেব সগব্ঘ পাঁদক্ষেপে প্রস্থান করিলেন। অতবড় মন্্াধাণে 
আহতাঁর অবস্থাটা যে কিরূপ ঘটিল, তাহা আঁর ভাল বডি ফিরির 
দেখিতেও অবসর হইল না'। 
স্বামী পত্রী-সম্ভাষণ সমাধা করিয়া প্রস্থান করিলে; বহুক্ষণ পর্যয্ত 
লজ্জাদ্দেবী দেই স্থানে সেই একই ভাবে তীহার স্পন্দ দেহ ও যন্্রণাকিষ্ 
মন লইয়া অবসক্পবং বলিয়া রহিলেন। কতক্ষণই যে তীহার এ ভাবে 


চে 


২১ তিবেনী 


ফাটিয়া গেল, তাহা তিনি জানিতেও পারিলেন না। যখন সেই মুহমান 
অবস্থা কাটাইয়া) সুগভীর চিন্তাজাল তেদ করিয়া মুখ তুলিলেন। তখন 
(তিনি দেখিলেন, তিনি তখনও একা! উর্ধে চত্ত্রমা তার কৃ! গ্রতি- 
পদের পূর্ণ সৌন্দধ্য চারিদিকে বিকীর্দ করিতেছে। তাঁহারই স্বগ্রচুর 
শ্মিতরশ্রি মুক্ত বাতায়ন পথে প্রবেশ করিয়া শুভ্র সেফালিকার স্থলিত 
পুশ্পরাশির মতই হশ্্যতলে প্রসারিত হইয়৷ পড়িয়া আছে। দুরে-অদূরে 
দেবায়তনে সন্ধ্যারতির গম্ভীর ধ্বনি স্বর্গের দিকে উখিত হুইতেছে। 
মধ্যে মধ্যে অনুরস্থ মহীবিহারমধা হইতে সমবেত ন্ুধীকষ্ঠে ধারক 
তিক্ষুগণের ত্বিশরণ-মন্ত্র ঘন ঘন উচ্চারিত হইতেছিল--কবুদ্ধং শরণং 


গচ্ছামি, ধন্মং শরণং গচ্ছামি। সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি ।*- 


এই মহাবাকাত্রয় সুগন্ভীর ঘণ্ট! ও বিবিধ বাগ্যধবনি সহকারে উত্িত 


হইয়া ছুলোকবামীর ভ্য ুর্নভ স্বগগ্থার অনাবৃত করিয়া দিতেছিল। 
'ীরে বীরে একটি গভীর প্রশীস্তি যেন পাপীত্াপী সকলেরই প্রাপের তীরে 
নামিয়া আদিতেছে। 


একটা হাদয়ভেদী গভীরতর দীর্ঘশ্বাস মোচনপুর্ব্বক গৌড়েশ্বর-মনিষী পট্ট- 
মহাদেবী উঠিয়! দীড়াইয়া সহসা করযোঁড়ে উর্দে দৃষ্টিপাত করিলেন--চ্হায় 


প্র! সকলই যখন উর্দগামী, তখন মানুষের মনটাঁকেই শুধু এমন 


নিশ্নগ করে কৃষ্টি করেছ কেন? দীপ উর্ধশিখায় জলে, ধূগ উপরেই 
গন্ধ বিলায়, ফুলও তাঁর সৌরভের ডালি উর্ধ পথেই প্রেরণ করে, শুধু 
নদীর জল, আর মানুষের মনই কি কেবল তার নিজের গতিপথ খু'জতে 
নীচুর দিকেই ছুটবে? না না, নাঁও দেব! এই হীনতার প্রবৃতি তার 
দূর ক'রে কেড়ে নাঁও১-দাঁও তাঁকে মহত্বের উদারতার, ত্যাগের 
মহিমময় উর্ধচরণশীল উন্নত হৃদয়! উ:, নতুবা এ বিশ্বরচনাঁ যে তোমার 
নিরর্থক জায় যাবে।” 


| সেইদিন রামপালকে ডাকাইযা এক সময় বৌ ভাধকে 
বলিলেন।__. 
_. “মহাকুমীর! আমার একটি অস্থরোধ রাঁথবে ভাই ?” 

বিস্মিত ও ন্মিতমুখ সাশ্র্যে উত্তোলনপূর্বক রামপাল কহিলেন, 
“আদেশ করুন, মহাদেবি! 

“তোমার পক্ষে যতই প্রীর্থনীয় হোকৃ, লোভনীয় হোক, তবুও তুমি 
কোন অবস্থাতেই তোমার বড় ভাইয়ের বিরুদ্ধে কখন বিদ্রোহী হ'তে পাবে 
না, এই কথাটা আমায় দাও,-_দেবে ভাঁই 1” | 

মহাকুমার রামপাঁলদেব স্মিত-গম্তীর মুখে উত্তর করিলেন, "এ কথা 
আপনি আম্ীয় না বল্লেও আমি কখন তা” করতাঁম না, মহাঁদেবি!_তিনি 
যে আপনার শ্বামী।” 

মহাঁদেবীর চোঁখের মধ্যে অশ্রুর মেঘ বর্ষণোনুখ হইয়! উঠিল, তিনি 
তাঁহা অতি কষ্টে রোধ করিলেন। ্ 


চ্ডর্থ সল্বিচ্ছ্ছেদ্ক 


* ইহার পর জ্যেষ্ঠ মহীপালদেবের সকল অগ্তায়-অবিচাঁরই কনিষ্ঠ কুমার 
রামপালদেব নির্ধিবাদে সহা করিয়া চলিতে লাগিলেন) কিন্ত তথাপি 
কোন দিনই তিনি তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ন্নেহ আকর্ষণ করিতে পারিলেন 
না। এখানকার শিক্ষা সমীধা করিয়া তিনি বিক্রমশিলায় কিছু দিন 
শান্াধ্যয়ন জন্য অবস্থিতি করিয়া তৎপরে দেশভ্রমণে বাহির হইলেন এবং 
নিজেদের বাজ্যসীমা সকল লন্দর্শন করিয়া তার পর রাষ্ট্াস্তরেও পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন। এই উপলক্ষে মাতুলালয়ে গমন করিলে, অঙ্গাধিপ 





'মাতুল মধনদের ও সুবর্ণদেব প্রিয় ভাগিনেরকে সবয্ধে গ্রহণ করিলেম | 
. কথায় কথায় মহীপালের কথা উঠিতে মথনদেব কহিলেন, "তোমার পিতৃ-. 
রাজো তোমারই সিহাঁসনপ্রাপ্তি সঙ্গত ছিল এবং তাহ'লে পাঁলসাধাজা 
আরও কিছু দিন গৌরবোন্পত থাকতে পারতে! । কেন তুমি এমন 
নির্বোধের মত দেশ-ছাঁড়া হয়ে বেড়াচ্ছে]! ? বল ত আমি তোমার 
সাহায্য করতে প্রস্তুত আছি ।” 

রামপাল আরক্ত নতমুখে নীরব রহিলেন। তাহার নিজ দেশেও 
ইাহাদের সুহাদ্বর্গ যথা--ভূতপূর্বব মহামাগুলিক-বীরদেব, এমন কি, 
পূর্বতন মহাসেনানায়ক কর্ণভদ্র পথ্যস্ত তাহাকে এই পরামর্শ ই দিয়াছিল। 

তাহাকে চিন্তাকুল দেখিয়া মথনদেব কহিলেন, “কি বল? আমার 
সমন্ত বল, আর তা ভিন্ন আমার যত দূর বিশ্বাম, তোমার নিজ দেশেও 
তুমি অধিকাংশ লোকেরই সহায়তা লাভ করতে পারবে। চেষ্টা একবার 
করবে না কি?” ॥ 
রামপাল বিষাঁদ-মলিনমুখে গভীর নিশ্বাস মোচন করিলেন, ১ 
উত্তর করিলেন,--পনা 1” * 

“চিরদিনটা এম্নি ছন্নছাড়া হয়েই কি বেড়াবে? অথচ তিন জনের 
মধ্যে তুমিই শক্তিমান! আর সে কথা বোধ করি তুমি ছাড়া আর 
সকলেই জানে ।” 

রামপাল অত্যধিক বিষগমুখেই মুখ তুলিয়া সকালবেলার দী্িহীন 
বিছ্যাতের মত মৃদু হাসি হামিলেন, “মে কথা আমিও যেন! জানি, তা 
নয়। কিন্তু মামা! আমি, আমার যতই ক্ষতি হোক, সে বরং 
সহ করতে পারবো, কিন্তু মহাদেবার শ্বামীর অণুমাত্্র ক্ষতি করতে 
পারবো না।” 

মথনদেব ঈষৎ লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “তা! বটে !» 


জ্রিবেণী ২৪ 


তাঁর পর কিছু দুঃখিত হইয়! কহিলেন, “তিনিই তবে তোঁনার সকল 
উন্নতির অন্তরায় হয়ে রইলেন? তার এই প্নেহই তাহলে তোমার পক্ষে 
সকলের বড়ো আঁপদ্‌ হ'ল ?_অদৃষ্ট 
' মাতুলরাজ্য হইতে বাহির হইয়া বহু স্থানে থুরিতে ঘুরিতে রামপাল 
ইুবেশে মমতটে প্রবেশ করিলেন । সম্্রন্ত বণিক্‌ বলিরা সেখানে তাহার 
যথেষী সমাদর হইল এবং সুদর্শন মুস্তি এবং তীক্ষ বুদ্ধি, উচ্চশিক্ষা, তেস্িতা 
ও অঙ্্ায়িকতার একত্র সমঘৃর গ্রভৃতি গুণে অল্পদিনের মধ্যেই রাঁজপুত্রগণের 
সঠিত (তাহার সৌহার্দ জম্মিয়া গেল। রামপাল ও তাহার চিরসাথী 
হিপুত ঠিবোধিদের ছুই জনেই অতিথিরূপে কয়েক মাস সমুদ্রুতীরে বাস 
চরিলেন। লা 
এক দর খন, ৫গ দিন বসন্তের সাঁয়ান্কে আকাশ একান্ত নীলোজ্জল, 
মের প্রাদেবীন্ত সবর্ণে ও লালিমায় মিশিত হইয়া অভিনব বর্ণ বৈচিত্র্য 
? করিত াছে, সেই আলো অঞ্চল গাভীর্াময় সমুদ্রবক্ষে পতিত হইয়া 
[কে ত: নির্বচনীয় মি পরিগ্রহ করাইয়াছিল। | 
মু তীরে স্থানে স্থানে বাঁলুরাশির উপর আরণ্যক গুনন্ধা* জন্িয়াছে। 
7" . (জরা আলো তাহাদের শ্তামশোভার উপর তাহার র্ণরেণু মাথাই 
 :ম] তাহাদেরও শ্বভাবজাত সৌনর্ধাকে বদ্ধিততর করিয়া তুলিয়াছিল। 
আর তাহার সর্বাপেক্ষা! সার্থকতা হইয়াছিল সেই বালুকাময় বেলাভূমির 
উপর উপবিষ্টা এক অপূর্ববদর্শনা কিশোরীর দেহজ্যোতিকে সংবদ্ধিত করিয়া। 
তরুণী তত্ী, চকিত-হরিণী প্রেক্ষণা ও তগুগৌরাহী। হঙ্গিনী তাহার এক 
বর্ধী়মী নারী) নারী তাহাকে অপ্রসন্ন মুখে মৃছূ যু অন্বযোগ ও ভথ্সনা 
করিতেছিল। আর সেই বিধাতৃ-সৃটির আদ্াতৃতা অপূর্বদর্শনা সুন্দরী 
ভীত চকিত নেত্রে স্তব্ধ থাকিয়া সেই উত্তেজনাপূর্ণ উপদেশগুলি শ্রবর্ 
পূর্বক মধ্যে মধ্যে মুখ তুলিরা উচ্ছলিত অশ্রভারাকুল-নেছ্ে অনন্ত জলধির 


২৫ ত্রিবেদী, 


পানে চাহিতেছিল। সেই বাসস্তী অপরাহ্ছের অব্যাহত রশ্রিজালের মধ্যে 
তাহার ব্যথিত বিহ্বল-যুদ্তিটী অত্যান্ত সকরুণ দেখাইতেছিল, তার শান্ত 
করুণ মুখখানিতে একান্ত ভীতি-কাতরতা। 

রামপাল বিমুগ্ধ নির্ববাক্‌ নেত্তরে সেই সকরণ সুন্দর মুখখানির পানে 
একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন ; তাহার মনে হইলঃ এত দিনের দেশপর্।টন যেন 
তাহার আঁজ সফল হইয়া গেল। অনেক সুন্দর সুন্দর ঘৃশ্য দেখিয়াছেনঃ 
কিন্ত এমনটি যেন আর কথন তাহার চোঁখে পড়ে নাই। 

একটুখানি নিকটবন্তী হইতেই তাঁহার কানে আসিল,--"তুমি নিতান্ত 
অবোধ! শুনচে। রাজরাজ্যেশ্বরী হবে, এতেও তুমি আপত্তি করচো ? 
ছি ছি, এতটুকু বুদ্ধি তোমার নেই! এস, আর বিলম্ব করো! না, 
শুভযাজীর কাঁল উপস্থিত হয়েছে ।” 

তরুণী যথাপূর্বধ নিশ্চেষ্ট ও নীরবভাবে বসিয়া রহিল, শুধু তাহার বিশাল 
নেত্র দুইটিতে অস্রজল পরিপূর্ণ হইন্বা আসিয়া তাহা বে পতনোগ্যত হইয়া 
উঠিয়াছে, রামপালের নেত্রেও তাহা অদৃশ্ত রহিল না। 

ব্ষীয়মী নারী কহিতে লাগিল, “জ্যোতিষী তোমার করকোঠী 
গ্রণনা করেও যখন তোমার জন্ম-পত্রিকার লিখিত বিষয্নেরই পুনকুক্কি 
করলেন, তখন ত আর আমরা এ কথাকে আর অগ্রাহা করতে 
পারিনে ! মহারাজচক্রবর্তীর ' সঙ্গে তোমার বিবাহকাঁল আঁসক্স 'হয়েছে 
এবং তিনি প্রত্যক্ষ তোমায় দেখে নিজে হ'তে আগ্রহ জানিয়ে বিষে 
করবেন,_এই তার অভিমন্ড! তখন নিশ্চই আমাদের পৌগ বদ্ধনে 
যাওয়াই সঙ্গত। মহারাজা ধরাজ পরম ভট্টারক মহীপাঁলদেবই যে এই 
আমাদের ইপ্সিত “মহারাঁজচক্রবর্তীঃ৮ তাতে কোনই সংশয় নেই। 
এনবস্থায় আমর! তোমার ও |মখ্যা আপত্তি শুন্তে পারি ন1।” | 

মেরেটি বারেক তাহার অস্দজল চোখ ছুইটি ঈবহুত্তোলন পূর্বক রুদ্ধ ) 


তিবেণী ২৬ 


কঠে কহিয়া উঠিল, পশুনেছি, তিনি লো'ক ভাল নন।” বলিতে বলিতে 
তার নেত্রগ্রান্তে উৎলিয়া পড়ী ছুই বিন্দু অশ্রু তার নির্মল পবিজর 
| অন্তঃকরণের অনির্বচমীয় ব্যথা ব্যক্ত করিল। | 
আর কিছুই তাহাকে বলিতে হুইল না, বর্ষীয়সী মহিলাটির সঙ্তোং 
 তিরক্কারে তরুণীর এই ক্ষীণ প্রতিবাদটুকু কোথায় যেন ডুবি মে । নারী 
নর ভৎসনাপূর্ণ কণ্ঠে সরোষে কিয়! উঠিল, | 8 
.. পলোক ভাল নন+? মহারান্াধিরাজ মহীপালদেব কত হ. প্রবল 
রত রাজা, তা"র তুমি সংবাদ রাখ? এক ফৌটা মেয়ে! ছোট 
মুখে তোমার বড় কথা! এ বিবাহ হলে তোমার চতুর্দশ পুরুষ যে উদ্ধার 
হয়ে যাবে, তাঁর তুমি জানে! কিছু ? সাবধান! এমন অসংলগ্ন কথা আর 
জীবনে কথন বলে! না যেন। এ বথা তোমার পিতার কর্ণগোচর হ/লে 
তিনি তোমার মুখদর্শনও করবেন ন!।* 
ধারে ধীরে হ্রধ্যদেব পশ্চাতের তরু-বীথিকার অন্তরালে অন্তহিত "যা 
গেলেন। স্ুশ্যাম পঞ্জাবলী দেখিতে দেখিতে তাহার শ্তামলতা ₹ রহয়া 
নীলাভ হইয়া গেল। তখন সেই আগমনশীলা যাঁমিনীর অবরো। শখের 
মহাঁসন্ধিস্থলে সমুদয় বিশ্ব যেন মহানীল-সরধতীর মহানীলিমায় বিমগ্ডিত 
হইয়। উঠিল। তখন জলে নী; স্থলে নীল, 'আঁকাশের নীলিমাঁয় অনার্দি- 
নীল অনস্তভাবে স্ুধি্ৃত হইয়া রহিল । কুলার রামপালের হৃদয়রাজযও 
বুঝি এ অমীম নীল সাগরের মতই তমসাবৃত হইয়া উঠিয়াছিল ! 
রামপালদেবের সংবিৎ ফিরিয়া আসিল, বন্ধ বোধিদেবের 
সপরিহানবাক্যে--প্সথে ! জুব্য চলে গেলেও কি দৃষ্টি তাঁর সঙ্গী হয়ে 
চক্ষু ছেড়ে চলে যায়? তোমার অবস্থাটা এখন “সধশরিণী দীপশিখের 
রাত" গোছ হয়ে পড়েছে দেখছি!” 
রামপাল বিশ্মিত হইয়া দেখিলেন, নাঁরী ছুই জন কোন সমরে চলিয়া 


২৭ | ত্রিবেণী 
গিয়াছে । তিনি ঈষৎ অপ্রতিভ হইলেও তাহা অগ্রকাশ রাখিয়! হাসিয়া 
কহিলেন,_প্আমার প্রিয় সথাটী বদি ব্রন ধারী না হতেন, তবেই 
তার দৃষ্টির বঙ্গ বুঝতে পারতেম !* | 
“বটে! দৃষ্টি বুঝি আঁবার ব্রা্দণ ক্ষতরিয়ের ভেদবুদ্ধিটুকুও ্সাৰ 
ক'রে চলে? তবে ত মে মহাবিবেকী দেখছি! কিন্তু উিযনলি 7 
উপ্টা কথাই রটনা কয়ে থাকে যেন” | 
রামপাল ঈষল্লজ্জিত হইয়। যু মহ কছিলেন,__ পিকে থে প্রেরণা 
দিয়েছে, তাঁরই কথা আমি বলেছিলাম, কিন্তু এও বলি সথাঁ! কাঁব্য- 
নাটকে প্রায়ই দেখ! যায়, নিজ নিজ জাতি গোত্র অবস্থা সমশুই স্থির 
রেখে নায়ক নায়িকারা প্রেমে পতিত হয়ে থাকেন ।--কদাচ কখন এর 
ব্যতিক্রন দেখা ঘাঁয় মান্য সেও আবার বহুস্থলে শেষ পৃষ্ঠার বুহশ্য 
ভেদে “সামঞ্জস্য হয়ে যায়,_যথ| রত্বাবলী, মালবিকা ইত্যাদি। 
বোধিদেব হস্তে কহিলেন, “বেশ, এস তবে এখন আঁমরা সেই 
বিবেকবুদ্ধি-প্রণোদিত সম্ভাব্য ঘটনা সম্বন্ধেই কথা কই! শুনলে ত,এ 
মেয়েটির কোন মহারাঁজচক্রবত্ত'র সঙ্গে বিবাহ হবে, এই কথা! উপযুক্ত 
জ্যোতিষিক গণনায় স্থির হয়েছে । আবার “দৃষ্টিকে ধিনি প্রেরণা দান 
করেছেন, তিনিও নাকি সম্পূর্ণ উৎসুক আছেন, তাও দেখা যাচ্ছে" 
অতএব এ ক্ষেত্রে ব্রাঙ্মণ-সস্তানের পক্ষে তার আত্মকর্তব্য সম্পাদনে আর 
অযথ| বিল ঘটানটাও ত সঙ্গত হয় না”_কেমন না? আজ্ঞা কর, 
যথাকর্তব্য সম্পাদন ক'রে ফেলি।” 
রামপাল এতক্ষণ পরে এই বার তাহার আনত দৃষ্টি ন 
প্রিয়সথার নুখে তাহা স্থাপন করিলেন, তখন তাহার মুখ হইতে আনন্দের 
সমুদয় শ্মিতরশ্িটুকু সন্ধ্যাগমে দিবালোকের ন্যায় একবারে নিঃশেষেই 
» যুছিয়া গিরাছিল। 
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“বোধিদেব! তুমি ত জানই যে, আমার পিতৃরাজ্যে আমার স্থান 
একটা পথের ভিক্ষুকেরও চেয়ে অনেক নীচে এবং জীবনও আমার 
ৃকষচ্ছায়ার মতই অনিশ্চিত, তবে কেন রাঁজচক্রবর্থার মহ্বী-পদ প্রান্তিনূপ 
সৌভাগ্যে সৌভাগ্যবতীর সঙ্গে আমার মত ছুর্ভাগাঁর মিলনের মত অসম্ভব 
সম্ভবের মিথ্যা কল্পনা করো ?” 

রামপালের এই যথার্থ অত্য এবং খেদপূর্ণ বাক্য শুনিয়৷ বৌধিদেব 
কিছ্মাজ বিচলিত হইলেন লা, তিনি তাহার স্বভাবমুছু জিগ্ধ হাস্তের 
সহিত উত্তর দিলেন, “ভাল! এই ঘটনাতেই তোমার ভবিষ্যতের একট 
আভাস পাওয়াও ত যাঁবে। যদি এ কন্া যথার্থই রাঁজরাজ্যেশ্বরীর 
সৌভাগ্য নিয়ে, জন্মেই থাকে, তোমার হাতে পড়লে ওর ভাগ্যফলের 
পরিবর্তন ত' আর ঘটতে পারে না?” 
পকিস্ত বিবাহ ত শুধু তোমার আমার ইচ্ছাতেই হবে নাঃ বন্ধু 1 তুমি 

কি পাগল! যাঁরা মহারাজািরাজ পরমভট্টারক মহীপালদেবের হস্তে কন্টা 
দান করতে পৌঙবর্ধন যাত্রা! করছে, তাঁর! কিসের ছুঃখে আমার মত 
একটা পথের পথিককে সেই নিরুপমা কণ্ারত্ব ঈপে দেবে? না না, কায 
নেই. বোধিদেব ! রামপাল যেমন চির-ুর্তাগ্যকে আশ্রয় করে জন্মেছে, 
তার তাই থাক, বুথ আশীয় নিজেকে সন্তপ্ত কর! তার শ্বভাঁব নয়” 

“দেখ সথ! গীতায় শ্রীভগবান্‌ বলেছেন, কর্মেইি আমাদের অধিকার 
আছে; কিন্তু কর্মফলে নাই। অতএব কাট! আগে ক'রে দেখাই ক 
না কেন, ফলাম্বন্ধান না-ই বা করা! গেল ?” 

২ রামপাল তখন প্রীতনেত্রে বন্ধুর দিকে চাহিলেন, কিন্ত তাহার মনের 
মধ্যে সংশয় মেঘ যে সম্পূর্ণবূপে অপনীত হয় নাই, তাহা ত্তাহার ক্ষণমাত্র 
পরেই উচ্চারিত বাক্য হইতে জানিতে পারা গেল। 

“কিন্ত তুমি কেমন করে জানবে, তাঁরা কে ?” 


২৯ তিবেণী 


রামপাঁলকে সন্দিপ্ধ দেখিয়। বোঁধিদেব এবার উচ্চ কে হাদিয়া 
উঠিলেন। 

“মহীরাজপুত্র! বৃথাই কি দর্পাণি, কেদারমিশ, প্রভৃতির বংশে 
জন্মগ্রহণ করেছি? এক দিন কি আমারও নামে রাজকবি আমার 
পূর্বপুরুষের মতই শ্লোক রচনা ক'রে বলবেন নাট 

“আ-রেবা-জনকান্মতঙ্গজমটৈস্তা ন্য চিল সংহতে- 
রা-গৌ ীপিতুরীশ্বরেন্ুকিরণৈ: পুস্ততৎদিতিয়োগিরেঃ | 
মান নান্মময়ো দয়ারণ-জলাদাবারিরা শিথবয়াৎ 
নীত্যা বস্ত তুবং চকার করদাং শী, ৃ 
রা দেবপালের পরিবর্তে ধদ্বে_্রীরামপালো নৃপঃ।” বর 
কিযে, প্রলাপ চো বোধি! যা অনন্তর, রা রি | রা: 
হি রর জে তাত রা না ঢ ৃ 

“কেমন ক'রে বুঝবে? তাই যদি ক্ষাতরবুদ্ধিতে প্রবেশ করতো, 
তাহ'লে কি আঁর-নানা মদমত্ত মতঙ্গজ-মদবারিনিষিক্ত ধরণীতঙবিসপি 
_ খুলিপটলে দিগন্তরাল সমাচ্ছন্ন ক'রে দিক্চক্রাগত ভূপালবৃনদের চিরসঞ্চরমান 

সেনাসমূছ ধাকে নিরন্তর ছুর্বিলোক ক'রে রাখতো, সেই দেব স্ৃশ 

দেবপাল নৃপতি উপদেশ গ্রহণের জন ব্রাহ্মণ দর্তপাঁণির অবসরের অপেক্ষায় 
তারই দ্বারদেশে দণ্ডায়মান থাকতেন ? না প্রশস্তিকার রাজকবি বিজুর 
এমন কথাটার উল্লেখ করতে ভরসা! করতেন ?-_ 

দত্বাপ্যনল্লমুড়পচ্ছবিপীঠমগ্রে 

যন্যাসনং নরপতিঃ সররাজকল্প:। 

নানা-নরেন্-মুকুটাঙ্কি ত-পাদপাংস্ু: 

সিংহাসনং সচকিতঃ শ্বয়মাসসাঁদ ।, 


ত্রিবেণী | ঞ ৩৩ 
“আমার কিন্তু ঘোরতর সনে হর, তুমি হয় ত. 
বের মত “সচকিত' ভাবে থাকতে পারবে না৷; 
সানি ক্র একেবারেই আমার সঙ্গত হয় নি।” : 
কুমার রামপাল এবার আর তাহার অন্তরের ঠ ও আগ্রহ 
এ রোধ করিতে না পারিয়া ব্যগ্র হইয়া আগ্রহ স্মিতমুখে কহিয়া উঠিলেন,__ 
প্ভবিষ্ভতে তখন এক দিন তোমার সাক্ষাতে না হয় আমি “সচকিত+ 
হয়েও “আসন গ্রহণ করবে! না১কিন্ত সে সকল আকাশ কুস্ুম।_ 
কল্পনার রহহ্য-কথা ঘেতে দাও, এখন কি উপায়ে এদের সন্ধান নিতে 
পারবে, তাই বল দেখি 1” 
মগ্্রিপুত্র বোধিদেব হাসিয়া কহিলেন, _“সন্ধান আমি নিয়েছি। 
তুমি যে তখন দৃষ্টি-ক্ষুধায় আত্মহারা হয়েছিলে, তাই শুনতে পাওনি, এ 
মেয়েটির পিতৃনাম বঙ্থভদ্রঃ মেয়েটির নাম্‌ সন্ধারাণী।” 
মহাকুমার [ীর রামপালদেব কোন বিখ্যাত রাজবংশের পরিবর্তে মাত্র 
সমভট-নিবাসী নাগরিক বন্ুভদ্র পষ্টনীয়কের কন্ঠাঁকে বিবাহ কবি: ঘরে 
আনাতে আর যাহারই যাহা মনে হয় হউক, তাহার সর্বজে ভ্রাতা 
মহারাজাধিরাজের চিত্ত কতকটা যেন গ্স্থির হইয়াছিল । অঙ্গাধিপ 
মাতুল মথনদেব একেই রামপালের পক্ষে বর্তমাঁন, ইহার পর অপর কোন 
প্রবল বাঁজশক্তির সহিত বৈবাহিক জম্বন্ধে সংবদ্ধ হইলে যে রামপালের 
পক্ষে তীহাকে সিংহাঁনচাত করা আঁদৌ কঠিন হইবে না, তাহা মহীপাঁল 
বুঝিতেন এবং সে বিষয়ে তিনি যথেষ্ট সতর্কতাঁবলম্বন করিয়াই চলিতেন। 
বিশেষতঃ রামপালের দেশত্রমণে তাহার মনের মধ্যে যথেই সংশয় জন্মিয়াছিল 
বে, এই পরিভ্রমণের ভিতর কোন গৃঢ় রাছনৈতিক অভিপন্ধি নিহিত 
আছে। কিন্তু তাহাকে এই হীন সনধন্ধ শ্বীকার করিতে দেখিয়া তাহার, 
মনে এত দিনে একটুখানি বিশ্বাস হইল যে, হয় তবা রামপাল প্রজাবর্গের 





৩১ রি ত্রিবেশী 


পক্ষপাতিত্ব সন্দেও তাহার অনিচেষ্টার চেষ্টিত নহে! নতুবাঁষে 
: অনাধাসেই জর, প্রতিহার, মহোদর প্রভৃতি ্রবলপ্রতাপ রাজা 
1 গ্রহণে সবপক্ষকে যথেষ্ট বলশালী করিতে পারত, সে কেনই বা! এমন সামান্ত : 
রে সনন্ধ স্বীকার করিয়া বসিল1 ঈষৎ প্রসঙ্গ চিত্তে তিনি কনিষ্ঠের 
অন্য সামান্ত বৃত্তির বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। রামপাঁলও জ্যেষ্ঠ 
উদ্ারতায় অনুগৃহীত বোধ করিলেন। বধূর সুন্দর মুখ দেখিয়া ক্দানেবী 
অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিলেন। 

কেবল মহামাত্য যোধদেব অন্যের অজ্ঞাতে নিজপুত্রকে তৎসনা পূর্ব্বক 
কহিলেন, “দুইটা নির্বোধ বাঁকে মিলে একট! অত্যন্ত অসঙ্গত কার্য্য 
করে এসেছ! কলিঙ্গপতি অনন্তবন্মা, পীঠিপতি দেবরক্ষিত, মন্দারেশ্বর 
লঙ্মীশ্র, মহোদয়াধিপতি এ সকলেই রামপালের হস্তে কন্ঠাঁদানে সমুতসুক 
থাকতে, কোন্‌ অজ্জানিত সেনানায়কের কন্তা এনে তাঁর ভবিষ্ংটাকে 
একেবারে নষ্ট করে ফেলবার সাহায্য করা বিখ্যাত পালমন্ত্িবংগীয়ের উপযুক্ত 
কাক হয়নি!” 


শবগস পক্সিচ্ছ্েদ্ 


রাজধানীর অপর এক প্রান্তে দিব্যোক ও রুদ্দোক কৈবর্তদিগের কুটার 

গুলি দারিদ্রবাপ্তক তো নহেই বরং তাহা ইহা'দিগেক স্বচ্ছল অবস্থারই বিশেষ 

পরিচায়ক। মধ্যে বড় একখানি আটচালা, ইহার একধারে করেকথানা 

সুন্দরভাবে মাজ্জিত নুসংবন্ধভাঁবে অবস্থিত গৃহ, এরং অপর পার্থে সারি 

। সারি গোলা মাই, টেকিশীলা ও গোগৃহ। পশ্চাতে ও পার্থ হুবিগূত 

বাগান এবং একটী পুষ্করিণী। তত্তিন্ন অনেক বিঘ! ধাঁন-জমীও তাহাদের 
ৃ 


॥ সি ৮০০৬৬৭০০১০৯০4০--০/ 


'ব্রিবেশী ৩২ 


আছে। মোঁটের উপর ইহাঁদের অবস্থা আগের চেয়ে অনেকথানিই খাটো 
হইয়া গেলেও এখনও যথেষ্ট শ্ষচ্ছল বল| চলে । 

পল্লীবাসীদিগের অধিকাংশই কৈবর্ত )_ প্রায় পচিশ ত্রিশ ঘর হইবে। 
এই দিব্যোক এদিককার কৈবর্ভ-সমাজের সমীজপতিদের মধোর একজন। 
ইহাদের পরস্পরের মধ্যে একতা বাঁ একপ্রাণতা যে কোন সমাজেরই অস্ু- 
করণীয় ছিলি। এই কৈবর্ভ পাড়ার পরই কিছুদুরে বাগ্াীপাড়া। বাগী- 
জাতীয় অধিকাংশ পুরুষই পাইক-পেরাঁদাঁর কার্যে ভপ্তি থাকে। দৈহিক 
বল ও বিক্রমে ইহারা গ্রীয় ক্ষার শক্তির পার্বতী হইতে সমর্থ_আর 
তাঁহা হইয়াও ছিল। রাঁজা জমীদাঁর, ধনী সম্প্রদায় সকলেরই অধীনে 
বনু দিন অবধি বাঁগী তীরন্দাজ পাইক ব! দৌবাঁরিকও অপধিমিত পরিমাণে 
পোষিত হইত। প্রতিবেশী বাগ্দী পালোয়ানের নিকট কৈবর্ভ যুবকরা 
রীতিমত লাঠিখেলা ও সর্বপ্রকার, ব্যায়াম-কৌশল শিক্ষা করিত। 
রাজার সৈন্দলে ইহারা! অনেকেই সৈনিকের কাজ করিত, বিশেষতঃ 
নৌবাহিনীতে । সে সময়ে রুদ্দোক কৈবর্তের ছেলে ভীম কৈবর্তের সমকক্ষ 
পালোয়ান সে অঞ্চলে প্রায় অপর কেহই ছিল না। ৃ 

নধ্যার কিছু বিলঙ্থ আছে। ' গত বায বৃষ্টি কম হওয়ার ছোট-খাট 
ডোবা, পুকুর এ বৎসর শীতারস্েই শু হইয়া গিয়াছে। দিব্যোক কৈরর্তর 
বাড়ীর পুকুর বাসনমান্গা ভম্ম-পদ্কে ও তদুপরি পানাঁয় এবং কলমীলতায় 
প্রায় মন্িয়া উঠিমাছিল, পানীয় জলের সংস্থান সেখান হইতে এ বমর 
আর হয় না, এখন এমন কি, যাবতীয় গৃহকার্যের জন্যই জল পাওয়া কঠিন 


হই দাড়াইাছে। জে দিন পরাতে ককের গুজব ভীমের শ্রী 
র উচ্জ্ল। গৃহকার্ধয তববিত হন্তে সম্পার্জন করিয়া সকল কার্ধাশেষে চিন্তিত ক্লথ 


চে 


গতিতে কলনীকক্ষে জল আনিতে চগরিযাছিল। গ্রায়শঃই ইহার! দলরধ 


হ্যা একসঙ্গে প্রায় দশ পনের জন মিলিয়া জল আনিতে নিকটবর্তী কেন. 


রব. 


/ 





৩৩ : জিবেণী 


. গৃহস্থের গৃহনংলগ্ন পুক্করিণীতে গিয়া থাকেঃ অধিক সমন্ত রুদ্দোকের বাড়ীর 
রঃ পুকুরটাতেই সকলে রমবেত হয়; কিন্তু এ বসর বর্ধার অভাবে সকল 
 পুষ্করিণীই সলিলশৃন্ত । কাঁজেই একটু দূরে মহীপালদীঘি নামক প্রকাও 
.. রাজকাঁয় দীঘিকা হইতেই ইহাদিগকেও জল আহরণ করিতে হয়। সে দিন 
 উজ্ঞ্গার গৃহকাধ্য সমাধা বিলগ্ব ঘটিয়াছিল, কারণ, তাহার শাশুড়ীর 





চরকা কাটায় তাহাকে অনেকগুলি পাজ পাকাইয়। দিতে হইয়াছে জোষ্ঠ- 


শ্বশুরের পাকাঁচুল তুলিতে হইয়াছে, সাম্নে নবানরপর্ব আসিতেছে তাহার 
: জন্ক ছোট ভায়ের সঙ্গে মিলির নৃতন আমন ধান কুটিতে হইয়াছে, ইহার 


মধ্যে নিত্য সঙ্গিনীগণ তাহাকে গ! ধুইতে ডাকিতে আসিয়া ফিরিয! 


_ গিয়াছে, কাধেই আজ তাহার মনটা বেজার-বেজার ঠেকিতেছিল। পথটুকুও 
তো আর কম নয়, একাঞ্চিনী হাঁটিতেই মন যায় কি? বির মনে একটা 


| যা? না” 


তামার কলসী টানিয়া লইয়া সে বাহির হয় হয়) এমন সময় উত্তর-দাওয়ার 
এক ধার হইতে উজ্জলার দিদিশাশ্ুড়ী ডাক দিয় বলিল, “ওলো 


নাতবৌ, জলকে বাচ্ছিস্‌ ত, আমার লেগে একটু আগুন করে মির রী 


উজ্জলা এতক্ষণের খাটাথুটার পরে বাহিরমুখে পা কিমা এই সা ৃ টি 





পাইয়া! মনে মনে একটু চটিয়া বলিল, “্বাচ্ছি তা" কি আর জন্মের শোধ, : 





যাচ্ছি, এখুনি ত ফিরে এসে গোয়াল-ঘরে সাঁজাল দিতেই রে সেই সদ 2 
তোকেও আগুন দেবোঁখন 1” টি. 

শীত-ভীতা! বৃদ্ধা এই উত্তরে মুখ খিচাইযা উঠবো ম্ পি? 
রূপ বৈবনের ভারে গযরে যেন মেঝেতে গা পড়ে না! ওলো। আমাদেরও 


এক দিন রূপও ছিল, যৈবনও ছিল, ছিরককাল কারুর এক সমান খায় না. 


লো! আগুন এক দিন তোর মুয়েও কিনা পড়বেক ভাবচিদ্‌1” 


ভার এধনও ঢের দেরী আছে, তোদের যে মাথার উপরে ঘুনিরে 





ত্রিবেশী ৩৪. 


এয্েচেশ-- অস্পষ্ট স্বরে এই কথা বলিতে বলিতে তুদ্ধা উজ্গা কতকগুলা 
লতাপাত! থড়-কুটায় আগুন ধরাইয়া একটা মাটার গামলায় করিয়া সেটা 
ব্যাথিগ্রনতা বৃদ্ধার ,পাঁয়ের কাছে টিপ করিয়া নামাইয়! দিল ও তার পর 
একটি ছোট দেবর যেমন ছুটিয়া আসিয়া তাঙ্াকে জড়াইয়৷ ধরিয়!ছে, 
অমনই তাহার গালে সজোরে একট! চড় মারিয়া ঠেলিয়া দিয়া বঙ্কার 
করিয়া উঠিল, দ্যা, যা, আর আদর কাঁড়াতে হবে না, জল না আনলে 
এখুনি ত আবার 'হাক্কা” পড়ে যাবে। আগুন খেয়ে ত আর কারও ভর 
রাত কাটবে না” 

এই বলিয়া রোরুদ্যমান শিশুর দিকে দৃক্পাঁত না করিয়াই প্রকাণ্ড 
ভাষার কলসীটা টানিয়া লইয়া বাছির হইয়া যায়, আবার কি ভাবিয়া 
ফিরিয়া আসিয়া গ্রহত শিশুর গায়ে মুখে হাত বুলাইরা, চুমা খাইয়া! তাহার 
কানে কানে মিষ্ট স্বরে কফিল, “চুপ কর বিশু লক্ষী দাদাটি আমার! 
ফিরে এসে রানতে রাঁন্তে আজ তোকে একটা রূপকথা শোনাব।” 

বিশু তথন আদর পাইয়া! আঁদরদাত্রীকে পাইয়া বসিল। তাহার গলা 
জড়াইয়! ধরিয়। সে জিদ্ন করিয়া বলিল “আমায় তবে তোর সঙ্গে নিয়ে চল্‌।” 

উজ্জল ধমক দিয়! বলিল, "মা-_মাঁম!! এযে দেখি খেতে পেলে 
গুতে চায় রে! ভাল ত জালা হলো রে; বাপু! এক পহর রাত হ'তে 
যায় কখনু অত পথখাঁনি যাব কখনই বা ফিরবো, যাঁঁযা, ঘাড় থেকে 
নাম বল্চি। ও মাঁ, বাঁছুড়ের মত গলা ধরে ঝোলে দেখ! শীগ্গির নাম্‌ 
বলচি! গেলে মেরে তোর হাড় ভেঙ্গে দেবখুনি। | 

বিশু তাহার ভ্রাতৃজায়ার আদরে শাদনে অভ্যন্ত হইয়াই এই চারি 
বসর বয় কাটাইয়াছে, সে এই শাসনে ভীত না হইয়া তাহার আব্দার 
বাঁড়াইয়া দিল। তখন অঙ্থপাঁয় হইয়া সেই দুরন্ত ছেলেটাকে কোলে ও 
কলসীট! হাড়ে ঝুঙ্াইয়া লইয়া উজ্জল! দাঁতে দীত ঘধিয়া বলিল, পচন তা 
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হ'লে, বাঁজার দীঘিতে তোকে আজ ভাদিয়ে দিয়ে রিনি নিচ্চিন্দি 
হয়ে ফিরে আসি গে ।” 
উহার! চলিয়া গেলে দিদিশাশুড়ী তার মেয়েকে ডাকিয়া সব কথা কয়টি 
আরও তার সঙ্গে একটুখানি রসান দিয়! জানাইলেন, এবং নিজেও মেই 
সঙ্গে মন্তব্য করিলেন_-“ক্ ডাকাত মেয়ে-মানুষই তীমে ছোড়া বে' করে 
আন্লেক মা! জ্যান্ত ছেলেটাকে বলে কিনা “আয় তোবে বাঙর্দীঘিতে 
ভাসিয়ে দিয়ে আসি গে” !- একটু ডর-ভয়ও কি ওর পরাণটায় নেই লো?” 
মেয়ে কহিল, “মা, তুই পাগল না কি? ওর যদি পরাণে ভয়-ডরই 
থাকবে, তা হ'লে এই সাজ পহরে সেই কোন্‌ রাগার দীঘিতে জন হান 
যায়?” 


ঘেমন মায়ার শরীল ! ভীমেকে ও যে পায়ের তলায় বেধে রেখেছেক, তাই 


মা কহিলেন, “দেনা কেন ভীমের আর একটা বউ এনে? তোদের 


না! অত দজ্জালীপানা করতে ভরসা! করে। ঘরে সতীন এলে কেমন দ্ ্ 


চুম্য হয়, দেখি তখন ।” 

শাশুড়ী কহিল, “আমার কি মা অসাধ? কতই যে ভঙাচ্চি, তা না, 
ভীমের মত আছেঃ না ওই অলগ্নেয়ে বুড়ো! ছুটোরই মত হচ্চে! ছুড়ী 
তুক্‌ করেছেক মদ্দানানুষ কটাকে, ত1 কি তুই চোখ মেলে দেখতে পাচ্ছি 
নে যে, কেবল যখন তখন আমাকেই দুধষিদ্‌?” 

“ও মা, তা আর পাই নে! কৈবর্ত-পাঁড়ার ছাঁ-পো-ডি সবরাই- 
কারই যে উজ্জ্ী বল্তে মুখ দিয়ে নাল পড়েক লো। এক রতি 
ছ্বোড়াগুলোই দেখিস্‌ নে, মারচে, কাটচে, তবু মেই বৌ--আর বৌ, 
ও মা, কেন গো 1” 

মসী বিনিনিতা ভীম-জননী একটুখানি চাপা নিশ্বাস ফেলিয়া উতর 
দিলেন,--”ও, ওই তদ্ধর নোকদের মতন কটা চামড়া থানার গুণে লো, মা!” 
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হব পর্রিচ্ছেন্ত 


ক বিহার মন্দির দৌধ শৌতাশাজিনী বিপুলায়তন গৌড় রাঘধানী 
না পৌগু বর্ধনের প্রায় মধ্যভাগে মহীপালদীঘি অবস্থিত । দীর্ঘিকা 
'অতি'রিভৃত, বচ্ছ ও সুস্বাদু সলিলরাশিতে পরিপূর্ণ। ইহার তীরদেশ 
ও মোপাঁনশ্রেণী সুমকণ গ্স্তর-নিষ্মিত ; তদুপরি সুদৃশ্য কারুযুক্ত প্রস্তর 
বিনির্শিত দৃশ্য বিশ্রামাদন। & দীথিকার চারি গার্থে স্বরচিত ও 
সুরক্ষিত রাজকীয় উদ্যানসমূহ। 

হৈমন্তিক-সন্ধণার অনতিপূর্বেই দেই জন-অধ্যুষিত জল মাচরগাধিনী 
মহিলাকুলসমাবৃত দীর্ঘিকাতীর জনশূন্ত হইয়! গিয়াছিল। ভীম কৈবর্তের 
তরণী পরী উজ্জলার যদিও দৈহিক শক্তির অতাঁৰ ছিল না, তথাপি অন্ত- 
মনম্বতাগরযুক্ত সে আজ ঘে প্রকাণ্ড তাত্রবট লইয়া আসিয়াছে, দেটি এমনই 
বৃহদায়তন যে, জলপূর্ণ কলস অপরের সাহায্য ব্যতিরেকে একা" কক্ষে 
তুলিতে পারিতেছিল না । ইহার উপর সঙ্গে একট] শিশু। এ২ দীর্ঘ পথ 
চলিতে চলিতে অন্ততঃ তাহীর হাতখানাও মধ্যে মধ্যে ধরিতে হইবে! বিপন্ন 
উজ্জলা সাহাধ্যা্থীর বৃথা অগ্থেষণে এ-দিক ও-দিজ চাহিয়া দেখিয়! কলসীটা 
আর একবার টানাটানি করিল, তাঁর পর অন্ুপায়ের কোপে অনৃস্থ 
শত্রপক্ষের উদ্দেস্তে কটুক্তি করিয়া উঠিল, পুষ্টির পিপ্ডি চট্টকানো যে আর 
শেষ হয়ই না, বেলাবেলি এলে ত আর এমন বিপদ ঘটত না। দুবার করেই 
যে নিয়ে যেতে পাঁরি। এখন উপাঁয় করি কি? থাক্‌ গ্নে যাগ, সব 
তেষ্টার টস ধরে মরে মরুক গে, নিয়ে যাঁর না ত জল ৮ 

অনতিদুরের কামিনী ও কুরুবকের ঝাড় সহসা নড়িয়া উঠিল এবং 


া 
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. দেখিতে দেখিতে সেখান হইতে এক সুপকিচছদধারী ভদ্রলোক -কাহিবর'হইয়া 
জলের ধারে উদ্জলার পার্থ আসিয়! দড়াইলেন; তাহাকে দেখিয়া মততান্ত 
শ্রেণীর কোন উচ্চপদস্থ লৌক বলিয়াই বৌধ হইল। উজ্জরলা এই আকশ্মিক 
পুরুষ সাররিধ্যে ঈষৎ বিপন্ন বোধ করিলেও ততক্ষণীৎ তাহার দে ভাব দুরে. 
চলিয়া গেল, কারণ, সে সবিশ্মরে শুনিল যে, সেই সহসাগত ভঙ্র ব্যক্তি 
অতি কোমল সহাম্মতৃতিপূর্ণ মধুর স্বরে বলিতেছেন, “এসো? আমি তোমার, 
কলমী উঠিয়ে দিচ্চি।” 

আহা! কে গো এই দয়াময়! কৃতজ্ঞতার হর্যে উচ্ৃসিত হইয়া 
উঠিয়| উজ্জা সাঁহলাদে কলসী ছাড়িয়া সোজা হইয়া দীড়াইল। বিশ 
ভীত ভাবে তাহার গা ঘেষিয়া আসিল । 

আগস্থকের সবল হস্তে পূর্ণ কুস্ত অবঙ্গীলা ক্রমেই উঠিয়া পড়িল। তিনি 
দুই হস্তে ধরিয়! তাহা বৈবর্-যুবভীর ক্ষীণ কটিদেশে স্থাপন করিতে করিতে 
পুনশ্চ তেমনই মধুব স্বরে, পরন্ত করুণা তরলমুগ্ধ কণ্ঠে কহিয়া উঠিলেন-- 
“হুন্দরি! যে চারু নিতঙ্ে স্বর্ণ মেখলা পরাতে পেলে এ জীবন ধন্ত বোধ 
কর্তে পায্ভাম, সেখানে এই গুরুভার পূর্কুন্ত প্রদান কর! যে নিতাস্তই ৫ 
নিটুরের কায! আজ্ঞা কর, দাসগণ এটাকে বহন ক?রে নিয়ে যাক” 

সুরূপ, স্ুপরিচ্ছদধারী। সম্তান্ত পুরুষের মুখের এই স্ততির বাণী, 
আকম্মিক অপরিচিত বীণা-ধ্বনির স্থায় দরিদ্র বধূর কর্ণে যড়জ- ানধারে 
বাঁজিয়া উঠিল। 

উজ্জলা সুন্দরী, চতুরা, ভাস্তময়ী, কর্খ্মনিপুণ! এবং হদয়বততী। রি 
অশিক্ষিত গৃহে পালিতা। হইলেও সে সন্ত্ান্ত ব্যক্তির কন্যা ছিল) তাঁহাতে 
ভদ্র-সংস্পর্শ থাকায় অন্রের পূর্ণ আকর্ষণ তাহার ভদ্র-সমাজেরই সহিত। 
তাহার উপর জল আনার উপলক্ষে তার অনন্যসাধারণ অভুলনীয় রূপের 
" সহায়তায় ব্রাহ্মণ কষ রয় প্রসৃতি জাতীয় শিক্ষিত বধূ-কন্তাগণের সহিত তাহার 
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অন সপ বনুতও জনিয়াছিল। নিষ্ঠুর-গ্রকৃতি শাশুড়ী প্রভৃতি পরিজ্ননবর্গের 
নিট কু-বাবহার পাইলেও, সর্বদা শ্রমসাধ্য গৃহকার্ষে ব্যাপৃতা 
থাকিলেও। তার অন্তরের নিভৃত কন্দরে একটা প্রচ্ছন্ন কাঁবা-কল্পনা 
আত্মগোপন করিয়া বান করিত। ম্বামী ভীম চরিত্রবান, বিদ্বান এবং তার 
রূপে গুণে মে একান্তই মুগ্ধ। মাত! ও দিদিমাতাঁর দহন্র চেষ্টা সত্বেও মে 
আঁর ছুই চারিট| বিবাহ করে নাই; কিন্তু উজ্্রলার প্রতি আকর্ষণ তার 
যতই প্রবল হোক, ঘঙরর মধ্যে যে দুর্র্য মাতা ও দিদিমাতা খড়া-হস্তে 
পাহার! দিয়! ফিরতেছে, তাহাদিগকে এড়াইয়া সদাসর্ধবদ| প্ী-সম্ভাষণ 
তার পক্ষে সম্ভবপর নয়। কদাচিৎ এক এক রাত্রিতে সমন্ত সংসার 
নিশুতি হইলে পতি-পত্তীর নিভৃত সাক্ষাৎ ঘটিতে পায়। সে ঘটনাও আবার 
সর্বদা ঘটে না। পাছে ছেলে সুন্দরী বধূর বশ হইয়া বায়, এই ভয়ে ভীম- 
জননী তার ছেলে বউকে সাধ্য পক্ষে একত্র হইতে দেয় না। ঘর কম, এই 
অছিলায় পালা করিয়! মেজ মেজ ছোট বধূর পর এক এক দিন উজ্জল 
খ্বামীর সহিত রাত্রিবাস করিতে পায়। 

উজ্জল যে সুন্দরী, মে সংবাদে মে নিজেও অজ্ঞ নয়, কিন্ত 
আগ্িকার পূর্বের কোন পুরুষের মুখ হইতে তাঁর অনগ্ুসাধারণ রূপরাশির 
এত বড় স্তবগাথা তাঁর কর্ণগোটর হয় নাই; তাই ইহ! শ্রবণে একটি- 
বারের জন্ত তাহার সর্বশরীর পুলক-লজ্জার তড়িংস্পদনে শিহরিয়া 
উঠি, প্রবল দ্বিধায় চৌখের পাতা শ্বতঃই নামিয়া আসিল, ও নিটোল 
গণ্ড সরময়াগে রক্ত-কমলের শোতা ধারণ করিল। সে যেন লজ্জায় 
ও বিশ্ময়ে সহ! এক রকম অবশ হইয়া পড়িল । 

সাহস গ্রা্ত আগন্তক তখন তাঁর অধিকতর নিকটবর্তী হইয়া তেমনই 
আবেগ-কম্পিত কোমল কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন,_আজ্ঞা কর, 
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৫৯ ভিবেদী 


&ঁ বল্পরী-ফোমঙ দেছলতা কি এই পর্ববত-ধারণের অন্ত ষ্ট হয়েছে? কোন্‌ 
পাষণ্ড বর্বর এত বড় নি্ুরের কাজ করতে সমর্থ, তার নামটা আমার 
শোনবার জন্ত যে বডডই কৌতুহল হচ্চে! সুন্দরি! তুমি কোন্‌ 
ভাগ্যবানের গৃহ অলঙ্কৃত করে--কাঁ”কে চরিতার্থ করেছে, এ হুতভাগ্যকে 
জানাবে কি?” 

উজ্জল! নির্কবোধ নছে। ত্বরিত চক্ষে বারেকমাত্র সে তার সাহীযাকারী 
সনথান্তবেণী পুরুষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। সঙ্গে সঙ্গেই আকশ্মিক' 
সমাগত একটা মহাতক্কে তাহার আপাদ-মন্তক যেন কম্পিত হইয়া উঠিল 
তথনই সচকিতে দূরে সরিয়! গিরা সে সভয় উচ্চ কণ্ঠে কহিয়! উঠিল, 
“আমি একজন সামান্ত গরীবের ঘরের মেয়ে গো আপনাদিগের কাছে 
পরিচয় দেবার যুগ্িই নই। আপনি আমায় যে দয়া করেচেন, তার 
জন্যে আপন।কে এই গড় করচি ।--ওরে,_-মায় রে বিশু, চলে আয়।* 

বলিতে বলিতে গুরুভার কলসী বিয়া বতটা সম্ভব ভ্রতপদে উজ্দ্রল! 
সোপান অধিরোহণ করিতে আরম্ভ করিল এবং কিছুদূর উঠিয়া কটাক্ষে 
পশ্চাতে চাহিয়! ঘখন আগন্তককে যথাস্থানেই স্থির থাকিতে দেখিল, তখন 
থেন তাহার দেহে প্রাণ ফিরিয়া আসিল। তখন সে একটুখানি দীড়াইয় 
কলসী হেলাইয়া. প্রায় অর্দধেকখানি জল মাটিতে ঢালিয়া ফেলিল এবং 
রোরক্যমান বিশুর হাত ধরিয়া পুনশ্চ ত্বরিতপদে নিজ গন্তব্য পখেই অগ্রসর 
হইতে লাগিল। শিশু বিশু তাহার সহিত সমান গতিতে চলিতে না 
পারায় বারংবার পায়ে হৌচোট খাইয়া পতনোন্ুখ হইতেছিল এবং এই সন্ত 
ভর পাওয়ার সকলটুকু ক্রোধ এবং ছৃশ্চিন্তা & প্রিয় শিশুটির উপর গ্রয়োগ 
করিতে করিতে উজ্জলা তাহাকে টিপিয়া টানিয়! গালি দিযা অস্থির করিতে 
করিতে পথ চলিতে লাগিল £--“আয় তোর গুঠীর পিগি দিই গে আয়!» 

প্বাপ্রে! লোকের মরবারও একটু সময় আছে, আমার তাও 


ত্রিবেণী ৪০ 


নেই! সক সময়ে গুদের ছরাদের পিশ্ডি চটকাঁতেই হবে। কাল থেকে 
দেখবো? কে জললকে আমে । তেষ্টায় া-টা? করে গলা শুকিয়ে থাঁকবে 
সাত গুঠীতে মরে 1”--ইত্যাঁদি ইত্যাদি অনেক কথাঁই সে বলিতে বলিতে 
বাড়ী আসিয়া টুকিল এবং ফিরিবামাত্রই শাশুড়ী ও দিদি-শাগুড়ী যেমন 
বিশুর পক্ষ লইয়া তাহাকে আক্রমণ করিতে আঁদিলেন, অমনই সে-ও 
তাহাদের ছুই অনের সহিত রীতিমত কোন্দল সুরু করিয়! দিয়া শেষে 
 শাশুডীর হাতের কিল থাইয়! কাদিতে কারদিতে গোৌঁয়াল-ঘরে সীজাল এবং 
: স্বাক়্া'ঘরে আগুন জালাইতে গেল। :.. 
সন্ধ্যার আকাশে চাদ দেখা দিয়াছে, লহরে লহরে “ ত্রমাল! গগন- 


পথের সর্বত্র ঝুলিয়া! পড়িয়াছে। কুন্দ, কুরুবক, কে কদন্ব ও 
সেফালিকা গ্রভৃতি উদ্ভান-কুস্থমরা উদ্ভানের সর্ব প্রস্মুট হং: উঠিয়াছে। 
আগন্তক সর্ববক্ষণই নিশ্চল হইয়া উজ্জবলার প্রস্থানপথের শেষ « :ট পর্য্যন্ত 
নি্সিমেষে চাহিয়া রহিলেন, তার পর যখন সেই অর্স্ডুট জো লোকের 
ীণ ছায়ায় সেই ভীত, ত্রস্ত, চলন্ত নারীমুর্তি অদৃশ্য হইয়া এ, তখন 
নিজ্বের দৃষ্টিকে সে দিক্‌ হইতে ছিনাইয়৷ লইয়া আসিয়া মৃহ 7হু আত্মগত 
এই কথা বলিলেন, “এমন রূপ অনেক দিন চোঁখে পড়েনি! এ যেন 
চন্ত্রার চেয়েও সুদ্দরী ! কিন্তু কে? এটী ?” 
 সোপানের উপর কাহার পদধ্বনি শ্রুত হইল। প্রত্যাশিত নেত্রে 
চাঁহিতেই চক্ষে পড়িল, এক কর্তিত-কুস্তলা, মপি-বিনিন্দিতা, বর্ষীয়সী রমণীর 
কুদশন মৃত্ঠি! তাহাকে দেখিয়া সেই রমণী জজ্জায় প্রায় আধ হাত 
ঘোমটা টানিয়া পাঁপের দিকে একটু সরিয়া দাড়াইল।-_বড়ই লঙ্জাশীলা! ! 
কিন্তু ভদ্রলোকটি তাঁর মেই নারীর ভূষণ-ন্বরূপ লঙ্জার আরাধনা 
_ বিশেষ গ্রীত হইলেন মনে হয় না এবং তাহার সম্মান রক্ষা করাও কর্তব্য 
বিবেচনা না করিযাই তাহাকে সগ্োধন পূর্বক বলিলেন, প্ভদ্রে! জল 


এনা 


৪১ ত্রিবেশী 


আঁহরণার্থ এসে থাকলে অনায়াসেই তা? নিতে পার, সঙ্কৌচ করবার ফোন 
প্রয়োজন নেই ।” 

এই আইমন্ত্রণের পর লজ্জাবতী যেমন অবগুঠনে মুখ টাকিয়া এক পা! 
এক পা করিতে করিতে জলের ধারে আসিয়া পৌছিয়াছে, অমনই কাছে 
আসিয়া তিনি সমবেদনাপূর্ণভাবে কছিয়া উঠলেন আহা, একটি 
পিস্তলের ঘটও কি আপনার নেই? এই মিন ধরুন, একটি শববর্ণ-নিষ্ক 
| আপনাকে দিচ্চি, এই দিয়ে আবশ্থাকীয় তৈজন-পত্র ক্রয় করে নেকি 
এই বলিয়া একটি উজ্জল স্বর্ণধণড প্রদর্শন করিলেন। ৃ 
ৃ বর্ধীয়সী চন্্রালোকে সেই অপরিচিতমুষ্ঠি স্বর্ণ মুদ্রাটি দেখিয়া বিস্মিত 
: ও লোভে চমতকৃত হইল। মুখের লঙ্জীবন্্র অপহৃত করিয়া ফেলিয়া 
 তক্ষণাঁৎ দন্ত-বিহীন মুখ আননহান্তে বিকসিত করিয়া তুলিয়া সাগরে 
. কর-প্রসারণ পূর্বক সহান্তে বলিয়া উঠিল, “রাজা হও বাবা! তোমার 
. পোনার দোত-কলম হোক ! আহা, গরীবের প্রতি তোমার এত জা 
_ বেঁচে থাক, বেঁচে থাক |” 

দাতা! পুরুষ ঈষত হাশ্য করিয়া আশীর্বচন গ্রহণ করিলেন, পরে তাহাকে 
গ্রশ্ন করিলেন, “হ্যাগ! বাছা,-আসবার পথে কোন নিন দেখে 
এসেছ কি?” 

দমেয়েমাষ ! না বাবা, কাউকে*ত দেখলুম না, জন-মনিস্থির গন্ধট 
প্য্যস্ত কোথাও নেই, বাবা! আমার যেমন পোড়া বরাঁত_-তাই এই 
রাত দুপুরে জল আন্তে এয়েছি বাবা, এমন ত আর কারুর হয় না বাব! 
সবার ঘরেই বউ-ঝি আছে, দাস আছে। আমার যেমন আগুন-লাগ! 
বরাতে সব মরে-ত'রে উজোড় হয়ে গেল, তেমন ত আর বাজ্যের ভাল- 
থেকো ভাল-থাকীদের হয় না বাবা! আঁমার যেমন-_» 

আগন্তক পুরুষ নিতান্ত অসহিষ্। হইয়া অধৈর্যের সহিত বাধা দিয় 


পুনঃ, রন দরদ “তাত্র-কলদ কক্ষে শিশু সঙ্গে কোন নারীকে ্ 
উদ্ভনিপথ দিয়ে ফিরে যেতে দেখনি ?” 
"ও মা, তাই বলুন! সে দেখবে! না কেন? দেওর সঙ্গে নিগ়ে ও যে 
ভীমের বউটো বাড়ী ফিরছে দেখে এলুম 1 
আগ্রহ-ম্মিতদুখে প্রশ্র কর্তা পুরুষ পুনশ্চ প্রশ্ন করিলেন, “ভীমের বউ! 
কে? সে ভীম?” 
নারী উত্তর করিল; “যে বাঁবা! দিব্য কৈবর্ভরই তাইপো ভীম 
কৈবর্ত ! দিব্যি জোয়ান ছেলে বাঁবা 1 সেবার আমার নাতিটেকে জল থেকে 
তুলেছিল, আহা মায়ের কোলজোড়া ক'রে বেঁচে থাক ! চমতকার ছেলে 1” 
আগন্তক পুরুষ খন্যমম! হইয়া আত্মগতই কহিলেন,_- 
“ভীমের স্ত্রী! ভীম কৈবর্তের স্ত্রী! না? না) সেথে এক আশ্চর্য্য 
নদী !” 

- এত্তক্ষণের পর সহস! এই অপরিচিত দাতার অপর্ধযাপ্তড করুণার গোপন 
রহস্ত পূর্বতন দৌন্পোন্ধরণিকপত্রী, অধুনা বিধবা অবীরা রল্লার 'নকট 
প্রকাশ হইয়া পড়িল । সে তখন মুখ টিপিয়া একটুখানি অর্থপু্ হাস্ের 
সহিত উত্তর করিল, “হ'লে কি হয় বাবা, সে ভীম কৈবর্তের বউ উজ্লীই | 

"তুমি নিশ্চিত জান সে ভীমের স্ত্রী?” 

প্যা বাবা! তোমার দিব্যি বাবা! আমি আর ওকে চিনি নে? 
বাঘতটা গায়ে ওর পাঁলন-বাপের ঘরের পাশেই এক সময়ে আমরা থাকতাম 
যে। ওরবাপ মিন্ষে সে বছর বলিত্বীপে গিয়ে আর ফিরলো না, কেউ 
বল্লে মরে গেছে, কেউ বললে, সেখানে বেচে আছে,দ্রিব্য ওকে বউ করে 
আনলে না?” 

সেই পুরুষ তখন অন্যমনস্কভাবে মৃদুনিক্ষিপ্রশ্বীসে যেন কতকটা 
আত্মগতই কহিয়া' উঠিলেন, “অদ্ভুত ! রাজাস্তঃপুরেও যে এত রূপ নেই 1” 





৪৩ না 

 প্রগল্ভা প্রোডা এই কথা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ সাগ্রহে বলিয়া উঠিল, 
“ঠিক কথাই বলেছেন বাবা, রাঁজবাড়ীতেও অমন রূপ নেই! তা হবে 
নাই বাকেন? ও ওত আর ছোট ঘরের মেয়ে হয়ে জন্মায় নিন, ভাল 
ঘরেরই মেয়ে ছিল নি। বাজ্য করতে গিয়ে ওর বাঁপতো আর ফিরলোনা, 
মাঁ্টাঁও মনের দুঃখে মরে গেল; তখন দস্থাতেই না কি ওকে বাধভটা 
গায়ের এ ভভট কৈবর্তের কাছে সাতটি দ্রয় নিয়ে বিক্রী কঃরে বায়। 
নৈলে এতে! আর তার মেয়ে নয়। ভীমের কপাল ভাল, তাই দে ওকে 
বিষে ক'রে ঘরে এনেঠে । তা শুধু কিরূপই? ওর শরীরে পাঁচটা হাতির 
মতন বলও আছে। লোঞ্জাকি গতর ছুঁড়ির। ভীম পালোয়ানের বৌ 
হবার যুগ্যি বটে! তা হ'লে এখন আমি আসিগে বাবা! ঘরে ছুটো 
কচি ছেলে-মেয়ে নিরে বৌমাটি একা রয্নলেচেন ছেলেটা রাজার হুকুম 
পেয়ে তার শোধশ্পুরের সৈশ্যদূলে কাঘ করতে গেছে, ঘরে ত আর 
আমার ছুটি নেই |” 

দ্র মৃত্-কলস পূর্ণ করিয়া বর্ষীয়সী সোঁপানারোহণ করিতে করিতে 
: দেখিতে পাইল কতিপর উদ্কাধারী পাদ-মুলিক এবং রাজপাদোপঞ্জীধী যেন 
ব্যস্ততাবে ইতন্ততং কাহার অন্বেষণ করিতে করিতে এই দিকেই আগমন 
করিতেছে । ভাহার৷ নিকটবন্তা হইয়া রল্লাকে দেখিতে পাইয়া সমদ্বরে 
প্রশ্ন করিরা। উঠিল, ণএই মাগী! এ দিকে কি মহারাজাধিরাজকে 
আসতে দেখেছিস” | 

রাজ-ভৃত্যবর্গের এরূপ অবমাঁননাজনক সন্বোধনে মনে মনে যৎপরোনাস্তি 
দ্ধ হইলেও প্রকান্তে ভর সন্ত্রমে জড়ীভূতপ্রায় হইয়া গিয়া অষ্পষ্ট দ্বরে ₹* 
বলিতে আরম্ত করিয়া দিল, "আজ্ে না, বাবামশাইরে সব! এ দিকে 
কৈ কোথারও-” | রে 

কিন্ধ তার সবটুকু বথা বলা শেষ হইবার পূর্বেই তাহার পম্ক 


রে ৪৪ 
কাহারও শুরু পদক্ষেপ করত হইল এবং ভাহীয় সডো-পরিচিত নেই বাতা 
.. পুনতুষের ক তৎক্ষণাৎ, রাজভৃতযবরগের জিজ্ঞাসার উততরশ্বরপেই গ্রতত্বর 
_ করিল,--পশুভদাস! এই যেআমি।” 
দন রাতে বাড়ী ফিরিয়] ভূতপূর্বব চচারোঞ্চরণিক গঠা তাহার পুত্রবধূ 
ইচ্ছার নিকট মুক্তকণ্ঠে প্রচার করিল যে, রুদ্দোক কৈবর্তের পুত্রবধূ উজ্জলা 
এই বার কোন্‌ দিন পুগুবর্ধনের সিংহাসনে যদি না উঠিগ্না বসে, তবে 
সে তাহার নাসিকা এবং কর্ণ স্বহস্তে ছেদন করিয়া আতস্তাকুড়ে 
ফেলিয়া দিবে 

বলা বাহলা, এ সংবাদ পরদিন প্রাত: র্যোর অত্যুদন্.মহ অর্ধ-পৌণ্, 
বর্ধনেই ন্প্রচারিত হইয়া গেল। 








দঃ 


গুহ প্বিচ্ছেি 


ভোর ন| হইতেই দ্দিব্যোকের গৃহস্থালীতে বিষম রকম এ. সাড়া 
পড়িয়! যাঁয়। কারণ, গৃহবাঁসী পুরুষগুলি প্রায় সকলেই ভোরের পাঁখী 
ডাকিতে না ডাকিতে। উবার আলো অন্দুট থাকিতে থাকিতে, আকাশের 
গ্রহ-তারা নিবিতে না নিবিতেই ছোট বড় বাণক বৃদ্ধ মিলিয়া ক্ষেত 
থাঁমারে দলে দলে কাজ করিতে বাহির হইবে। আবার মধ্যাহ্নের 
জলন্ত হুর্য মাথার উপর বগিয়া যখন তাহাদের সর্ধববাঙগে তাহার অগ্নিময় 
বল্পেশাঘধাত করিতে থাকেন, মস্তকের কেশ হুইতে পান্গ্রস্থি অবধি যখন 
খন কশাহত হইয়া রক্তশৌতের মতই ঘন্খবআোত প্রবাহিত হইতে থাকে, 
0 উদরের সমন্ত নাড়ীগুলায় প্রচণ্ড ক্ষুধার টান ধরিতে থাকে, 
আত্ম তাহাদের বাড়ী কিরিবার কথা মনে পড়িয়া যার়। তখন 


8৫ 5.৮ ৮ ও | ত্রিবেণী 
আবার শরন্কপরীরে জান্তপদে দীর্ঘ পথ কি আসা! ইহার 
ভিতর অশ্রীস্ত পরিশ্রম পরাণ, এই পরিবারের বৃদ্ধ, যুব এবং বালকের 
দলকে নদীতীরের ফদলক্ষেত্রে দেখা যার। ছোট ছোট জেলে 
ডিঙ্গীগুলি মোচার খোলার মৃত নর্দীর শ্রোতের বিপরীতে জাল টানিয়। 
লইয়া বেড়ায় । ধৃত মতশ্য আহ্রণে সমুৎস্ক আরোহীর দল নদীবক্ষ মুখরিত 
ও সচকিত করিয়া তুলে মধ্যে মধ্যে কোন প্রকাগ্ডাকার রোহিত- 
কুল-প্রদীপের সদর্শন মিলিয়। গেলে বিজয়্াননোর উচ্চরোলে অপরা- 
পর নৌকাঁরোহী এবং গ্ানার্থর দলও চকিত হইয়া তাহাদের দিকে 
চাহিয়া দেখে এবং সমুৎস্ুক হইয়া তাহাদের সেই আনন্দ-গৌরব উপভোগও 
করিয়া লয়, কৈব্ত বালক ও যুবকেরা কাজ করিতে করিতে নদীতে 
লড়ি মাতার কাটে, গামছা দিয়া মাছ ধরে এবং গলা! ছাড়ি গান 
ধা হতে গাহিতে চাষের জমিতে হল চালায়। 

; কর্মীর দল বাড়ী ফিবরিলে তাহাদের পরস্পর সংলগ্ন গৃহঙ্লি একসঙ্গে 
ব্য্ততা ও কলরবের কলরোলে মুখরিত হইয়া উঠে।; একটুখানি 
বিশ্রামান্তে ভিজা ছোলা ও গুড় দিয়া জলঘোগ এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
আক্োট কলাপাতে স্ত.পীরুতভাবে ঢালিয়া দেওয়া কখন আউস, 
কখন আমন ধান-কোটা আরক্তাভ অন্নরাসির ধ্বংস-সাধনে বসিয়! 
পড়া! এই সকল কাধ্য সমাধার পর কিছুক্ষণের জন্ গৃহস্থালী একটুথানি 
নিশ্ত্ধ হইত, তবে দিব্যোকের বাড়ীতে না কি নিশুব্ধতা জিনিষটার 
সহিত গৃছবাসীদিগের বিরোধ ছিল, তাই সে গৃহ দিবোদয়ের সঙ্গে সন্্ুই 
আরস্ত হইয়া রাত্রি দেড় প্রহরাবধি সকল মময়েই প্রায় কোলাহঙ্জে, 
ভরিয়া থাকিত। প্রথমতঃ কুগ্োক-পর্থী.ও দিব্যোক-পত্রী এই জাতৃর়ের 
পরস্পরের প্রতি আক্রমণের জন্ত স্থানকাল কোন কিছুরই বাঁধা বাধিত 
চ্রতে পারিত না, ভার উপর রুদ্যোকের শাশুড়াঠাকুরাধাটির না রি 





ত্রিবেণী ৪৬ 
বিদ্যায় পারদশিত্ব এ অঞ্চলের মধ্যে একান্তই সুব্যক্ত, এবং উক্ত 
ঠাকুরাণীটির নিক্জ গৃছে অগ্নি সংযোগ হওয়ায় এবং অপর সেবাধিকারী 
বর্ভমান না থাকায় জাগাতৃ-গৃহবাম গৌরবে এ গৃহের কলহ-কাণ্ডে 
নুর্ণযুগের আবির্তাব ঘটিয়াছে বলা যায়! 
_. বাতব্যাধিতে অষ্টাবক্রীবস্থায় দড়ি-ছাওয়া খাটুলীতে বঙিয়৷ বিয়া তিনি 
্‌ শ্েনমৃ্টিত পৌরজনের ত্রুটি খু'ঁজিতে থাকেন, আও শাযাগ পাইবামাত্র 
সেই অনুদন্ধানফলঞ্খলিতে (প্রায় সমান সমান, কথন বা 1১: মাকজাধিক্যও 
ঘটিয়! যায়) বর্ণমমাবেশ পূর্বক সেগুলি তীহাঁর শান্ত & -ত-শালিনী 
কন্তারত্বের কর্ণকুহরে ঢালিয়৷ দিয়! তাহাকে পরিতৃপ্ত করেন। ফলে 
বাড়ীর মধ্যে সদাপর্ধদাই প্রায় রাম-রাবণের যুদ্ধ লাগিয়া থাকে । 

দে দিন গৃহম্বামীদিগের গৃহে ফিরিতে বিলম্ব ঘটিয়। গিয়াছিল। 
গ্রায় আড়াই গ্রহরের প্রথর হৃূর্যতাপ ও নিদারুণ ক্ষুৎপিপাসার ছুঃসহ 
জালায়! গৃহীভিমুখীন কৈবর্তরা সে দিন গৃহ-পথের দৈর্ঘ্যে যেন অসাহিষু 
হইয়া. উঠিতেছিল। সকলেই ঘন ঘন অনৃরস্থ ঘনায়মান .।রিকেল- 
কুঞ্জের মাথার 1দকে সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কৈবর্ত-পল্লীর . পরিমাপ 
করিতে করিতে চ(লতেছিল। উহার পাশেই তাহাদের গম্যস্থান।-_রাঁজপথে 
তাহাদেরই মত কর্মব্যস্ত অল্লঙ্বল্প লোকজন গমনাগমন করিতেছিল, দুই 
ধারৈ বিপণি-শ্রেণীতে কেনা-বেচা ক্ষণকালের জন্য বন্ধ হইয়৷ রহিয়াছে, 
প্রাসাদ-ভবনে গৃহবাসিগণ দ্বৈপ্রহরিক বিশ্রাম-ন্খভোগে নিরত। পথের 
প্রান্তে কুকুরগুলাও কুগুলী পাঁকাইয়া পড়িয়া পড়িয়া ধুকিতেছে। 

কৈবর্তেররদল পল্লার মধ্যে পা! দয়াই একটা ঘোরতর কোন্দলের সাড়া 
পাইল। শব্ষটা যে রুদ্োক জেলের কুটারের দিক হইতেই আসিতেছিল 
এবং এ কাংস্তক্ঠও যে তীম-জননীর, তাহা অনুমান করিতে কাহারও 
অগুমাজ্র বিশন্থ ঘটে নাই । আব এই ক্ষুৎপিপাসায় পীড়িত ও বিশেষভাবে 


মী ্ ত্রিবেশী 
: পরিশ্ান্ত হইয়া আসিয়াই এমন অসময়ে কোন্দলের কচকচি শুনিয়া 


বলিনি লীগ 


রত লস পিউ লি পিউ উজ জি টি ই সন্ত 


মকলকারই মন একটু দমিয়া গিয়াছিলঃ বিশেষত: ব্যস্ক ছুই জন ইহাতে 
বিশেষ বিপন্নই বোধ করিল । কুগ্যোক নিদ্দের কপালে একটা ঘা মারিয়া 
কহিয়া উঠিল, “ওকেও যমে নেবে না, আমারও ষরণ লেখেনি দেবতাক় ! 


এই তেতে পুড়ে তেষ্টায় টাটা করছে প্রাণ, এক্ষুনি আর ও. বসা 
চীৎকার সয় কি !” 


দিব্যোক গন্ভীর হইয়া জবাব করিত, “যেতে মাও? আমাদের মা 


, বেটাটা আছে,_ভাতটা জলটা সেই তো, দেয় |” 


জন্ম সল্লিচ্ছেদ্ 


বাড়ী পৌছিয়৷ সে দিন দেখা গেল, ব্যাপার কিছু গুরুতর! গত 


রাত্রে দিদিশাশুড়ীর “লাগনীর দায়ে শাশুড়ীর হাতের ঠোনা খাইয়া 


উজ্জলা আঙ্জ সকাল হইতেই বাঁকিয়া আছে, সে আজ ভোরে উঠিয়াই 
তার বাঁতে বাকা! গায়ে পায়ে তেল ভলিতে বায় নাই; বিশ্ঞ ও-বাড়ীর 
ধনার ছোট ছেলেকে ইট ছু'ড়িয়া মারিয়াছিল বলিয়া তাহাকে দিয়! উহাদের 
কাছে সে মাপিয়া সাত হাত নাঁক-খত দেওয়াইয়াছে, ধান কুটিয়া গ্রত্যহ 
প্রতিদিনের খরচের জন্ত চাউল করার বেশীর ভাগ থাটুনী তার বিবাহের 
পর হইতে সেই খাটে; আঁজ কিছুতেই ঢেঁকি-ঘরে সে পা মাঁড়াইল না। 
শাশুড়ী রাঁগ করিয়! বলিয়াছিলেন যে, অমন বউকে টেকিতে ফেলে কুটে 
ফেলাই উচিত! উজ্জলারও ত মুখখানি বড় কম নয়, সে-ও তৎক্ষণাৎ 
শাশুড়ীর মুখের উপর ফেব্গুতা জবাব দেয়--“টেকিতে ফেলে আমার 


. কুটুলে গুতীতুদ্ধর কুঁড়ো পাঁথরট! ভরাবে কে গো? ধানের গাদা ভানাটি 


ত্রিবেমী ৪৮ 


তআর রোজ সোজা কথাটি নয়! তোমার আছুরে মেজুনী, সেজুনী, 
ছুটুধী ওঁদের দিয়ে কি সে কাজটি এক বেলার তরে হবে ?৮ 

শাশুড়ী বলেন, “হয় কি না হয়, তুই গতরখাঁকি বসে থেকে একটা 
বেলা চোখের মাথা থেয়ে দেখ ত দেখি, কেমন বা না হয়! মুখের 
উপর আঁবার চোঁপা! কেন, তুই যখন এ বাঁড়ীতে আসিদ্‌নি, তখন 
কি আমার স্বোয়ামী-পুত্তরররা সব উপোসীই থাকৃতো নাকি লা? 
শতেকখোয়ারীর ঝি! তোর দিব্যি রইলো, বদ্দি তুই আজ কিছ্ছুটিতে 
আমার হাত ঠেকাঁবি 1” 
.. তাহার ফলে এই ঘটিয়াছে যে, বাড়ীশুন্ধ সিলিরা এতক্ষণে ধান ভানিয়া 
সেই ধান-ভানা চাউলের ভাঁত সবেমাত্র উনীনের উপর চড়ানো হইয়াছে; 
তার উপর আঁখায় দিবার কাঠ ও আজ ফাড়া নাই এবং সেই মোটা কাঠের. 
গুঁড়ি ফাঁড়িবার মত শক্তিও ইহাদের অপেক্ষা এ উজ্জলাঁরই বেণী। বিপন্ন 
হইয়। এখন উহীকে দু'খানা কাঠ চিরিয়া দিতে বলায় সে কথা যেন তার 
কানেই ঢুকে নাই-_এমনই করিয়াই সে নীরব রহিল। 

তার পর সকলকার কাঁঠ লইয়া ধন্তাধস্তি দেখিয়া মুখ টিপিয়! হাঁলি 
চাঁপিতে চাঁপিতে সেখান হইতে উজ্জল গমনোগ্য/ হইলে তার সেজ 
ও ছোট “জা মিনতি করিয়া কহিল, “বড়দিদি ভাই, দুখান চেলিয়ে 
_ দিয়ে যা” না ভাই, হেই গো, তোঁর পায়ে ধরি।” 

উজ্জল কোন উত্তর করিল না। তখন মেজবৌ নথ নাড়া দিয়া একটু 
তিক্তকঠে কহিল, প্দিলে কি তোমার মান ক্ষয়ে যাবে গা? ম্বোামী- 
শ্বশুর এসে থেতে পাবে না-_সেটা কি খুব আহলাদের কথা হবে নাকি 1” 

উজ্জ্লা এবার গর্ষিত তাচ্ছীল্যের সহিত উত্তর করিল, “্ত! না 
পায় নাই পাঁবে,আঁমার তাতে কি বয়ে গেল ?” | 
_.. এই বলিয়া সে দৃঢ় গম্ভীর পদক্ষেপে রাষ্ম! মহলের পিছন দিকে পগাঁরের 


র ৪৯ রি .. ত্রিবেদী 


ধারে গিয়া ঝুপ, করিয়া বসিয়া পড়িল ও নিতান্ত শাস্ততাবে বসিয়া কান 
খাড়া করিয়! গৃহস্বর্গের ছুরবস্থার সকল তথ্য সংগ্রহ্থ করিতে লাঙ্গিল। 
মুখে গাস্তীর্ধ্য থাকিলে কি হয়, মনের মধ্যে তাঁহার যথেট তি আনন্দ 
উঁকি দিয় উঠিতেছিল। সেনা হইলে নাঁকি সংসার চলিতে গা? 
আচ্ছা চলুক না! 
এদিকে কোন রকমে আধসিত্ধ ভাতের তোলো দুই কনে ধরি | 
করিয়া নামাইয়া ডাল চড়াইতে ন! চড়াইতেই পুরুষের দল হুড়মুড় করিয়া 
আসিয়া বাড়ী পৌছিল এবং তাঁছাদের আসার সাড়া পাইৰামাজই 
রূণরঙ্গিণী-ুর্তি ধরিয়| ভীম-জননী সনকা গলা ফাড়িনা বড় বদ উদদে্ ২ 
গালির ফোয়ার! উৎসারিত করিয়া দিল। রি 
প্দুর ক'রে দে দূর ক'রে দে) মুড়ো খ্যাংরা মানতে নাতে চলর ৃ 
ঝুটি ধরে টান্তে টানতে শতেক-খোয়ারীকে দূর করে দে-জ্যান্ত মুখে + 
জড়ো! জেলে দিয়ে আয়”-_ ইতাদি ইত্যাদি ও | 
রুদ্দোক অঙ্জনে পা দিয়াই বিরক্তি-বিপন্ধ কণ্ঠে উজার উে র্‌ 
ডাকিয়া! উঠিল,--"পাগলীবে্টী! এক ঘটা জল নে আয় ড; 
বাবা! তেষ্টায় গল! বুক কাঠ হয়ে গেছে! সর্বশরীরে টাস ধারে ৃ 
যাঁচে।” 
মনকা বধূর প্রতি স্বামীর এই “আধিখোতায়” হাঁড়ে হাড়ে আসমা : 
থাকে, আজ আবার এ সময়ে তাহারই প্রতি, টা 'অযোগা আদর দেবি ৃ 
তাহার পিত্ত অবধি অলিয়া উঠিল । কোপে ক্িশক্‌ 
চীৎকারে সে চেঁচাইয়া উঠিল-_“দেবে, তোমাক | জো তং ম 
ছরাদ্দর পিপ্ডি চটকে দেবে! বড়যেবল! হয় আমি মাহ বত না মদ ? | 
বেটার বৌ তোমার বড়ই না কি গুণবতী ! এখন নিজের চোখ ছটোর 
মাথাটা দি না একেবারে কচমচিরে থেয়ে ফেলে থাক, তা হালে সে ছটোকে 
৪ 






ত্রবেণী রি ৫০ 


মেলে ধ'রে একবারটি নিজের চোখেই দেখে যাঁও দেখিন, তোমার 
বিষ্মেধরী পুতের বউ-ঠাক্রুণ এর ভেতর কোন্থানটায় আছেন! এত 
বড় দন্ত মেয়েমান্যের-_সকাল থেকে আজ একথানি কুটি ভেঙ্গে ছুখাঁনি 
করাতে পারলুম না! উনিকি না রাজার রাণী, আসনগীড়ি হয়ে ঝসে 
আছেন, আর আমি এই বুড়োবয়সে হাড়ভাঙ্গা থাটুনী থেটে থেটে মরতে 
নেগেচি। কেন, আমার কি একার সংসার? আর কি কেউ গধ্গবিয়ে 
গিল্‌্বে না যে, আমায় একাই সব ভাঁর বইতে হবে ?” 

সহসা সেই সময়ে বিরক্তি-পরুষ একান্ত গাস্তীর্যময় ভীমের মুখের উপর 
চোখের দৃষ্টি পড়িতেই ভীম-জননীর কণ্ঠ হইতে আবার বর্ষাকাশের মেঘ 
গুরু গুরু শবে গর্জিয়া উঠিল ;-প্বলি ওরে ও হুতভাঁগীর পুত! বলি 
কটা চামড়াথানা কি এতই মিষ্টি যে, তার লেগে ওই দশ্তি দামাল মেয়ে- 
মান্যের পায়ের তলায় ছু'চো হয়ে গড়ে থাকতে হবে? এই তোকে ব'লে 
রাঁখলুম, ভীমে ! যদি তিন দিনের ভেতর ওটাকে লাঁখি মেরে দূর কারে 
তাড়িয়ে দিযে তুই আমার আর একটা বউ এনে না দিবি ত তোর উপর 
তোর বাপের দিব্যি রইলো 1” 

ভীমের জলদ-গম্ভীর মুখে এই কঠোর মাতৃ-আদেশে মুহূর্তমধ্যে একবারের 
জন্ম একটা ব্যথার বিছ্যুৎ চকিত হইয় উঠিয়াছিল ; পরক্ষণেই সরোষ 
 জজ্জীয় সেটা টাকা পড়িয়া! গেল। সে রোষ্ষুব্ধ কণ্ঠে সবেগে বৌধ করি 
মাকেই কিছু বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু অকম্মাৎ বাধা প্রাপ্ত হইন্। সেই 
উদ্যত কঠিন কঠোর বাক্য প্রবাহ তাহার ক্রৌংস্ভুরিত ওষ্টাধরের গণ্তীর 
মধ্যেই আবন্ধ রহিল। একান্ত বিশ্য়ান্র্যের সহিত সে গুনিতে পাইল, 
তার মায়ের কাছে চির সহিষ্ণু তাঁর বুড়া বাপ আজ সম্পূর্ণপেই তার 
বিদ্রোহী হুইয়! উঠিয়া যথাসাধ্য তীব্র কণ্ঠে প্রতিবাদ করিয়া বলিতেছে__ 
“খবরদার ভীম! আমার পাগলী মায়ের গায়ে হাত তুল্গুবি কি, আমি 


লি ত্রিবেদী 


তক্ষুনি তার হাতটা ধরে বাড়ীর বা,র হবো! বুঝে কাধ করিস্‌ ব্যাটা, 
বুড়ো বয়সে বাপকে তোর থানছাড়া করিদ্‌ নে যেন।” 

এই অলঙ্ঘ্য আদেশে ঝঞ্া-তাঁড়িত নদীমতরোতের মত চঞ্চল-বিশ্বয়ে 
তীম স্তব্ধ হইয়া রহিল । কোন কথাই সে কহিল নাঁ। 

“তা” হ'লে বউ নিয়ে আর বউ-সোহাগী বাপ জ্যেঠাদের নিয়েই তুই 
রৈলি ভীমে, পরব কৈবর্তর-ঝি কারুর পায়ে তেল দিয়ে তার আট- 
চালাতে বাস করে নাঁ। এই রৈলো তোদের ঘর-কন্না, বুজে লম্জে 
নিয়ে নিস্‌ সব, আমার বুড়ে! মায়ের হাতট! ধরে গাছতলায় বসে ভিথ, 
মেগে খাব, তবু তোর ধিঙ্গি-নাচন বউএর পা ধোঁয়াতে পারবো না ?”-_ 
'ক্রোধে কীপিয়া ফুলিয়৷ রণরপ্গিণীমূ্ি সনকা শ্বাধি-পুত্রের উপর একটা 
অগ্রি-দৃষ্টি হানিয়৷ সমবেত দর্শকমণ্ডলীর মধ্যবস্তিনী, যষ্টি-হস্তে কোনমতে 
দণ্তায়মানা মাতৃমৃত্ির উদ্দেশে হাকিয়া উঠিল-_“আয় লো মা, আয়, 
আমরা মায়ে বেটাতে এপোড়! বাড়ীর বাঁঃর হয়ে যাই আয়। কিন্তু তুইও 
ভাল ক'রেই এই কথাটা আজকে থেকে জেনে রাঁখিস্‌ ভীমে! প্র বউ 
হতেই তোর যদি সর্বনাশ না ঘটে, তবে আমি তোর মা নই। 
তুই কি ভেবেছিস্ঠ ও ছেরকাঁল ধরে তোর ঘরেই ঘর করবে? তুই 
কি মনে ভাবিস্, তোঁর প্রতি ওর অন্তরের কোণেও একরতা একটুকু 
টান আচে? ও তদ্দরনোক-ঘেষা কটা-চামড়ার ছু'ড়ী, ও হতে ঘি 
না! এই সন্দার-বংশের নাম ডোবে, তা হ'লে আমার তোরা-_৮ 

“থেমে থাকো! ফের যদি একটা কথা কবে, তা হলে এ জিতথানাকে 
সাত হাত ক'রে টেনে বা+র ক'রে আন্তাকুঁড়ে ফেলে দেব | শীশুড়ী বলে 
মনের কোণেও তোমায় ক্ষমা! দেব না” 

কৈবর্ত পল্লীর দ্বিশতাঁধিক ব্যক্তি আজিকার এই রঙগভূমে সমবেত 

, হইয়াছিল। ইহার মধ্যে ক্ষুৎ্পীড়িত শিশুর দল, ত্রীড়া-চঞ্চল “বালক- 
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বালিকাবৃন্দ, শ্রমকাতর বৃদ্ধলকল এবং কার্যাপরায়ণা গৃহিণী, কন্তা ও 
বধুগণ সকলেই নিজ নিজ উদ্দেশ বিস্বৃত হইয়। গিয়া কেহ ভীত, কেহ 
বিম্যিত এবং কেহ বা পুলকিতচিত্তে এই কোনলের রমোৌপভোগ করিয়া 
লইতেছিল। উজ্জ্লার দৃপম্বতাব ও দীপ্রমূত্তি এ সংসারের নারীদিগের 
মধ্যে-_বিশেষ করিয়া আবার কম বয়সীদের মধ্যে অনেকেরই চক্কুঃশূল। 
_ পথে, পল্লীতে, ধাটে ও বাটে যেকেহ তাহাকে দেখে, সেই সবাইকে 
- তুচ্ছ করিয়া তাহারই রূপের প্রশংসায় শতমুখ হইয়া উঠে। বড় ঘরের 
মেয়েরা বউরা তাহারই সহিত সাধিয়া কথ! কয়। কৈবর্ধ সমাজের ধনীগৃহে 
ত্বাহাকেই বিশেষ করিয়া লোকে আদর আপ্যায়ন দেখায় । আবার নিজের, 
(ঘরের পুক্ুষেরাও কিনা তাহারই গৌরবে আত্মহীরা! তাঁর উপর, 
খাটিতে পারে দে অন্তরের মতঃ তার নিজের শাশুড়ী ছাড় অপর: 
সমুদয় শাশুড়ীই নিজ নিজ বধূকে উঠিতে বসিতে তার কর্মশক্তির 
উপঘ! দিয়া লাঞুনা করিতে ছাড়েনা, বুড়ো-বুড়ীদের দে যেন চোখের মণি। 
কাহারও জাল মেরামত করিয়! দিতে, কাহারও যাঁথার পাকা চুল তুলিতে, 
উকুন বাছিতে, কীথা সিয়াইতে-__সকল কাঁধেই উওলী-বউ আগেভাগে 
ছুটিবে। আবার ছোট ছেলেরাও কি না এ হতচ্ছাড়ীর তেমনই 
বশ! মার খায়, তবু সঙ্গ ছাড়ে না। কাহার গুলী-ডাওা! তৈয়ারী করিতে, 
হইবে, কাহার ভাটা গড়াই দিতে হইবে, কাহার একটা ছাকৃনি- 
জালের দরকার, সবাই ঘুরিবে এ উজ্লী বউয়ের পাছে পাঁছে। আর এ 
সব ছাঁড়৷ সব গেয়ে বেণীর ভাগ বিরাগ সকলেরই এই জন্ত যে, অন্য সকল 
কৈবর্ভূর ঘরের ছেলেদের অনেকেরই ছুই বা ততোধিক করিয়া বিবাহিতা 
এবং তাহারও উপর আবার কাহারও কাহার এক আধখান! উপমর্ম 
আছে বলিয়াও শুনা যায়? কিন্তু কোন-কিছুই নাই নাকি কেবল একমাত্র 
শী উজ্ী-বউয়ের হ্বামী ভীমেরই ! এটা বড়ই অসঙ্গত ও ধুবতীবুন্দের পক্ষে. 
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একেবারেই অঙহনীয় ! তাঁই উপযুক্ত সন্তানের প্রতি যখন তাঁর জীবিত 
ও সশরীরে সেই স্থানে বর্তমান পিতার দিব্য দিয়! স্ত্রীকে ঝাটা-পেটা করিয়া 
বাহির করিয়৷ অপর স্ত্রী গ্রহণ করিবার জন্ শ্নেহমযী জননী আদেশ প্রচার 
করিলেন, তখন অনেকগুলি নারীর ঠোঁটের পাঁশে হাপির বিজলী থে 
উকি ঝুঁকি মারিয়াছিল, তাহা বড়ই সপ্রত্যক্ষ । উজার দুই জা পিল 
ও সুভাগী এই প্রস্তাব শুনিয়া পর়স্পরে চোখ ঠারিল, ছুই জনে ছই জনের ৃ 
কানের কাছে ফিদ-ফিস করিয়! বলিল-_“তাই কথায় বললে থে “অত বাপ 
ভাল নয়, ঝড়ে ভেঙ্গে যাবে”।” 

তার পর যখন কোথাও কিছু নাই, অমনই থামোকা গার | 
হইয়া রুদ্দোক বুড়া হঠাৎ ফৌন করিয়া ফণা তুলিল, তখন অনেকগুলা 
বুকের মধ্যেই উদ্ভত আশার শোত ধাকা খাইয়া ছলাৎ করিয়া থমকিয়া 
পড়িল। কোন কোন নিরাঁশাহতা মহিলা এ অধাচিত করুণীপরারণ ও 
সম্পর্ক এবং বয়োবৃদ্ধ লোকটর উদ্দেস্তটে চোখের মধ্যে বিষবাঁণ ছানি 
মনে মনে উচ্চারণ করিল, “মরণ আর কি ভাক্রা মিন্ষের 1” 

এমন সময় সেই দ্বিশতাখিক কৈবর্ভ-পরিবার যেন আকস্মিক বজ্রপাত 
রবে একসঙ্গে চমকিত হইয়া উঠিল । আঙিকাঁর এই রক্গভূমির প্রধান 
অভিনেত্রী কোথায় অনৃশ্ঠ থাকিয়া এতক্ষণের পর অতিশয় অতর্কিতেই 
আবিস্তৃতি। হইলেন। সকলেই যেন মনে মনে ইছারই প্রতীক্ষা! করিতে, 
ছিল, তবে নিতান্ত ছই এক জন হিতৈষী ব্যক্তি প্রমাদ গশিয়া ব্যস্ত 
হইয়। উঠিল । ৃ 

উজ্জরার এই ভি প্রবেশ ও তাহার প্রতি & চা মন্তব্যে 
: ক্ষপকাল অভিভূতাবৎ থাকিয়া অবশেষে ব্িতরোষা তভীম-জননী একবার 
. তারস্বামিপুত্রের ত্তব্বমূত্তি নিরীক্ষণ করিল এবং তার পর গগন.বিদারী 
আর্ডনাদ করিয়! কাদিয়া উঠিল _“ওরে, এত কালের কৈরর্ত মরদগুলো! সব 
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মারে গেছে রে! ওরে আমার সোয়ামী, পুত্র ধেঁে' | 
্‌ বউএর হাতে মরণ ঘটে রে ?--” 
ৃ একে ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর, তাহার উপর এত বড় গোলে আজ ভীম 
রি মায়ের প্রতি একটু বিশেষভাবেই তুদ্ধ হইয়াছিল, কিন্তু পিতৃমাতৃভক্ত 
পুত্রের তাহা প্রকাশ করিবাঁর শক্তি না থাকায় ক্রোধের অধিকাংশই বধূর 
প্রতি ধাবিত হইতেছিল, এখন উজ্জর্পাকে ধ অতগুলি মান্তগণ্য পুরুষের 
সাক্ষাতে নিলজ্জভাবে ছুটিয়৷ আসিতে দেখিয়।৷ এবং তাহার মায়ের প্রতি 
অবমাননাজনক বাঁক্য প্রয়োগ ও আক্রমণোগ্যত ব্যবহারে তাহার বিরক্তিটা 
প্রবণ ক্রোধের আকার ধারণ করিল। উজ্জলার সেই দৃপ্ত মত্তির প্রতি 
ক্রোধ কঠিন দৃষ্টি হানিয়া সে দাতে-দাতে ঘর্ষণ করিয়া কহিল,_“তোর 
কি মরণ হয় না?” 

উজ্জল স্বামীর মুখ হইতে এই তীব্র তিরস্কার লাভ করিয়া চঞ্চল তড়িৎ" 
স্তর মতই সবেগে তাহার দিকে ফিরিয়া দাড়াইল, মুখে তাহাদ অর্ধাব- 
গুঠনমান্র ঢাকা ছিল, তাহাতে তাহার বিদ্যুতে ভরা বিশাল ত্র ঢাকা 
পড়ে নাই, সেই বড় বড় কাঁলো৷ চোখে তীব্র রোষের আলো জাঁলিয়৷ সে 
অকুষ্টিতমুখে স্বামীর ভৎ্দনার প্রত্যুত্তর করিল, “ত| হলে মায়ের পছন্দসই 
আর একট বউ এনে দেবে ? তা? দাও না কেন,__-বারণ করেচে কে ?” 

ভীম ক্রোধে পাংশুবর্ণ হইয়! গিয়া তর্নম্বরে কহিল,--“ফের কথা ? 

উজ্জ্বল! নির্ভয়ে দুই পদ অগ্রসর হইয়। আসিয়া স্বামীর ঠিক সম্মুখে 
ধাড়াইল। উত্তেজিত কে কহিল,_-“কেন, মারবে না কি? তা! মার ন| 
এমে, মায়ে যা কয়েছে,তাঁই করবে এস-_ছুষ্ট বউটাকে মেরে ধোরে দূর 
ক'রে দাওসে-_ আপদের শাস্তি হোক!” 





আমার কখন 


তীমকে উত্তেজিত দেখিয়াই এতক্ষণকার নীরব সহিষুতায় 5 ৫ 


ভীমের জোষ্ঠতাত দিব্যোক অগ্রসর হইয়া আসিল। 
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দিব্যোক আসিয়া উভয়ের মাঝখানে দীড়াইয়া রি, শ্এ বকা না 
মা! ভাল হোঁক, মন্দ হোক, এঘে তোর নিজের ঘর, এ থেকে ডুই 
কি কোথাও যেতে পারিস ?, 

উজ্জলা সত্যই আজ রাগরিয়াছিল, গাল টা তার ক্রোধের টয়া 
আগুনে তাতার মত লাল হইয়া উঠিযাছিল, সে ঝাকিয়া উত্তর 
দিল,-_পথুব পারি, খুব পারি, পারি নাতো কি? যমের বাড়ীর চেয়ে 
তে! আর এবাড়ী বেশি আপন নয় ?” 

দিব্যোক কহিল-- 

"ভীম! ঘরের লক্ষ্মীর গাঁয়ে যেন কারু কথাতেই কোন দিন তুলেও 
হাত তুলিসনে, বাবা! আর যা করিস্‌ তা করিস্‌।”-_-উজ্জলার দ্বিকে 
চাহিয়া বলিল, “ছোটলোকের মেয়ের মতন খাওয়া-খাওরি করা কি ভাল? 
যা”, শাশুড়ীর পায়ে ধরে মাঁপ চাই গে, নে, চট করে চলে আয় এস, 
আমার মা এস 1” 

উজ্জল! বিদ্যুতের মত ছিট্কাইয়া পিছনাদিকে সরিয়া গেল, সবার 
দিকে একটা তীর রোধঘৃষ্টি হানিয়৷ লইয়া! সে ক্রোধগন্তীর স্বরে উত্তর 
করিল--“আমার বয়ে গেছে পায়ে ধর্ডে, আমি আর এদের বাড়ী থাক্বো 
কি না” 

বলিয়া সে খরচরণে খিড়কীর দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল । তাহা 

(দেখিয়া তাহাঁর কালিন্দী-সদৃশী শাশুড়ী দাঁতে দীতে কিড়মিড় করিয়া! কহিল 
_-্াঁবি কোন চুলোয় লো৷ চুলোমুধী! কোন্‌ কুলে তোর কে আছে 
যে সেইখানে যাবি? তবে যদদি-_” 

শীশুড়ীর এই শ্ুমন্তব্যের মাঝখানে হঠাৎ দাতে দিতে চাপিয়া পিছন 

. ফিরিয়া উজ্জল তীব্রশ্বরে কহিয়! উঠিল, “আবার এ কথা!” তাঁর পর 
“ পিছন ফিরিয়! খিড়কির দ্বার দিয়া সে বাহির হইয়া গেল।, 





ম্ক্ত 


স্ধ দিবোক ব্যাকুল চক্ষে তার মিজি ডু '্রের মুখের দিকে 





জজ ল। তায় পর ভাইপোর দিকে মুখ ফিরাইয়া তাহাকে নির্বিকার 
| দেখি কাতর হইয়া কহিল-_-“কোথায় গেল, দেখ দেখি রে--* 


_ ভীম আজ উজ্জ্রলার নিল্ল'জ্জতায় বিরক্ত হইয়াছিল, সে রাগে গুম্‌ হইয়| 
উত্তর করিল, “যাক্‌ গে, জ্যেঠামশাই ! ওর বড্ড বাড় হয়েছে দেখছি, 
একটু কমতে দিন” বলিরা সেও দুম্ছূম শবে তাহার বলিষ্ঠ পা ফেলিয়া 
ঘরের মধ্ প্রবেশ করিল। 

ভীমের মা তখন নির্ভ় তেজের সহিত কটুক্তির বন ভাঁষা বধূর উদ্দো্ো 
প্রয়োগ করিতে করিতে মন্তব্য করিলেন__“এখনই আবার আস্বে না ত 
যাবে কোথায়? তবে যদি--হ'ঃঃ তবে বদ্দি আর কোন কিছু--” 

. প্রবীণ ছুই জনেই ছুই হাতে ছুই কানে আগুণ গু'জিল দিবোঁক নিশ্বাস 


' ফেলিয়া উচ্চারণ করিল-_-“আরে ছাঃ! এ মাগীর মুখে কোঁন 


দিন পোকা না! পড়ে! সতীলক্ষ্মীকে অমন সব কথা বলেকিকরে 
আমার মার মত মেয়ে এ তল্লাটে কি দুটো মিলবে!” 


মন শলিচ্ছেদ 


নগরীর বাহিরে ইহার উত্তরপূর্ব ভাগে জনশূন্ত নীরব প্রান্তর ) বন্ধ 
বৃ--দুরে তাহার দিক্চক্রবালরেথা যেন নীল গিরিশ্রেপীর মতই অচল ও 
কঠিন হইয়া অনিমেষে চিরকাল চাহিয়া আছে। প্রান্তর-পথ তৃণহীন, 
গৈরিকবর্ণ তপ্ত বালুকা মরুর মত দেখাঁইতেছে, তাহার আশে-পাশে 
কোঁথাও ছই একটা ক্ষুদ্র কুত্র হবিদ্রাপুষ্পথচিত কাটাভর! আরণ্যষ্ুল। 
চলন-পথের কোনথানে এতটুকু একটু ছায়! নাই, অনেক দুরে দূরে কচিৎ 


€ণ৭ ত্রিবেশী 


কোথাও এক একটা শাল, তাল প্রভৃতি যেন সেই বনপথের প্রহরী. 
 স্বন্ধপে এক! এক! গীড়াইয়া আছেঃ তাহাদের উন্নত শিরের সমুচ্চ উ্ধীফ 
ৌন্্রগ্ত বাঁঘুর বেগে অতি সামান্তমান্তরই আনত হইতেছিল। পদতলে 
তাহাদেরই রৌদ্রবর্ণ দীর্ঘচ্ছায়। 

মধ্যাহের সেই জলন্ত র্যা বিশ্বের অন নিজের অগ্রিম কশাঁঘাতে 
জর্জরিত করিয়া শেষে নিজেও যেন সেই পরিতাপে অবসন্নশরীরে অবমামের 
পথে ঢলিয়া পড়িলেন। সেই দারুণ রৌদ্র উপেক্ষা করিয়া জরতপ্ত দ্দেহে 
পাগলের মত জনারণ্য ও নির্জন পথে পথে তীম সারাদিন ধরিয়া ঘুরিরা 
বেড়াইতেছিল। তাহার এ ক্ষিতুমুত্তি দেখিয়া পরিচিতগণ সবিশ্ময়ে পথ 
ছাঁড়িয়। দিতেছিল। অপরিচিতগণ তাহার দশ! দেখিয়! “আহা কাদের 
বাঁছারে! ক্ষেপে গেছে!” বলিজ্া সহানুভূতি জানাইতেছিল। ভীম 
কাহারও প্রতি দৃক্পাত পধ্যস্ত করিল না, সারাদিনের উপবাসে, উদ্বেগ্নে 
ও পরিশমে ক্ষুধায় তৃষ্ণায় তাহার হৃদয় ফাঁটিতেছিল,নদীর তীরে তীরে বালুকা- 
রাশির উপর দিয়! ছোট ছুটি পদচিহুকে সে প্রাণপণে অন্বর্তন করিতে; 
ছিল, পাছে সে রেখাটি হাঁরাইয়। ফেলে, তাই নদী-নীর নিতান্ত সমীপবর্তী 
হইলেও এক বিন্দু জলও সে স্পর্শ করিল না। সারা অপরাহ্‌ এমনই 
করিয়া একটা পৎত্রান্ত দৈত্যের মতই সে সারা নদীকৃল ও পরিশেষে 
নগরীদীমার পরপারে এই নির্জন প্রান্তর-পথকে তন্ন তত্গ করিয়াছে, 
কোথাও তাহার হারানো বন্ত সে খু'জিয় পায় নাই। 

উজ্জ্বল! যখন দুর্জয় রোষভরে বাড়ী ছাড়ি! গেল, তখন ক্রোধাতিশয্যে 
ভীমের মনে তার জন্ত এতটুকুও দুশ্চিন্তার উদয় হয় নাই। শাশুড়ী- 
বউয়ে ইহাদের প্রায়ই কলহ হয়, এবং অনেক দিন উজ্জ্লাও রাগ করিয়া 
বলে যে, সে এ বাড়ীতে আর থাকিবে না এবং একটুখানি পড়সী-বাড়ী 
“ৰা আদাড়ে-পাদাড়ে ঘুরিয়া বেড়ায় তার পর বিশু প্রভৃতির! ডাকিতে 


৫৮ 





ত্রিবেনী 


গেলেই ভালমানুষটির মত চলিয়া আসিয়া আপন: + নিত্যকর্্ আপনার 
 হাঁতে-মাথায় তুলিয়া ত লইল্লাই থাকে, উপরস্ত সে দিন তার কাজের ঝৌঁক 
্‌ ফেল আরও সাতগুণ বাঁড়িয়া উঠে । কোঁথায় কি জঞ্জাল জমা হইয়া আছে, 
কোন্‌ কাপড়গুলা ক্ষারে চড়াইতে হইবে, ছেলেগুলার মাটামাঁথা গায়ে 
খইল মাথাই ধোয়াইয়া দেওয়া, এমন কি, দিদি-শীগুতীর বাতের ব্যথায় 
সেক-মালিসের সময়টাকে দ্বিগুণ বর্ধিত করিয়া দিয়া হয় ত বাঁ তাহার মুখ 
হইতে একটা ভাঁল কথা! আঁদায় করা-রূপ আশ্চর্য্য ঘটনাও কখন কথন 
সে এই উপলক্ষ্যে ঘটাইয়াছে। এই সব দেখিয়া! ভীম বরং কত দিন 
কৌতুক করিয়া তাহার কানের পাশাটা ধরিয়া নাড়িয়! দিয়! হাসিয়া 
বলিয়াছে,_-প্যদ্দি সেই গুঠীশ্ুদ্ধর খোসামোদ করেই মরবি) তবে দশ 
হাত বুক ক'রে সবার সাথে যুঝ্তে যেয়ে মরিদ্‌ কেন?” 

উত্তরে উজ্জলাও হয় ত ভীমের ঘনায়মান গৌঁফের প্রান্তট! টানিয়! 
ত্রভঙ্গী করিয়া কহিয়া উঠিত-_"খুব করি, আমার খুসী।” না হয় 
বলিত-_-"ওরা! আমায় ঘাঁটায় কেন? সবাঁইকার জন্টে অ. বীত্তির দিন 
সাতটা গতর বা”র ক'রে খেটেও মরবো, আবার ও.+র সব্বাইকাঁর 
ঝর্যাটালাথিও খাবো? অত আমি পারিনে 1” 

ভীম কত দিন উজ্জলার এই মন্তব্যের বিরুদ্ধে তাহাকে বুকের রউপর 
টানিয়া লইয়। তার সেই ভ্রকুটি-কুটিল স্ুন্দর ললাটে আদরের গতীর রেখা 
অঙ্কিত করিয়া দিয় হাসিতে হাসিতে বলিয়াছে-_“্পারিস্‌ তুই সেই 
সবই-_কেবল একবার শরৎকাঁলের মেঘের মতন গঞ্জে ওঠা তোর রোগ ! 
আচ্ছা, আচ্ছা, যা করেছিস+ বেশ করেছিস্‌; শুধু আমার এই কথা, 
পেটে ধরেছিল, যাই হোক মা ত আমার বটে? মন্দ হলেই বা করছি 
কি? একটু খানি সামাল দিস্‌ঃ বে-ধড়োক কিছু বলে বসিস্নি যেন 
কমু কারে।” 


রঃ নর ত্রিবেণী 


আজও ভীমের বিশ্বীদ ছিল, এই রফমটাই ঘটিবে। বিশেষতঃ 
আজিকা'র এই বিবাদফলে বাড়ীশ্ুদ্ধ সকলের বিশেষতঃ জ্োঠীমশীইএর . 
অনাহার ঘটায় এবং নিজেকেও তাঁহার ফলভোগ করিতে হওয়ায় তাঁহার 
মনে উজ্জলাঁর প্রতি বিরক্তিটা কিছু অধিকতরই হইয়াছিল । সে বেশ 
জানে যে, এই কাঁজটার ভার সে না রাখিলে এই রকমই বিপ্লব ঘটে; 
অথচ জানিয়া শুনিয়া তাহার বুড়া বাপ ফ্ষ্যেঠা হইতে শিশু ভাইটার পর্যযস্ত 
উপবাসের ব্যবস্থা করিয়া নিজে অনায়াসেই নিলিপ্ত হইয়া রহিল? না, 
উজ্জবপ্লার স্পর্ধা সত্য সত্যই কিছু বেশী হইয়া দাড়াইয়াছে! 

ভীম ঘরে ঢুকিয়৷ দরজার হুড়কো টানিয় দিল। ঘরের মধ্যে একখানা 
তালপাঁতার চেটাই বিছানো, তাঁহাঁরই এক প্রান্তে লন্থা একটা বালিস ও 
হুখানা মোটা কাথা জড় করা আছে, বালিসটা টানিয়া লইয়া শুইয়া পড়িয়া 
সে মনে মনে দৃঢ় করিয়া কহিল, “সত্যিই-ওকে জব্ব কর! দরকার হয়েছে 
একটু দেখছি ।” 

তাহার পর কয়েক দণ্ড ধরিয়াই স্ত্রীকে জব্দ করিবাঁর নানারকম রি 
সে আবিষ্কারচেষ্টা করিল) কিন্তু ছুঃখের বিষয়, কোনটাই শেষ পর্যাস্ত 
তাঁর মনঃপুত রহিল নাঁ। সর্বপ্রথম সে স্থির করিল, উজ্জ্বল! বাড়ী ফিরিলে 
আজ সে তাহাকে খুব কড়া করিয়া ভত্সনা করিবে, মার আদ্দেশমত 
ঘা কতক বসাইয়৷ দিলেও মন্দ হয় না । এই কথা মনে মনে করিতে গিয়াই 
সেজিভ কাটিল। সেই রাজোগ্ভানের মর্মর-মূত্তির মতই শুত্র ও সুকুমার 
দেহে আঘাতি ! মনে হইতেই নিজের লজ্জায় সে নিজেই নতমুখ হইল। 

তার পর ভাঁবিল, “নাঃ ও-সব নয়; তবে ঝড় তার দেমাক হয়েছে। 
বুঝেছে যে, ওর এঁ রূপের পায়ে আমি বিকিয়ে গেছি, লোকে যা বলে, তা 
বড় মিথ্যেও ত নয়?হয় ত আমি তাই গেছিও! তা+ এইবার সেই 
গুমৌরটাই তাঁর ভাঙ্গতে হবে। আর একটা বিয়ে ক'রে দেখি, ত! 


৮ ভবে । ৬5 
ৃ হলেই ত্িকারের জব হবে ।» : এই উপাক্সটার আবিষ্ারে ভীম মনে 
নে ঈষৎ, উৎকুল্ন হইল। মনে মনে বলিল, “এই ভাল; মাও 
খুনী হবে, ও? ঠাণ্ডা হ'তে পথ পাবে না, আর আমার ? -তাই বা এমন 
মন্দ কি? মনসাদদেবীকে ত মাসের মধ্যে সাতাশ দিনই মান ভাঙ্গাতে 
প্রাণ যায়, ছুঃ'জন থাকলেই তখন মানের বদলে কচু আবে! বাং, যাঁকে 
বলে এক টিলে ছুটো পাখী মারা! সেই ভাল, এই আমি করবো-যাই 
মাঁকে কানে ঠিক করতে বলে আঁদিগে |; 
এই ভাবিয় উঠিতে গিয়া ভীমের দৃষ্টি তাহার সম্গুখের ভি 
উপরে পতিত হইল। প্র দেওয়ালটির গায়ে আলিপন! দ্বারা একটি পন্ন- 
সরোবর চিত্রিত হইয়াছিল; সরোবরে ছুইটি মরাল ভাসিতেছে, সপত্র, 
সনাল, বিকসিত ও মুদিত কমলের শ্রেণী। 
চিত্রটির অস্কন-সৌনদর্যো মুগ্ধ ও বিস্মিত হইয়! গিয়া ভীমের চিত্ত হইতে 
সহসাই নব-পরিণয়ের সচেষ্ট আগ্রহ অপ্ৃত হইয়া গে" ; ক্ণকাল 
চিক্্রাপিতবৎ চাহিয়। থাকিয়া সে একটা মৃহু শ্বাস মোচন এল ও আঁপনা- 
আপনি বলিয়া উঠিল, "কোন্‌ কাটাই ব! তার আটকা? রূপেও যেমন, 
গুণেও তার জোড়া মেল! ভার! তাই তাকেও তারা ক্ষেপিয়ে তোলে 
জ্োঠামশাই, বলেন, মন্দ আমার বাড়ীর লোকেরাই তা ঠিকই! নাঃ) 
| পাগল! কাকে কোথা থেকে এনে ওর পাঁশে বমাব? কৈবর্ত- 
পাড়ায় ওর প! ধোয়াবার মতনও কি কেউ আছে? আরে ছ্যাঃ ! আমার 
কি ওর বদলে একটা কোন্‌ পেত্বীকে এনে পাশে শোয়াতে থে 
করবে না? নাঃ, বিয়েটিয়ে আমি করছি নে ও নিছক মিথ্যে কল্পনা 
যাই, দেখি গিয়ে কি হলে |” | 
ভীমকে বাহির হইতে দেখিয়া তার ছোট বোন্‌ সল্লা আদিয হাঁদিতে 
ছাঁসিতে তাহাকে জানাইল যে, ধর্দঠ কাকার শালীর মেয়ে সুগলার সহিত 





৬১. . ভরিবেশী 
শীদের বিবাহের কথা পাঁকা হইয়া গিরাছে। ্ দিনের দি সু রঃ 
লগ্নে বিবাহ। | | ০ 

সা গু বিচইস উদ “তবে আর কি? মি 
রাজা হয়ে গেছি ৮ 

সল্পা এইটুকৃতেই দমিবাঁর পাত্রী নহে, সে হি হি করিয়া হাসিতে 
হাসিতে একটু দূরে সরিয়! গিয়া বলিতে লাগিল, “রাজা না হও, আমাদের 
রাণী বৌয়ের এইবার ত দফা শেষ হ'ল! যেমন কন্ম, তাঁর তেমনই ফল |” 

একটি ক্ষুদ্র বালিকার এই একান্ত অনাঁবশ্ঠ্ ঈর্ধ্য-সংযুক্ত অবজ্ঞা 
প্রকাশে ভীমের মুখ ক্রোধ পরুষ হইয়! উঠিল, সে সক্ষোঁভ বিরক্তির সহিত 
“হোগ্‌ গেঃ তোর তাতে কি!” বলিয়া অগ্রসর হইল। 

সনকা! তখন রান্নাঘরের দুয়ারে দীড়াইয়া মধ্যমা বধূর উপর শ্বশাত্ 
প্রকাশ করিতেছিল, ছেলের গলার সাড়া পাই! “অ ভীম! আই, ভাত 
থেয়ে যা রে”! বলিয়া! তাহাকে সাদরে আহ্বান জানাইয়! তৎক্ষণাৎ সেই 
পোড়া কাঠের মত নীরস মুখে অনেকখানি হাসি ফুটাইয়! তুলিয়া! উৎফুল্ল- 
কণ্ঠে কহিয়া উঠিল, “সব ঠিক ক'রে এলাম, সুগলী মেয়ে খুব ঠাণ্ডা, মেরে 
যদি তাকে-কুট্রেও ফেলা'ও তবু সে একটু রা; কাড়তে জানে না। এইবার, 
ওকে ঠাণ্ডা করতে পারি কি না দেখ ।* | 

ভীম অসহিষুঃ চোখে চারিদিকে চাঁহিতেছিল, মায়ের এ কথাটা 
শুনিয়াই সে এক লক্ষে বাড়ীর বাহির হইয়া! গেল। 

তার পর দেই শরতের রৌদ্র দীপ্ত তপ্ত-পথে তাহার বাঁকি দিনটাই 
কাটিয়া গেল। কোথাও সে উজ্জলার চিহ্ন পাইল না। অবশেষে ভীমেরই 
এক বন্ধু হরির সঙ্গে দেখা হইয়া গেল, বন্ধু হরি তাহাকে দেখিয়াই মুখ 
টিপি হাদিল, প্যাপার কি ভীমচন্দর | উদাীর সন্ধানে নজছিন 
না রি ?” : 


ত্রিবেণী ৬২ 


ভীম ফঁড়াইয়। পড়িল,-_“দেখেছ কি? কোঁন পথে গেছে 1. 

হরি টিপি-টিপি হাসিতে হাসিতে মুখ-ভঙ্গী করিয়া বলিল, প্যদি বলি 
রাজপ্রাসার্দের পথে গেছে ?” 

ভীম সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “সত্যি ?” 

বন্ধু কহিল, “মত্যি-মিখো জাঁনিনে, এই রকমই ত শুন্চি! আর 
তাঁও বলি, সেইটেই কিন্তু ওর পক্ষে সব চেয়ে স্বাভাবিক, আর সঙ্গত-_ 
বাপ--» 

ভীমের পাঁলোয়ানী হাতের বিষম কিল খাইয়! বন্ধু তাহার রসিকতা 
অর্ধপথেই পরিত্যাগ পূর্ববক উর্স্বাসে দৌড় দিল। 

ভীম তখন নদীকৃল ছাড়িয়া প্রান্তরের পথ ধরিয়াছে। 
.. উজ্জলাঁর প্রতি ভীমের মনের মধ্যে যে কতথানি প্রেম গ্রস্থপ্ত ছিল, 
দে বোধ করি নিজেও দেটা বেশ ভাল করিয়া জানিত না। সংসারে যে 
_ ছিনিষটাকে আমরা বড় সহজেই পাইয়া বসি, সেটার বাস্তব মূল্য নিরূপণ 
_ ক্করিতে আমরা বড় সহজেই ভুল করিয়া ফেলি। এমন কি, তাহার যে 
কোন মূল্য আছে, এমন কথাও হয় ত সকল সময় আমাদের মনে পড়ে 
না, তা দে জিনিষটা যতই কেন দুর্মল্যই হউক না। ভীমেদের ব্যাপারটাও 
সেই রকম ঘটিয়াছিল। এই অপরূপ-রূপসী বালিক! তাঁহাদের ঘরে এতই 
সহজে আদিয়া পড়িয়াছিল যে, তাহার এই অযোগ্য ঝা অপ্রত্যাশিত 
আগমনের সম্বন্ধে কাহীরও মনে এতটুকু আগ্রহ বা বিস্ময় জাগ্রত হইতে 
, অবসরমাত্র ঘটে নাই। মাতৃ-পিতৃহীনা পরাশ্র-পালিতা অনাথাকে দ্িব্যোক 
তাহার অভিভাবকের কাছে চাহিতেই. তাহারা তাহার নিতান্ত বাল্যকালে 
সামান্তমাত্র পণ লইয়া তাহাকে তাহার হাতে দিয়াছিল, ভীমও তখন 
বালকমাত্র। সেই জন্যই ইহার অপরপত্বটা তাঁর কাছে অতি সহজ ও 
সাশ্রণরূপে প্রকটিত হইয়াছিল। তীম তাঁহাকে স্নেহ করিত, ভালবাসিত 


৬৩ ত্রিবেণী 


না, তাহাও নয় তবে সে ভালবাসার মধ্যে কোন প্রকার উম্মাদন। ছিল 
না। ছিল কি, না, তাহার পরীক্ষারও কোনদিন অবসর ঘটিতে পায় নাই। 
যেহেতু তাঁদের একান্ত সখা-সখীত্বর কোনদিন বিচ্ছেদাশস্কাও জাগে নাই, 
যাহাতে প্রেমের উত্তেজনা জাগিয়৷ উঠিবে। আজ সহসা! তার প্রতি 
নিজের ব্যবহার স্মরণ করিয়া! সে এককালে জাগ্রত, সন্তপ্ত ও অনুতপ্ত 
হইয়া উঠিল। উজ্জল সেই অবমাননায় দলিত! সরার মত ক্রোধ-দুধ 
মুষ্টি মনে পড়ি তাঁর বুকের মধো একটা বাগ্র-ব্যাকুলতার টি করিয়া 
তুলিল। কোন্‌ প্রাণে তাহাকে-_যাহার পক্ষে “রাঙ্জগ্রাসাদই স্বাভাবিক 
ও সঙ্গত স্থান? তাহাকেই দে অবমাননার উপরে আবার অমন করিয়া! 
অপমান করিল? যদি সত্যই তাহার উপর অভিমান করি! উজ্জল 


আজ মরিয়া গিয়া থাকে? ভীমের পগদনধ হইতে কেশীগ্রাবধি এই ভীষণ 


চিন্তায় একেবারে শিহরিয়া কটা দিয়া উঠিল। তাহার তখনই মনে 
হইল, যেন বিশ্বসংসারটা এই চিন্তার সঙ্গে সঙ্গেই তার কাছে এককালে 
অন্ধকারের মধ্যে ডুব খাইয়া ডুবিযা গেল। 

মে তখন ঘর্মাক্ত-শরীরে প্রায় রু্বশ্বাদে এক রকম চুটিয়া চমলিল। 
এই পথ দিয় দিন ছুই চলিলে ব্যাপ্রতটীতে গৌছাঁন যায়, এই খবরটুকু 
যে উজ্জ্লার জানা আছে, নে কথা মেও জানিত। কারণ রাগ করিলে 
দে এই বলিয়া শামাইত যে, দে এখনই বাঁধতটীতে চলিয়া যাইবে। 


দশ ল্লিচ্ছেদ 


পৌগুবর্ধন নগরের পশ্চিম বিভাগে গগনম্পর্শী চূড়াবিলম্ধিত বাশিভা- 
সজ্বারাম বিরাজ করিতেছে । ইহার সন্নিকটেই চির-গ্রসিদ্ধ ভারত-সমাটু 
অশোকের বিখ্যাত সমুন্নত স্তূপ ও বৌধিমত্ত মুন্তিসম্থলিত বিহার। এই 
মহাঠৈত্য কৈলাম-পর্বরতের মন্ত্রমকেও পরাভূত করিয়া হিমানী ছ্াতিসম্পন্ন 
কুনদ-হুন্দর যশোরাশির সমুন্নত পুঞ্জরূপে প্রতিভাত হইতেছে। ইহার 
অস্রুপ্চ শিখরাগ্র নিবন্ধ শরচন্ধের শুত্র শোভাবিশিষ্ট পতাকায়, নভোমগুল 
যেন নূতন মঞ্জরী মোচন করিতে করিতে শোভা বিস্তার করিতেছিল। 

চাতুন্মান্তকাঁলে আজকাল নগরের উপনগরন্থ সমুদয় টৈত্য বিহারাদি 
উজ্জল আলোকমালায় বিভৃষিত করা হইয়া থাকে। আঙ্গিও তদনুদারে 
এই বিহার স্তূপ ও মজ্যারাম অত্যুজ্জপ উষ্ধালোকে আলোকিত । চাতুরাস্ত 
অনুষ্ঠানের নিয়ম অসপারে দ্বারদেশ মকল পত্র পুষ্প-বিভষিত। স্ত,পপাদমূলে 
ও চৈতাস্দুখে বহতর এ দেশী ও বিদেশী শ্রমণ ও ভিক্ষু একত হইয়া 
দ্ধ সঙ্ঘ ও ধর্রসগবীয় সত্যতত্বালোচনায় ব্যাপৃত রহিয়াছেন। চৈত 
মধাবত্ী 'ঘবলোক্তিশবর, মধুর, মারিটী, বনতরপাণি ও রাষ্টরপাল, এই পঞ্চ 
বোধিসত্বের দেব প্রতিমার সম্মুথে অনির্বাণ ঘ্বৃতদীপ গ্রঙ্জলিত। কাধায়ধারী 
মুণ্ডিত মন্তক প্রশাস্তমৃত্তি মহা স্থবির আচার্য্য সর্বজ্ঞ-শান্তি ভাব-গম্ভীরম্বরে 
প্রজ্ঞা পারমিতা পাঠ করিতেছেন, দুর হইতে সেই গাভীরধযময় শবলহরী 
্াহুবী-করতোয়ার সম্মিলন-কলনাদের স্তায় আশ্চর্য-মধুর শুনাইতেছিল। 
একটি ভারতেতর প্রদেশীয় পর্যাটক একথানি মৃগচম্্ীমনে বসিয়া সশ্রন্ধ 
নোযোগের সহিত ধর্মপাঠ শ্রবণ করিতেছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে একখানি 


৬৫ ত্রিবেণী 


তুলোট কাগজে লেখনী দ্বার! কিছু কিছু লিখিয়া লইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। 
ইনি কয়েক বৎসর যাবৎ বৌদ্ধধন্্ম শিক্ষার্থ নালন্দা মহাবিহারে অবস্থিতি 
করিয়া তথাকার বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছিলেন। চাতুর্মাস্-নিয়মে 
পর্যযটনকারী ভিঙ্ষুদলের সহিত রাঁজধানী-প্রধান পৌগু বর্ধন দর্শনে 
আসিয়াছেন। এভিন্ন পূর্বব-ভারতের বহুতর বিখ্যাত আঁচাধ্য এক্ষণে এই 
বাশিভা-সঙ্বারামে সমাগত । ইহারা অধিকাংশই মহাযাঁনমতাবলম্থী, 
রূচিৎ কোন হীনযানীয় পর্যটককে পাইলে উভয় পক্ষে অতি জটিল ও 
হুক্মতব্ব-সম্স্ধীয় মহাতর্কের কৃষ্টি হইতেছিল, সে তর্কের আর মীমাংসা 
হইয়া উঠিবার ভরদা দেখা যাইতেছিল না,__বুঝি আজিও তাহার সমাধান 
ঘটে নাই ! হয় ত বা! কোঁন দিনই তাহা ঘটিবে না। 

যাহা হউক, এই চাতুর্াস্তকালে প্রতি বিহার-সজ্বারাম যেন এক 
একটি রাজপুরীর শোভা ও সযুদ্ধি লাভ করিয়াছিল--সহম সহশ্র জনাকীর্ণ 
নগরীর প্রতিচ্ছবি ধারণ করিয়াছিল। শিক্ষক, ছাত্র, আগন্তক, অভ্যাগতে 
মিলিয়া সর্বদা পাঠ, পাঠনা, তর্ক, আবৃত্তি ও আনন কোলাহলে জজ্যায়াম 
মুখরিত হইয়া রহিয়াছে। আবার এই উৎমবকালেই বহুতর ভিক্ষু শ্রমণকে ূ 
পধ্যটনে বাহির হইয়া যাইতে হওয়ায়, তাহাদের বিরহ-ছুঃখও সহপাঠী 
তরুণ শ্রমণদিগের চিত্তকে গোপনে কথঞ্চিৎ অিয়মাণ করিতেছিল। 
সকলেই--যে মুনীন্রর জীবহিত-প্রবৃত্ত সাধুচিন্হন্তি প্রচাবে প্রন্কৃত ধর্ম 
অধিগত করিয়া ক্লেশ-নিপীড়িত জনসাধারণের পক্ষে পাপ-ুস্তীর'সমাকুল 
ছুরতিক্রমণীয় সংসার সাগর উত্তরণের হেতুরূপে বর্ধমান,-_তাহার সী 
আলোচনায় আনন্দিত। 
নগরের ূর্বাতিমুখে সিদ্ধপীঠ মন্দারেশ্বর শিবমন্দির ও াট্রলাদেবীর 
মহাপীঠস্থান। মন্দিরপুরোহিত কৌশ্রিকবংণীয় কেশব দীক্ষিত, শান্ত্রজান- 
পরিশুদবুদ্ধি এবং শ্রোতরীয়ত্বের সমুজ্জল যশোরাশিবিম্িত। কেশবের 


প্র 





কাধানি এ গ্রাম দেবোত্তররপে প্রাপ্ত হন, উাহার মৃত্যুর পরের অরাজকতা 
সাঁ্থস্তায়ের কাঁলে তাহ! তাহাদিগের হস্তগ্থলিত হইয়া যায়; সে সময় 
কেবল স্থানীয় লোকের ইচ্ছার উপরেই দেবসেবা নির্ভর করিয়াছিল। ইছার 
ফলে সকল দিন দেবতার ভোগ্য বস্তু বাঁ দেঁবসেবকের অন্নসংস্থান হইত 
না। ইহার পর শ্বধন্দ্পালনে এবং চাতুর্ব্নিব্বিশেষে সর্ধবধর্ম্ের পরিপোষক 
বিখ্যাত-কীত্ঠি উত্তর-ভারতের প্রায় একচ্ছত্র সম্রাট মাবাঁজাপিধাগ পরম- 
উট্টারক পরমসৌগত ভ্রীধর্শপালদেব তাহার রান্মণা-ধর্মীবঙগস্িনী পট্টমহাদেবী 
ন্লাদেবীর ইচ্ছানুসারে এই সুপ্রাচীন পীঠস্থানের জীর্ণনংস্কার পূর্ব্বক 
পীও্ বর্ধন তুক্তির অস্তঃপাতী কোটিবর্ষবিষয়ান্তর্গত কয়েকখানি স্ুসমুদ্ধ 
ম ঘাবচ্চন্দ্রদিবাকর” এখানের সেবাপুজার্থ গ্রদান করিয়াছিলেন। ইহার 
প্বত্বে দেবসেবা ও দেবসেবকগণের ব্যয় স্ুনির্ববাহই হইত; কিন্ত 
প্রতি এক মহাবিপদ্‌ উপস্থিত হইয়াছে! বর্তমান মহীপাঁল মহারাজা ধিরাঁ 
হীয় মহীপাঁলদেব এক নূতন নিয়ম প্রচার করিয়াছেন যে, তীহ।॥ 
[পুরুষগণের ব্দান্ঠতা দত্ত বিস্তর গ্রাম যাহাঁ দেবোত্তর ও বরদ্ধোত্বরে 
ণত হইয়া নিষ্ধর রহিয়াছে, তাহাদের উপর একটা রাজকর ধার্য করা 
ব এবং যাহাদের সম্পত্তির উপস্ত্ব বাঁধিক এক শত নি মুদ্রার উর্ধ, 
দের সম্পত্তি হইতে সেই অংশটা বাহির করিয়৷ লইয়া উক্ত জমী 
দরকারতুক্ত করা হুইবে। কার, ত্রাঙ্মণদিগের উদরপৃত্তির জন্ত এ 
নাগ অর্থ থাকিলেই যথেষ্ট | উহার বেণী অর্থাগম হওয়া না দেবত! না 
গর পক্ষে প্রয়োজনীয় । স্থানে স্থানে রাজদত্ত বৃত্তিও লোপ 
(গেল। : 
বীদধ-বিহারের যত্দ্ধে ঠিক একই রূপ ব্যবস্থা না হইলেও ইহা হইতে 
শী প্রভেদও ঘটে নাই। রাঁজপাহাধ্য হুইতে প্রায় সমস্ত বিহার 


দিনে দিনে বঞ্চিত হইয়া পড়িতেছিল। এমন কি; সুবিধ্যাত 
বিক্রমশি্পা এবং নীলন্দার মহাবিছাঁর সকলে ও বিশ্ব-বিখ্যাত বিশ্ব 
বিষ্যালয়েও রাঁজকোষ হইতে দেয় সু প্রচুর অর্থসাহাধ্য অতি হীনমংখ্য 
হয় আদিয়! প্রায় মিলাইয়। যাইবার উপক্রম করিতে লাগিল। এই 
সকল অনীতি-কার্ধ্যে ব্রাঙ্মণ্যধন্মী এবং সৌগত, একসঙ্গেই সমপরিমাণে 
বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। মগধের মহাসাঁঘস্ত মহাকুমার শুরপালও 
এই লইয়। বিশেষ অগ্রসন্ন ও উত্তেজিত হইয়া পত্র লিখিলেন। 
এদিকে আবার শুধু তাহাই নহে ;--রাজার অর্থাভাবের ত শেষ 

নাই! পাল-রাজগণের বিশেষত্ই এই ছিল যে, তাহারা বি্বজ্জন প্রতিপালক 
এবং ধা্মিক্গণের রক্ষাকর্তী ছিলেন। তাহাদের গ্রতিঠিত বিহার সকলে 
অসংখ্য অভিধর্থী ছাত্র, শ্রমণ, ভিক্ষু অধ্যয়ন করিতে পাইত ) তাহাদের 
সহায়তাগ্রাপ্ত শত দেবাঁরতন-সংশ্লিষ্ট বিগ্ভাগারে শত শত ব্রা্গণ্ধর্খী 
বেদবিষ্ঠা লাভ করিত। ফলে সাআাজোর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তাবধি 
বিদ্বান্‌ সুধী ব্যক্তির অভাব ছিল না। বিদ্যা ও ধর্ম গৌরবে দেশ তখন 
জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। দীপদ্থ'র গ্জ্ঞানের প্রি 
শিল্প মহারাজাধিরাজ নয়পালদেব পুনশ্চ নবোৎসাহে নৃত্তন নূতন বিষ্যাপীঠের 
স্থাপন! ও প্রাচীনের সংস্কীরকাঁধ্য সমীধা করিয়া সমগ্র উত্তরাপথেই যেন : 
ধর্ম সম্বন্ধে একটা! নবোৎসাহ আনয়ন করিয়াছিলেন। পুরাতন নুগতধর্মাও : 
সেই সঙ্গে জীর্দ-সংস্কৃত হইতেছিল। গুরুর আদেশে তিনি রাঁজধানীমধ্যে : 
একটি বিশাল চৈত্য-বিহার-দমদ্ধিত ভিক্ষুণীসজ্ঘ স্থাপন করিয়াছিলেন। ৃ 
সুপ্রসিন্ধ তারাদেবীর মন্দির তীহারই অক্ষয় কীত্ি ঘোষণা করিতেছিল। 
_ এতদ্যতীত ভূমি-সম্পত্তি প্রদানের প্রশস্তি-রচনা তাহাদের প্রত্যেকেরই 
রাজাকালে রাজমচিবগণের নিত্য কার্যেরই অঙগীতৃত হইয়া দাড়াই়াছিল। 
* কিন্তু সে দিন আর নাই। মহারাজাধিযাঁজ বিগ্রহপালদেবের মুত 





ভ্রিবণ ূ ৬৮ 


সহিত এ রাজ্যে দানধর্শম বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে। তবে এখনও যে তাহা 
সম্পূর্ণতাবেই লোপ পাইতে পারে নাই, তাহার একমাত্র কারণ পট্টমছাদেবী। 
ত্ৰাহার অশেষ করুণ] ও মহা প্রাণতায় এ দেশে এখনও দয়া-ধন্শ একেবারেই 
বিলুঙ্ধ হয় নাই বটেঃ তবে তীঁহারই বা সামর্থ্য কতটুকু? এমন কি, 
অনেক সময় দানপ্রাপ্তিকালে অনেকেই বিশ্মিত ও ব্যথিত হইয়া লক্ষ্য 
করিয়াছেন যে, তাহাদের অভাব ঘুচিল যাহা দিয়া, তাহা স্বর্ণ নিষ্কের 
পরিবর্তে পট্টমহাদেবীর অঙ্গের রত্ব'আভরণ 1 

তাহার পর রাজকোষ পূর্ণ করিবার জন্য আরও নানা প্রকারেই 
রাশ্জপক্ষীয়ের অশেষ চেষ্টা ও অধ্যবসায়ের অভাব ছিল না। কৃষকদদিগের 
উৎপন্ন শস্তের উপর দ্বিগুণ কর ধার্য হইল, জালিকদিগের ধৃত মন্তের 
উপরও সেইন্সপ। পথকর, অশ্বকর, যাঁনকর, হট্টিকা ও বিপণিকর, মানুষের 
সর্বপ্রকার উৎপর্লের উপয়েই সেইরূপ প্রচুররূপে রাজকর বসিল। কেবল 
বাঁকী রহিল_মানব রসন! হইতে উৎপাদিত বাক্যাবলীর উপরে কর ধার্য 
হওয়া মাত! ভবে সেটা যেএকেবারেই হয় নাই, তাহাও জোর করিম 
বল! চলে না! এ বিষয়ে যে বা যাহারা আপত্তি জাঁনাইল, তাহাদের, 
অদৃষ্ট ফল বিশেষ তাল ফলিল বলা যায় না। দেশের সর্বত্রই একটা 
অসন্তোষের অগ্রি-্ফুলিঙ্গ ধূমায়িত হইতে লাগিল। 

ভিরদেশীয় লোক দেশের রাজা হইলে দেশের উপর অত্যাচার 
ঘটিযা থাকে ? ধাহারা রাজার স্বঞজাতি, দেশীয় লোক অপেক্ষা তাহাদের 
্রধান্ট ঘটে, তাহাতে লাধারণ প্রজা পীড়িত হয়। ঘিতীয়তঃ রাজ! দূরদেশে 
াঁকিলে শাসনের বিষ ঘটিয়া থাকে । এ ক্ষেত্রে এ সকল কারণ বর্তমান 
7 থাকিলেও ফল কিন্তু গ্রায় সমানই দাড়াইয়া ছিল । “রাজার স্বজাঁতি? 


[লিতে এখানে রাজার ।.৫1ধামোদব [বিগ কেই বুঝাইত। মহাপ্রতীহার। 
হামাগুলিক, দণ্ডোপাসিক, মহাসধ্িষ্ি ছি 





চর 


৬৯ | ত্রিবেণী 
রাঁজকর্ম্মচারী রাজার স্বেচ্ছাচার-শ্রোতে ইন্ধন যোগাইয়! দিয়া নিজ নিজ 
গ্বার্থসিদ্ধি করিতে বাস্ত থাকিতেন। মহামস্ত্রী যৌধদেব যথাসাধ্য সদুপদেশ 
দিয়াও রাজাকে অনীতিকার্ধ্য হইতে ফিরাইতে না পারিয়াঃ সম্প্রতি তীর্থবাস 
সম্কল্ন লইয়! বারাণসীক্ষেত্রে প্রস্থান করিয়াছেন। যাত্রাকালে আর একবার 
শেষ চেষ্টা করিতে গেলে অবজ্ঞার গ্লেষযুক্ত হাসি হাসিয়া মহারাজা ধিরাঙ্জ 
মহীপালদেব প্রত্যুত্তর করেন--“আপনি বৃদ্ধ হয়েছেন, বাঁনপ্রস্থই এখন 
আপনার অবলম্বনীয়। আমারও যখন এ বয়স হবে, ভোগ-তৃষ্ণা আপনিই 
ক্ষয় হয়ে আসবে, আমিও না হয় তখন আপনার দৃষ্টান্ত নিয়ে হয় মুগদাবে, 
না হয় বোধিক্ষেত্রের পুণ্যধামে আশ্রয় গ্রহ্ণপূর্বক পরলোকের চিন্তা 
করবো, আপাততঃ: সে বিষয়ে মন্তিষ্কের বৃথ! অপব্যয় উজাতঃই 
নিশ্য়ো্জন 


বৃদ্ধ মহামাত্য দীর্ঘশ্বাস মোচন করিয়া ্ু্ধ কঠে কাদে 
“রাজাধিরাজ ! আমার রাজা হলেও আপনি আমার পুন তুল্য ্নোম্পদ ! 


এই স্ববিস্ৃত পাল-সাআাজ্যের একচ্ছত্র অবীশ্বর আপনি, মহামন্মানিত 


রাজাসনে একদিন চাতুর্ধ্ণপ্রজাসমূহ দ্বারা সম্পৃিত হয়ে তাদেরই সমবেত 


চেষ্টা যত্বে পরমভট্টারক মহারাজাধিরাঁজ গোঁপালদেৰ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন, 


যে সিংহাসনে ধর্দপালদেব-যে ধর্মপালদেবের সন্ধে কবিগণের অমর, 





গাথার গ্রথিত আছে যে, ইন্দ্র কেবলমাত্র পূর্বদিকেরই অধিপতি, 
দিগন্তরের অধিপতি ছিলেন না, এবং বৃহস্পতির স্তায় মন্ত্রী বর্তমানেও সেই 


একটি দিকেও দৈত্যগণ কর্তৃক পরাজিত হয়েছিলেন, কিন্তু আমি 


সেই পূর্ববদিকের অধিপতি ধর্ম নামক নরপতিকে অখিল বিশ্বের স্থামী 
ক'রে দিয়েছি এই বলে তার মহামন্ত্রী গর্গদের বৃহস্পতিকে উপহাস 
করতেন, রাজন্‌! সেই গর্গবংশে জন্মগ্রহণ ক'রে আমি এই শেষবারের জন্তু 
আ্বাপনাকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, যে, প্র্জা-রঞজন ভিন্ন এ রাজদণ্ড কখনই স্থির 


আপা 


শপ শীল সস সিউল ই 
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থাকবে না । যাঁদের দ্বারা আপনারা এই অশেষ সন্মানিতপদ প্রাপ্ত 
হয়েছেন, তাঁদের দ্বারাই আবাঁর তা অপহৃত হ'তে পারে, এই কথা 
বিশেধরূপে স্মরণ করবেন। আপনার পূর্বরপুকষরা বুদ্ধিমান ছিলেন, তারা 
সৌগত, সনাতন ধর্মী, কারও প্রতি কোন দ্দিন ভেদবুদ্ধি প্রদর্শন না ক'রে 
প্রজাগণের মনোরঞ্জনকারী হয়ে সাগ্রাজ্য প্রতিপালন করেছিলেন ব'লে, 
তাঁরাও তাঁদের জন্ত নিজেদের প্রাণপাঁত ক'রে এই মহা সাত্রাজোর 
পুষ্টিসাধন ক'রে এসেছে । প্রজার চিত্তই যে রাজ্যের মেরুদণ্ড এ কথা 
বিশ্বত হ'লে রাঁজ্োর সর্ধনাঁশ নিকটব্তী হবে। এই চির-হিতৈষী বুদ্ধ 
্রাঙ্গণের এই কথাট! শুধু স্মরণ রাখবেন ।” 

মহীপাল বুদ্ধ ব্রাহ্মণের হস্ত হইতে মুক্তির আশা নাই দেখিয়া অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, এখন নিতীস্ত অভদ্রভীবেই পুরুষ কণ্ঠে 
উত্তর করিলেনঃ--“তবে কি আপনার মতে রাঁজা প্রজার দাসত্ব করবে 
নাঁকি ?* 

মহামাত্য অধিকতর বিষ ও হতাঁশ হইয়া কহিলেন,_“কি আর 
বল্‌বো? আপনি যখন না বুঝবাঁরই পথ ধরেছেন, তখন আমার আপনাকে 
এ সব কথা বলাই বুথ ! তবে যে কথা আপনি বিদ্রপ ক'রে বল্েন--সে 
কথা এক প্রকারে ঠিকই ! রাজাকে প্রজার দাসত্ই কর্‌তে হয়। নতুবা 
তারাই বা রাঁজাকে তার সহজ অত্যাচাঁর-অনাচার সমেত সহা করবে কেন? 
শ্রীবামচরিতরে কি এরই উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখতে পান না? আপনার পূর্বপুরুষ 
বপতি-কুলতিলক পরমভ্রারক ধর্মপালদেব, দেবপালদেৰ প্রভৃতি স্ুপ্রসিদ্ধ 
ইুপতিবৃন্দকেও কবিগণ পরীরূপ উচ্চ সম্মানভূষণে যে ভূষিত ক'রে গিয়েছেন, 
ঠার প্রধান কারণ-তারা প্রজাবুনের স্ুখস্থাচ্ছন্দ্ের জন্ঠ যথাসাধ্য সচেষ্ট 
ইলেন। নিজ হীন স্বার্থ-সাধনকা্যে নিরভ থাকলে কখনই তার পুধু 
বে যাক ভগবান রামচন্্ত নল: সিডি রাধার, খা রহ খে 
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হতেন না।” 

মহীপালদেব এই যুক্তিগ্রদর্শনের বিপক্ষে ঈষন্মান্ত দিয় কহিলেন, 
ক্মৃহামন্ত্র! ভয় কর্বেন না -আমারও মৃত্যুর পরে আমিও অমনই 
কুনেন্দুধবল অয্লান যশোরাশিতে বিভৃষিত হয়ে উঠবো, এবং বদি ইচ্ছা! 
করি, জীবিত থাকতেও--আপনি কি পরীক্ষা করতে চাঁন?” 

হদয়োখিত দীর্ঘশ্বাস পুনর্মোচন পূর্ববক বংশান্থগত চিরম্ুহৃদ ও 
সমাটবংশের একান্ত হিতকাঁমী বুদ্ধ ব্রাঙ্মণ ভগ্নচিত্তে উঠিয়া গেলেন। 


এনকাদম্ণ শভ্তিচ্ছ্দ 


শাসননীতির এই নবসংস্কারে সামাজ্যের সর্ববন্্ ব্যাপিয়া' একট! ঘোরতর 
অসন্তোষের বহ্ছি ধুমারিত হইয়া উঠিতেছিল, তাহা আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি। এই অপ্রসন্ন প্রজাসাধারণ স্থানে স্থানে প্রকাশ্য ও গুপ্ত সভায় 
সমবেত হইয়া! আপনাদের সেই অপ্রসন্নতা পরম্পরকে বিজ্ঞাপিত করিতে এবং 
ইহার প্রতিবিধান খু'জিতেও আরম্ভ করিয়াছিল। সকলেই এই কথা বলিয়া 
অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছিল যে, এমন করিয়া অত্যাচার সহ করিতে 
থাকিলে অত্যাচারও তাহাদের এমনই করিয়াই পাইয়া! বসিবে যে, তাহার 


আর একটা নির্দিষ্ট সীমা পর্যন্ত থাকিবে না । রাজকীয় অত্যাচারেক স্বতাবই 


যে এই! যদি তাহা! প্রথমাবধি প্রশ্রয় পাইয়া ব্ধিত হইয়! উঠে, গ্রশ্রম-গ্রাপ্ত 
_আত্বারে শিশুর মতই তাহা নিত্য নিত্য নূতন নৃতন বায়ন! তুলির নব'নৰ 


উৎপাতের সৃষ্টি করিতে ছাড়ে না। অতএব থে পর্যাস্ত অন্তায় 
 শবহথ করা হইয়! গিয়াছে, সেই যথেষ্ট,_ ইহার হিস তাহার | হিতে | 


_ সম্বত নহে। 


আত্মন্থথ-বিসর্জনকারী ধার্দিকা গ্রগণ্য লালগণের সঙ্গে ৪ 
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যখন এই পর্যন্ত বলাবলি হইয়া গেল, তখন এই একটা বিশেষ জটিল 
প্রশ্ন উঠিয়া পড়িল যে,_-আঁ্ছা, ন| হয় তাহার! আর রাজকীয় যথেচ্ছাচার 
সহিতে সম্মত নাই হইল, সেটা ত সোজা কথাই ; কিন্তু সম্মত না হইয়াই 
বা তাহারা করিবে কি? সমস্যাটা এইখানেই যে সর্বাপেক্ষা জটিল! এই 
সমস্যার সমাধানই না দুরূহ? অত্যাচার সহিতে কোনও কালে কোনও 
দেশে এবং কাঁহাদেরও ভাল লাগে নাই ;) আজও না) তবে যে সেটাকে 
লোকে সহ করিয়া চলে, তার একমাত্র কারণ--শুধু তাহারা ইহার 
প্রতিরোধের উপায় খুরজিয়! পাঁয় না বলিয়া। নতুবা সাধ করিয়া বা শ্রদ্ধা 
করিয়া কাহারাও রাজ-অত্যাচারকে মাথায় তুলিয় বহন করে না । তত বড় 
রাজভক্তি কোন বাক্িবিশেষের মধ্যে য্দি কোন দেশে বা কালে থাকে 
থাক, সাধারণ মানুষের ইহা ধর্ম নহে। তবে মানুষের হাত-পা নাকি 
অথানেই বাধা পড়িয়া আছে, তাই নিরুপায়ে সহিতে হয়। কারণ, দেশের 
যত কিছু ধন-বল, জন-বল তাঁহার সবখানিই যে রাজার হাতে। আর 
সকল মানুষের স্বৃখ, স্বার্থ, রুচি ও প্রবৃত্তিও ঠিক এক রকম নহে। বিশেষতঃ 
রাজপ্রসাদভোজী ধনি-্প্রদায় অন্তরে না হইলেও মুখে গ্রায়ণঃ বাজতক্ত 
হইয়া থাকে; বিশেষতঃ রাজা যতই অত্যাচারী হইবেন, ধী সম্প্রদায়ের 
লৌকগুলির পক্ষে ততই লাভ । কারণ, ইহারাও ত অনেক সময় রাজার 
পাপের সহপাঁপী এবং তীহার অনাচারের অন্ততঃ অর্ধেকখানিরও হয় ত 
অষ্টা। কাজেই লাধারণ প্রজ! মরিল কি রহিল, সাঁধারণত; এই শ্রেণীর : 
লোক বড় একটা প্রনিধানযোগ্য বলিয়া বোধ করে না এবং নিজের সময়-রত্ব 
অবথা পরচচ্ঠায় ন্ট করিয়! ফেলিবার কোন বিষম আগ্রহও ইহাদের নাই। 
দেশ রাজকরে প্রগীড়িত, সেই করভারের মোটা অংশ অবশ্য তাহাদেরও 
বহন করিতে হয়। তা! হয় বটে, কিন্তু হইলই ব11 এক দিকে তীভাদের 


বন দিতে হয়। তেমন পাওনাও ত আছে? মোটা মোট! বেতন আছে, নো 
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জমীদারীতে রাজান্ুকরণে কর ধার্য তীহারাঁও করিয়! থাকেন, তাহার উপর 
ধবাহাঁদের সুযোগ আছে, রাজকোষের অর্থও তাহারা শোষণ না করেনঃ 
তাও নয়। সেই হেতু প্রজা-সাধারণ ও গ্রজা-অ-সাধারণ অর্থাৎ 
ধনিসম্প্রদায় প্রায়শঃই সহজে এক দলবদ্ধ হইতে পারে না এবং কখনও 
কোন দিনই হয় না। কিন্তু তাহার জন্য খুব বেশী ক্ষতিবৃদ্ধিও অবশ্য শেষ 
পর্যাস্ত ঘটিতে দেখা যায় নাই। 

এ দ্রিকে মহীপালদেবের অবিচার ত্রমশঃই তাহার অত্যাচার রূপে 
বিস্তৃত হইতে আরম্ত করিয়াছিল। রাজার অবিবেচনা” মগাছতিহীনতা 
প্রভৃতি ছাঁড়িযাও তাঁর অ-নীতিকাধ্যারস্তেরও অনেক ছোট-বড় কাহিনী 
শুনা যাইতে লাগিল। সম্প্রতি এক নূতন গুরু-করণের পর হইতে 
পঞ্চমকার-সাধনা-প্রসঙ্গে অনেক কথাই উঠিয়া পড়িল। সে সকল 
অনাচারের কাহিনী শুনিয়া ব্রাহ্মণ্যধর্মিগণ কর্ণে অস্তুলি প্রদান পূর্বক 
উচ্চারণ করিল, “বাসুদেব |" সৌগতগণ দীর্ঘশ্বাস সহকারে সখেদে না 
উঠিলেন, “হায় বুদ্ধ! এ/কি কুবুদ্ধি 1” দা 

জনকয়েক নিভীক ও বী্ধ্যবান্‌ যুবক-বুকে সাহস যাহাদের ল্লৌ এবং রঃ 
 মরণকে ভন যাহাদের কম, তাহীরাই একটা সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া বৌদ্ধ'বিহারে 
গিয়া সঙ্সস্থবিরগণকে? দেবায়তনে গিয়া ব্রাহ্মণদিগকে উত্তেজিত করিতে রঃ 
চাহিল--“এত বড় অন্তায় প্রত্যক্ষ করিয়াও আপনারা নীরব কেন 1 কেহ 
কৌন গ্রতীকারচেষ্টা করবেন না ?” | 

তাহারা তাহাদের অষ্টোত্বরী সাহন্তিকা প্রজ্ঞাপারমিতার ও বেদের 
ভাগ্ঘ করা স্থগিত রাখিয়া! বিমর্ষমুখে উত্তর করিলেন, “আমরা কি কমতে 
পারি? বিশেষতঃ রাজা যখন কোন ধর্মই মানেন না, তখন রাজার সঙ্গে. 
লাগৃতে গেলে রাজার হাতে আমাদের ধর্ম শুদ্ধ অত্যাচারিত হতে পারে। 
ছয় তুবা বিহার মন্দির লুষ্ঠিতই হবে! পুথিপত্র অগ্নিসাৎই হয়ে যাবে! 
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কে জানে? তাহা ভিন্ন ও সধ রাজনীতি, আমরা ত আর রাঁজনীতিজ্ঞ 
নই, ধর্ম এবং নীতি এই ছুইটিই আমাদের অন্যদের সঙ্গে বর্তমান 
ৃ রাজাধিরাজের কোন সম্পর্কই দেখতে পাওয়া যায় না।” 4. 
. ২. যুবকের দল তথাপি নাছোড়বান্দা, তাহারা তর্ক তুলি, "এ দশে 
্‌ চি রদিনই রাঁজনীতি ও সমাজনীতি কি ধর্শনীতির উপরেই প্রতি ত ছিল 
না? ধর্মনীতির সঙ্গে আজ রাজনীতিকে কি প্রকারে বিভেদ করছেন?” 
 মহামান্ত ব্রাহ্মণ-কুলশেখর এক ব্যক্তি সে সময় নিঝিষ্ট-মনে একা গ্রচিভে 
কাঁক-চরিত্রের, আলোচনায় গভীরভাবে নিমগ্ন ,ছিলেন, তিনি এই সময় 
মুখ তুলিয়া সথেদে উত্তর দিলেন, “আমরা এ বিষয়ে যোগ দিব কেমন 
করে? এ শুন! গৃহের বহির্ভাগে তোমাদেরই পশ্চাতের নিমগাছে 
কাঁক আজ কোন্‌ স্থরে ডাঁক পাড়ছে ! “কঃ কঃ” ইহার অর্থ বুঝতে পার? 
ইহার অর্থ আর কিছুই নয়, শুধু রাজোপদ্রব! এযে একেবারে নিশ্চিত 
অথগ্ডিত, এর কি কিছু প্রতিবিধান আছে? আবার এ শোন-_ শোন ! 
ওরা ম্বর বদলেছে! বলছে, «কৌলো৷ কৌলো_অর্থাৎ কি না নিচ ৭ 
ক্ষতি! কে তা” স্বীকার করতে ঘাঁবে ?” 
বাশিভা সঙ্বারামের সন্ধ্যারতি সমাধা হইয়া! গিয়াছিল। মন্দির-মধ্যে 
ধ্যানমগ্ন ভগবান্‌ বুদ্ধের প্রকাগ্ডাকার স্থবর্ণমূত্তি বিরাঁজমান। অগুরুচন্দন, 
গুগগুল) কপূরাদির ধূমে এবং অসংখ্য দীপাবলীর উজ্জ্লালোকে 
দেবস্থানকে যেন যুগপৎ ছায়ালৌকে মণ্ডিত ও মুস্তিকে যেন সজীব বলিয়া 
ভ্রম হইতেছিল। এই বিশ্ব-বিশ্রুতকীর্তি পালসাত্রাঙ্জোর কীর্ডি-দীপা দ্বিত 
পাদগীঠতলে দ্ড়াইয়! আজ যে গৌড়রাঁজলক্ী তাহাদের নিকট সমস্ত 
খণজালকেই বিশ্বাতির অতল জলে ডুবাইয় দিয় বিদীয়গ্রহণে সমুগ্যত1--সে 
অন্তও সেই মহাত্যাগী স্মর-রিপুর চিত্তে যেকোনই বিকার উপস্থিত হয় 
নাই__তাহা তাহার সেই স্মিতহাস্তে অন্থরঞ্জিত ও চিরগ্রশাস্ত মুথচ্ছৰি 
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ঘবারাই সুষ্পষ্ট বুঝিতে পারা যাঁইতেছিল। কেনই বা হইবে? একমাজ্র 
নির্বাণ ব্যতীত ধীহার চিত্তে শ্বর্গাদি ভোগলিগ্সারও স্থান হয় নাই, 
জাগতীয় এবং জগদতীত সকল সুখ-সম্পদই ধাহার কাছে নর ও তৃণাদপি 
তুচ্ছ, শত সাত্রাজোর উথান-পতনে তাহার সেই শাস্তরসাম্পদ ক 
বিক্ষোভ কেমন করিয়াই বা আসিবে? 

দেবমুত্তির সন্ুখস্থ হু গ্রশস্ত কক্ষের স্তস্তগুলি জাতকের নানাবি নি 
বৈচিত্র্য লইয়া চিত্রিত | তাহাদের মাথার উপরকার ছাদ খিলানের 
ভাবে অর্ধবক্রাকারে অবন্থিত। ভাস্কয্যের আদর্শীহৃতা মতা" 
নারীগণের হস্তে ধৃত হইয়া সেই সভাগৃহের সুবৃহৎ ছাদ স্থির রহিয়াছে। 
তাহারও  অভ্যন্তরভাগে সুনিপুণ চিত্রকর দ্বারা উজ্জল বর্ণ সমাবেশে 
শাক্য-নিংহ বুদ্ধের লুঙ্ছিনী উদ্যানে জন্ম হইতে আন্ত করিয়া কুণী নগরীর 
উপকণস্থ শালবন মধ্যে মহীপরিনির্বাণলাভ পর্যন্ত সকল দিনের সকল 
ঘটনাই স্থুনিপুণ চিন্্রণে চিত্রিত রহিয়াছে । এমন কি, দ্বণ্যা নারী 
আত্মপালীর উদ্ধারসাঁধনরূপ মহৎ কার্ধ্যও ইহাতে বাদ পড়ে নাই। 
মঠের সভা-মগ্ুপে মগঠাধ্যক্ষ সভাচারধ্য মহাস্থবির সর্ফজ্ঞশীস্তি আসীন, 
আর তাহাকে ঘেরিয়। অসংখ্য গীতবাঁলধারী মুগ্ডতমস্তক ভিক্ষুক ও. 
ভিক্ষুণী শান্তভাবে উপবিষ্ট । শ্রমণ ও শ্রামণের কয়েকজন ইহাদের 
পশ্চাতের আসন লইয়াছেন। বৈদেশিক দিন কর্েকমান্্র এ স্থান হইতে 
প্রস্থিত হইয়া সমতটাভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। 

এক দল যুবা নাগরিক আসিয়া শান্্র্চার মাঝধানে বাধা দি 
উত্তেজিত বাগ্র কণ্ঠে কহিয়! উঠিল, “পুথিপত্র বন্ধ করে সকলে সমবেত, 
"হোন দেশ যে অরাঁজকতার অ-নীতিতে ডুবে গেল! আজ পারমিতা 
পালন ক'রূবে কে? দোহাই ম্থগতের! সঙ্ঘ আজ সঙ্ঘ-শক্কির 
বলদেখাক |” 
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মহাস্থবির সর্ববজ্ঞশীস্তি তখন জগতের নশ্বরত্ব 'ও নির্বাণের অথণ্ৈক 
শাস্তিরস সন্ধে প্রোজ্জল মুখে ও জলস্ত ভাষায় উপদেশ দিতেছিলেন। 
তরুণ বিদ্রোহী দলের নেতৃবৃন্দকে সগ্োধন পূর্বক শান্তম্বরে কহিলেন, 
শপুথিপত্র বন্ধ ক/রূলেই কি সেই অনীতি-কাধ্যের চরমে গিয়ে পৌছান 
যাবে না বম? রাঁজনীতির সঙ্গে আমাদের ধর্মনীতির কোনই সংযোগ 
নাই। হিংসার পরিবর্তে বরং অহিংসাকে আশ্রয় করবে এস, ধর্ম নিয়ে 
আমর! সঙ্ববন্ধ হতে সম্পূর্ণ প্রস্তুত আছি, পরস্ত অধর্শের জন্য নয়।” 

নেতা অসহিষণুতায় উত্তেজিত হইয়া কহিয়া উঠিল, --“আত্মধর্যাঁদা- 
রক্ষার চেষ্ট] যর্দি অধন্ হর, অরাজকতা উচ্ছেদ চেষ্টা বিরহিত নিশ্টে্ট 
পু'থিপাঠই যদি ধর্ম হয়,__তবে সে ধর্ম যত শীঘ্র আধ্যাবর্তের বাইরে বেরিয়ে 
চলে যায় ততই তাঁর পক্ষে মঙ্গল ! যাঁতে মানুষকে জড়ত্ব দান করে, 
অমান্ুষে পরিণত করতে চাঁয়, সে অধর্শ, তা কখনই ধর্ম নয়।” 

মহাস্থবির জুদ্ধ হইয়া কহিলেন, “দেশ যে অনীতিতে ডুবে গেছে, তার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ তুমি নিজেই!” 


বের 


নবীন আঁশা-আনন্দ যে কত হি সমস্ত জটাকে 
চির জ্যোৎ্হা'জড়িত সন্তানক-পারিজাত-সৌরভামোদিত নন্দন-কাননে 
কল্পনা করিয়া ভূতলে সবর্গঙথান্ুভব করিতে থাঁকে, তাহা দেই নবীন 
জীবনই শুধু জানে__অথবা সেও বুঝি তাহা জানে না। মহারাজকুমার 
রামপালদেবের স্থখের পানর যেন, কানায় কানায় ভরিয়া উঠিয়াছি্। 
প্রভাত হইতে না হইতেই তিনি সকল কর্মের মধ্য দিয়া উৎকর্ণ ও 


 ধ৭ তরিবেণী 
উৎকষ্ঠিত চিত্তে প্রহর গণনা! করিতে থাঁকিতেন) হৃর্যোর গতি পর্যবেক্ষণ 
করিতে করিতে তাহার স্্রগৌর মুখ আলোহিত হইয়া উঠিত, পর 
. মহাদেবীর মহল্লিকা দ্বারসন্লিহিত হইবামান্র এক লক্ষে পালঙ্ক ত্যাগ করিয়া 


সি সঙ্গে 


্ষস্মিতমুখে অন্তঃপুরাতিমুখী হইতেন। সেখানে প্রথমতঃ মহাদেবীর 
পাদবন্দনাদি যথারীতি সমাধা পূর্ব্বক তাহারই আঁদেশপালনার্থ পাশ্ববর্তী 
ঘরের দিকে আগ্রহভরা চিত্ত এবং ব্যগ্র বাসদ বিভৃত করিয়া প্রবেশ 
করিতেন। সেখানে প্রবেশ করিবার পর? পূর্বের সেই মলজ্জ তিরস্কারের 
সহিত সেথান হইতেও পনা__তুমি যাও*_-এ অভ্যর্থনা লাভের যে কিছু 
পরিবর্তন ঘটির়াছিল, তাহা সহক্েই অনুমেয়! এমন কি, সে দিক দিয়াও, 
যে একটি তরুণ হৃদয় এমনই অধীর প্রতীক্ষায় উৎসুক হইয়! থাঁকিতে আন্ত 
করিয়াছে, এ সন্দেহ জন্মিবার পক্ষেও অবস্থা নিতান্তই প্রতিক ছিল 
না। এই নব প্রেমমোহে ও ইহারই মায়াম্বপ্রে বিমোহিত হইয়া মহারাজ. 
কুমার রামপালদেব নিজের সাংসারিক লীভ-ক্ষতি সমস্তকেই বিশ্বৃত হইয়া 
গিয়াছিলেন এমন কি তাঁর মাথার উপর দোদুল্যমান নিঠুর সুর 
খঙ্গাধাতিকে পর্যযস্ত। 1 
এমনই সমর এক দিন বাহিরের দিকৃ হইতে একটা অপ্রিয় জব... 
তীবরন্থরে ভাদিয়া আসিয়া এমন কি, রাজবাড়ীতেও প্রবেশপথ করিয়া 


লইল। কথাটায় অবিশ্বাস করিবার বিরুদ্ধে বড় বেণী প্রমাঁথ পাওয়া, 


যায় না--অনেকেই ইহা নির্বিচারে বিশ্বাস করিল, ইছাঁদের মধ্যে 
রামপালদেবও এক জন। কিন্তু তিনি সমত্বে এই জনরবটাকে অন্ংপুর- 
প্রাচীরের সীমার বাহিরে রক্ষাচে্ট করিয়াই গোপনে ইহার যথার্থ সহ্ধে 
অনথসন্ধানে সচেষ্ট হইলেন। কঠিন প্রতিবাতময় সংসার আবার যেন বাস্তব 
ৃিতেই প্রকটিত হইল। হায় জগতের সুখ! কি ক্ষণসথারীই তুমি? : 
জি দিন যখন হহষ্লিকা লিদ্ধা মহীরাজকুমারের নিকট পটটমহাদেবীর 


তিবেণী | ৭৮ 


আহ্বাঁনবার্তী দিতে আসিল, তাহার মুখ ম্লান দেখাইতেছিল। মহাদদেবীকে 
প্রতিদিনের মতই পাঁদ-বন্দনা করিলেন, কিন্ধ মুখে তাহার সে দিন আর 
সেই হৃদয়োৎসারিত হাশ্যচ্ছটা মুহুমুঃ চকিত হইতেছিল না এবং রহস্থপূর্ণ 
সরস বাঁক্যাবলীও কুনীমায় রুদ্ধ হইয়া রহিল। মহ্াদেবী উৎকন্ঠিত বিশ্ময়ে 
পুনঃ পুনঃ দেবরের মুখ নিরীক্ষণ করিলেন, সংশয়পূর্ণ শ্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "শরীর নুস্থ আছে ত ?” 
নতমুখে ঈষৎ আগ্রহ দেখাইয়। রামপালদের উত্তর করিলেন, 
“আপনার আশীর্বাদে এত লোহার শরীর 1” 
পুনশ্চ সন্দিষ্ দৃষ্টি উহার আনতমুখে প্রেরণ করিয়া ব্যলচ্ছলে লঙ্জাদেবী 
কহিলেন, প্রা্রে ছোট রাণীর,সঙ্জে ঝগড়া করেছ কি?” 
এবার রামপাঁলদেব সত্য সত্যই হাঁপিয়া ফেলিয়া মাথা নাড়িলেন। 
কিন্তু সে হাঁ দেখিয়াও তীহাঁর কথার লঙ্জাদেবীর পৃরাঁপুরি বিশ্বাস হইল 
না, তাই তিনি পুনশ্চ নির্ধন্ধ সহিত কহিলেন, “আমার দিব্য, কিছু 
ঘটে নাই?” 
রামপাল এবার বিশেষ বিপন্ন বোধ করিলেন। ভ্রাতৃজায়াকে নি 
মাতৃবৎং ভক্তি ও সম্মান করিতেন, মাতৃহীন রামপাঁলকে তীর ভ্রাতৃজায়াও 
ঠিক তেমনই ভালবাঁসিতেন,। সেই লন্দাদেরী ঘখন তার দিবা দিয়া বিষগ্রতাঁর ॥ 
কারণ জানিতে চাহিতেছেন, তখন উহার নিকট গোপন রাখা তাহার পক্ষে 
কঠিন। অথচ বলিবেনই বা তিনি কি? ঈষৎ চিন্তা করিয়। সচেষ্টায় মুখে 
হাঁসি আনিয়! কহিলেন, “আপনার দিব্য মহাদেবি! ঝগড়া আমি করিনি 
এবং কথন করি-ও না। আপনার যে এ ক্ষুদ্র দাসীটি--এ ছোট বোন্টি 
আপনাদের সাক্ষাতে নিতান্ত শাস্তমূত্তি, কিন্ত মৌটেই উনি ভালমান্ুষটি 
নান, ঝগড়া & উনিই ক'রেন, আমার কোন দৌষ নেই।* 
_ এই উত্তর মহাদেবীর সংশয়ভা রাক্রান্ত চিত্ত লঘুতর করিয়া দিল, 


৭৯ তিবেণী 
কেহ কোমল কৌতুকহাস্তে তীহার কোমল ওটাধর অন্ুরিত হইয়! উঠিল । 
প্রীতিম্ধুর ম্বরে তিনি সহাস্তে কহিলেন, “তুমি ভাঁই মোটেই ঝগড়াটে নও! 
তা নইলে আর বাড়ীতে বসে তোমার ঝগড়ার সাধ মেটে না, ঝগড়া 
বাধাতে মহোদয় পর্যস্ত তোমায় ছুটতে হয়? তাযাঁও) এখন কোন্দল 
ভেঙ্গে ভাব-সাব ক'রে ফেল গে, আজ কিন্তু একটু সকাল সকাল ক'রে 
ছুটা দিও। বিকালে ভীগবতকথা শুনতে পা যেন।” 

রামপাল বিনীত ভাঁবে “যে আজ্ে”__বলিয়া পুনশ্চ তাহার পদধূলি ই 
উঠিয়া পড়িলেন, কিন্তু লঙ্জীদেবী ঠিক এমনটি ন! কি প্রত্যাশা করেন 
নাই, তাই তাহার এই গান্তীধ্যপূর্ণ ব্যবহারটাও তাহাকে কিছু বিস্মিত 
করিয়াছিল। তিনি আশা করিতেছিলেন, তাহার এই চাঞ্চল্যময় তরুণ 
দেবরটি এখনই মুখর রবে হাসিয়া উঠিয়া সেই হাসিমুখে বলিয়া বদিবে»-+ 
“ভাগবতকথা শুনে আর কি হবে? তাঁর চেয়ে আমার কথাই বরং 
একটু বেণী ক'রে শুনিয়ে দেবো এখন”-_-এবং এইরূপ বেফাস কথা বলার 
জন্য তিরস্কৃত হইয়া অধিকতর হাঁসিবে। 
:.. সন্ধ্যা সে দিন সবিষ্ময়ে দেখিল, সে প্রতীক্ষা! করিতে থাকিলেও তার 
- ক্ষুদ্র দেহ তার স্বামীর সবল ভূজে আকৃষ্ট হইয়া তীর নিবিড় আলিঙ্গনবন্ধ 
হইল না। তিনি গৃহ-প্রবিষ্ট হইয়া ধীরে ধীরে তার দিকে অগ্রসর হই! 
আসিয়া অদূরে ধ্াড়াইলেন। তী'র উভয় বাহুই নিজের বক্ষোবন্ধ হইয়া 
রহিল, তাঁর হান্ত-সরস ওঠ্ঠাধর ম্লান ও পরম্পর দৃঢ় সংঘুক্ত হইয়৷ রছিল, 
তার প্রশস্ত ললাটে গভীর চিন্তারেখা পরিশ্বুট হইয়া উঠিল। তীর সমুজ্জল 
, আয়ত নেত্ধে ব্যথার চিহ্ন প্রকটিত হইয়া! রহিল, কি যেন একটা নিদারুণ 
দুশিন্তার ভারে বক্ষ তাঁহার গভীর ভারাক্রান্ত রহিয়াছে, ইহা স্পষ্টই 
জানা যাইতেছিল। ফন্ধ্যার বৎসরাধিককাল বিবাহ হইয়াছে, কিন্ত 
শ্েহময় স্নিন্দ শ্বামীর এমন চিস্তা-গভীর মুখ ও নির্লিগ্তভাব সে কোন 


ত্রিবেণী ৮০ 
দিনই প্রত্যক্ষ করে নাই। তাই তাঁর ক্ষুদ্র বক্ষ সংশয়ে ও ভয়ে ছুলিয়া 
উঠিল, মনে মনে বুঝি একটুখানি অভিমানও জাগিয়া উঠিযাছিল; ঈষৎ 
সরিয়া দরাড়াইয়। নতমুখে সে পায়ের আন্গুগ দিয়া কক্ষভূমির রক্ত প্রস্তর 
খু'টিতে লাগিল। স্বামী নিশ্চই তার উপর বিরক্ত হইয়াছেন, মনে 
করিয়া, তার আদর-প্রত্যানী স্নেহচ্ছায়া-রঞ্ষিত ভীরু চিত্ত কুষ্ঠাজড়িত হইয়া 
গেল, ছুটি নেত্র অভিমানে ছলছল করিয়া আসিল। 

রামপাল লঙ্জাদেবীর নিকট অতি কষ্টে যে ধৈর্যের বাঁধ বা"য়া 
রাখিয়াছিলেন, তীর দৃষ্টির অন্তরালে আসিয়াই তাহার বেগ সম্বরণ করা 
তার মত সবলচিত্ত পুরুষেরও পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল) তাই 
ক্ষণকাল নিঃশব বেদনা স্তব্ধ থাকিয়া সযত্নে আত্ম সংবরণ করিয়া লইতে- 
ছিলেন। : এ পবিব্র-চরিত্রা ও মধুর-ন্বভাঁবা মহীয়সী নারীর একান্ত ছূর্তাগা- 
জীবনের কথা স্মরণে একটি স্থগভীর দীর্ঘনিশ্বাস মোচন পূর্বরক মনে মনে 
সখেদে কহিলেন-_-“তুমি আমায় সবই দিয়েছ, কিন্তু আমি তোমার 
একটুখানি খণও যে শোধ করতে পারলাম না,--আমার মনে এই বড় 
দুঃখ রইলো!” ৃ 

সেই গভীর দীর্ঘস্বাসের শব্ধে সন্ধ্যা গভীরভাবে চমকিয়া উঠিল। এত 
বড় দীর্ঘনিশ্বাস মে ত আর কখন কাহাকেও ফেলিতে গুনে নাই? সে 
.. জীনে-শুধু এইটুকই জানে যে, অনেকথানি ছুঃখ ন| পাইলে কেহ দীর্ঘ- 
. নির্াম ফেলে না। আর এত বড় নিশ্বাসের মূলে যে অনেক বড় ব্যথা 
নিহিত আছে, সেই বালিকার মনে তৎক্ষণাতই এই সন্দেহ জাগিয়! উঠিল। 
সে নিজের অনাদরের বাথাভিমান নিমেষমধ্যে বিশ্বত হইয়| চমকিযা মুখ 
.ছুলিয চাহিল_-এ কি! তার স্বামীর সেই জনিনাদিলর সৌম্যমুখ ফি 
অপরিসীম বেনা যান! 
শক হরেচে তোমার? অমন ক'রে কেন তুমি চেয়ে আছ এই 
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কথা কয়টি অতিশয় সঙ্কৌচের সহিত বলিতে বলিতে সন্ধ্যারাণী স্বামীর খুব 
কাছের দিকে সরিয়া আসিল । তার ইচ্ছ। করিতেছিল, নিজের ক্ষুদ্র 
ছুইথানি হাত দিয়া তার সেই সকল চিন্তান্ানতাকে এক মুহুর্তেই সে 
ঠেলিয়৷ সরাইয়া দেয়, কিন্তু যতই হউক, হৃদয়ে তার যত বড়ই প্রেমের 
উৎস সহস্র ধারায় ভাঙ্গিয় পড়িবার জন্ত উদ্যত হইয়া থাকুক, তবুও সে 
বালিকা__ক্ষীণা। দুর্ববলাঃ লজ্জাবতী নবোট়া--সে অফুরন্ত শ্নেহধারার 
অজন্র বর্ষণকে ইচ্ছাস্রথে সে ত এখনও উৎসারিত করিয়া দিতে ভরসা 
করে না । সরমে বাধিয়া যায় যে! তাই মনের বাসনা মনের মধ্যেই সংযত 
রাখিয়া সে শুধু তার করুণা-কাতর চোখ ছুটিকে মেলিয়! দিয়া; বিমলিন 
উদ্ধমুখে স্বামীর মুখের পানেই চাহিয়া! রহিল। 

ততক্ষণে মহারাজকুমারেরও সহসা নিজ ব্যবহারের অসঙ্গতি বোধগমা 
হইয়াছিল। অনর্থক একটি সুকুমার কোমল চিত্তে বেদনা দিয়া 
ফেলিয়াছেন বুঝিয়া তিনিও অনুতপ্ত ও যথাসম্ভব আত্মদমন পূর্ধবক ঈষৎ 
হাসিবার চেষ্টা করিয়া স্ত্রীর হাতথানি ধরিয়া কহিলেন,_-“দেখছিলুমঃ তুই 
কি করিস।” এ 

“কক্ষনো নয়, তুমি নিশ্চয় আমার উপর রাগ করেছ-__বল, আমি 
কি করেছি ?* 

এই কথ! কয়টি বলিতে বলিতে অভিমানিনী আদরিণীর সীলোৎপলনের 
অভিমানাশ্রুতে ভরিয়া উঠিল ও দেখিতে দেখিতে শুক্তি-শুতর শ্চ্ছ গণ্ডে 
উপর সেই নির্শল অক্রবিন্দুগডলি যেন অন্লান নিটোল কাবা 
ঝরিযা পড়িতে লাগিল । এ 

ইহা দেখিয়া রামপালদেব ব্যথিত ও অন্ত হইয়া উঠিলেন) হী 

কার পর পে রাহ করছে পারে সা মাছি আর 
(কেমন করে পারবো 1” | 7. 
চিনে 
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সন্ধ্যা সলজ্জ হান্ত-শ্মিত মুখে চোথ মুছিয়া গভীর লজ্জাভরে স্বামীর 
বক্ষে মুখ লুকাইল। 

“তুই যে সত্যি সত্যি কেঁদে ফেল্লি, রাণি! ভারী কিন্তু ছেলেমাচ্য 
তুই! আচ্ছা, কীদূলি কেন বলত ?” 
সন্ধ্যা তাহার অরুণাভাযুক্ক মুখখানাকে বাঃ দিশ শষ চেষ্টা ব্যর্থ 
করিয়াও জোর করিয়া লুকাইয়। রাখিয়া সুখোঁৎফুল্ল কণ্ঠে ২; কতকাধ্যের 
জন্ ঈষল্লজ্জিত ও ভগ্ন স্বরে মৃহ্‌ খলিত বাক্যে উত্তর করিল, * « এআমার 
সঙ্গে কথ! কইলে না? আমার বুঝি ভয় করে না, হ্যা !” 

সন্ধ্যার এই অভিমান-গ্রচ্ছাদিত সরল অভিব্যক্তিতে সহসাই রামপাঁল- 
দেবের আহত হৃদয়ের ঈষৎ উপশমিত বেদনা-বহ্ি পুনঃগ্রজলিত হইয়া 
উঠিল। কি জন্ত যে তার আজ তাঁর একমাত্র প্রাণতমার নিকট 
অনবধানতার অত বড় ক্রটি ঘটিতে পারিয়াছিল, সেই বিষম স্থ তজ্াঙা, 
তাহার বক্ষতলে আবার ধু ধু করিয়া জলিয়া উঠিল। তি সেই 
কথাটাই ভাবিয়৷ আবার একট স্থগভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন করিলে, 
“দেখ!” বলিয়া সন্ধা সচমকে স্বামীর বক্ষে লুকানো মুখ আপনা 
হইতেই ত্রস্তে উঠাইল। 

“এ দেখ-আবার তুমি তেমনি ক'রেই নিশ্বীস ফেল্চো! আমি 
নিশ্চয় ক'রে বল্চি, তোমার মন ভাল নেই। কিন্তু তুমি রাজপুত্র, তোমার 
কিসেক্র অভাব? তা হ'লে নিশ্চয়ই আমার কোন দোষের জন্তে তোমার 
মনে দুঃখ হয়েছে তাই--* 
ূ বলিতে বলিতে সন্ধ্যার শ্বর গাঁ হইয়া জিন 
: হনদর মুখখানি সান্ধ্য-কমলের মতই ক্লান হইয়া গেল। 

(তখন মহাঁরাজকুমার পুনশ্চ একটা দীর্ঘনিশাঁদ মোচন করিয়! ধীরে ধীরে 
নিকটবর্তী আসনে বসিয়া পড়িয়া ব্যথাকষুন্ধ কে মৃহুদ্থরে কহিলেন, 
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দ্রাঁজপুত্র হলেই কি সুখী হয়, সন্ধ্যা? যাঁরা হয় তার৷ উপকথার রাজপুত্র, 
সত্যকার নয়। আমার মনে হয়) রাজপুজ্র, রাঁজরাণী এরাই সংসারে 
সবার চাইতে বেশী অন্থুখী। বসো, রাণি! আমার দুঃখের কথা তা? 
হ'লে তোমায় আজ একটু বলি, শোন! কা”কেই না বলি ?--আমি তখন 
ভাবছিলুম, আঁমাদের বাড়ীতে এই যে নিত্য নিতাই দেবতার অবমানন! 
ঘটতে দেওয়া হচ্চে, এর পরিণাম কখন কি ভাল হ'তে পারে? এর 
কি সত্যই কোন প্রতীকার নেই? অথবা! নিতান্ত স্বার্থপর আমরা, শুধু 
নিজেদের সখ-স্বার্থ টুকু আগলে বসে থেকে এর কোন প্রতিবিধানের চেষ্টা 
করছি না? তা যদি হয়, তবে রামপালের বেচে থাকাঁকেই শত ধিক্‌ !” 

সন্ধা! এ কথার অর্থবোধ করিতে না পারিজ্া মানভাবে চাহিয়! 
রছিল। রামপাল আপনার মনের উচ্ছ্বাসে বলিয়! যাইতে লাগিলেন-- 
প্যথন আমার জ্যোষ্টের বিয়ে হয়ঃ আমি তখন বালক, ভাল করে জ্ঞান 
হবার পর মা দেখিনি। সৎমা ছিলেন, তিনি আমাদের দিকে 
চেয়েও দেখতেন না। নিজের মায়ের মুখ ভাল করে মনে পড়ে 
নাও কিন্ত “মাঃ শব্দটা মনে হলেই আঁমার-চোথে ভানে, আমার 
ওই জ্যেষ্ঠাত্রাতৃবধূর করুণা পূর্ণ সুখ! আঁমার রাজরাক্যেশ্বরী জননীর 
ল্লেছভরা হাসিটী! ও মুখ সুন্দর কি কুৎসিত, যুবতীর কি প্রোড়ার, 
তা আমি জানিনে, রাণি! আমি জানি, বিশ্বের সকল সৌন্দধ্য, সকল 
এ্বধা, সকল মহিমা, সকল গরিমা আমার এ রাজেন্ত্রানী মা”র ষুখে 
ভরা আছে! লৌকে কি চোখ নিয়ে দেখে, জানিনে, আমি ত আমার এ 
দেবী-মৃন্তির মধ্যে মহামায়ার মহিমাময়ী ভাব, বাণীর বুদ্ধিমত্তা কমলার 
কোমলতা একাধারে সবটুকুই পরিপূর্ণ দেখতে পাই। আর আমার সেই 
মা'কে যখন অবমানিতা--অনাদৃতা হতে দেখি সন্ধ্যা! ভেবে দেখ 
দেখি 
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সঙ্কুচিত! সন্ধ্য। সবিন্ময়ে লক্ষ্য কৰিল। তাঁর যৌদ্ধ, পুরুযোচিত সবলচিত্ত 
স্বামীর ক ও নেত্র সজল এবং স্বর বাঞ্পীবেগে প্রায় অবরুদ্ধ ও কম্পিত। 
তাহারও ক্ষুদ্র করুণ চিত্ত স্বামীর এই সুস্পষ্ট চিত্ত চাঞ্চল্য দর্শনে আবেগে 
আলোড়িত হইয়া উঠিল। স্বামীর সহিত সহানুভূতি জানাইবার প্রবল 
ইচ্ছা হইল, কিন্তু সরলা বালিকা কেমন করিয়া তাহা প্রকাশ করিবে, 
তাহার ভাষা খুঁজিয়া পাইল নাঃ তাই নিরুপায় অসহিষ্ণুতায় বিপন্ন হইয়াও 
নীরব রহিল এবং নীরব থাকার কুগ্ঠার নিজের প্রতি মনে মনে দারুণ বিরক্ত 
হইয়া উঠিতে লাগিল। 

রামপাল ক্ষণপরে পুনশ্চ একটা দীর্ঘতর শ্বাস গ্রহণ পূর্ববক ধীরে 
ধীরে তাহা পরিত্যাগ করিয়া কহিতে লাগিলেন, “তুমি জান নাঃ 
রাণি! তীর জন্র মনের মধ্যে আমার কত অশাস্তি। তোমার কাছে 
এতটুকু একটু আদর পেলেও আমার মনের মধ্যে ক্ষোভের হাহাকার, 
হাহী করে জেগে ওঠে, মনে হয়) আমার শ্নেহমগী মহাদেবী কোন 
দিনই হয় ত এমন করে স্বামীর প্রতি তার তালবাগা খ্রানাতে 
অবসর পাননি! এই মনে কারে বুকে আমার যে ব্যথা লাগে, তাতে 
আমার সুখের রাত্রি কতবারই বিষারদ-নিশায় পরিণত হয়ে উঠেছে ।_- 
নাঃ থাক, তোমার চোক দিয়ে জল পড়চে ! বালিকা তুমি, সরলা 
তুমি, এ সব অসহ্‌ দুঃখের ভার তুমি বইবে কি করে? অথচ তোমরা 
সকলেই দেখছো ধার জন্ত আমার মনে এত দুঃখ, নিজে তিনি লোকের 
_ চোকে নিজের কোন গৌরবকেই এতটুকু ধর্ব হ'তে দেন নি! তীর অস্ত্রের 
: কনদরে কন্দরে যে "গ্েয়গি বির অগরিজ্বালা অহরহঃ উতলিত হচ্চে, সে কি 
কেউ কোনদিন ধারণ! করতে পেরেচ? আমার নিজের অভাব--নিজের 
ৃ ছঃখ আমি তার, কথা মনে হলে একেবারেই ভূলে ঘাই।” রি 
সন্ধা! অত্যন্ত ভীরুভাবে স্বামীর কাছে ঈষৎ অগ্রসর হইয়া আগর 
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তার পায়ের কাঁছটিতে বসিয়া পড়িল, একখানি হাত তার জানুর ছ্পর 
স্থাপন করিয়া দেই হাতটির উপর নিজের চিবুক রাখিয়া অত্যন্ত মু ভীত 
কণ্ঠে জিজ্ঞাস! করিল, “এর কি কোন উপায় হয় না?” 

রামপাল অকন্মাৎ এই প্রশ্নে যেন স্বপ্রাচ্ছরাবস্থা হইতে চমকিয়া 
জাগিয়া উচ্ভিলেন। “এর কোন উপায়? হ্যা) এর কোন উপাঁয় যাঁতে 
হয় তাই আমায় এবার করতে হবে-_না হ'লে আমার বিবেকই আমায় 
যে কৃতঘ্ব বলে ধিক্কার দিচ্চে, মে আমার আর সহ হচ্চে না। এস রাণি! 
আজকের মত আমরা বিদায় নিই। আজ আমায় একবার কোনক্রমে 
রাজাধিরাঁজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেই হবে। অবশ্ত তা'তে যে বেশী কিছু 
ফল হবে, এমন কোন আঁশ! দেখিনে, তথাপি এ যেন আমার কর্তব্য ! 
পিতার মৃত্যুর পর দাঁত বংসরও এখন অতীত হয়নি, অথচ এরই মধ্যে 
দাীজ্যের এ কি শোচনীয় অবস্থা হয়ে এল !-_আঁর এই যে গৃহের মধ্যে 
গৃহদেবী সততই লাঞ্ছিত! হ'তে লাগলেন, এতে কি রাজ্যের মঙ্গল হ'তে 
পারে? আমি তাঁর ভাই,_-আমাঁরই এর প্রতিবিধান-চেষ্টা করা কর্তব্য 
এবং আমি তা; করবো ।৮ 


জক্পোদম্প শক্রিচ্ছেচ্ছ 


সেদিন অপরাহ্ণ ভ্রমণৌপযোগী বেশে কুমার রাষপাল অস্বারোহণে 
একাই বাহির হইয়া গেপেন, কিন্তু গ্রতিদিনের নিয়ম মত বোধিদেবের 
গৃহে গিয়া ভীহাঁকে সঙ্গে লইয়া! আজ বেড়াইতে বাহির হইলেন না, রাঁজ- 
প্রাসাদ হইতে কতক দুরে মহীপতি মহীপালের নব-নিশ্মিত “মহীন্ত্র-ভবন” 
নাঁমধেয় সময প্রাসাদ ভবনাভিমুখী হইলেন। এই মহীন্দ্র-ভবন নামক 
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নুযম্য পুরীটাও পুরাতন রাজপ্রাসাদের মত ন:.;উপরেই সংস্থাপিত। 
 ব্্ষাবারি রাঁপি উদ্ুখ আগ্রহে বাহ প্রসারিত কৰি 

নিজবক্ষে আঁলিজন করিয়া ধরিয়াছে। নদীর গু ৃ 
| রম্য উদ্ভান মধ্যবর্তী সুঁধা-ধবলিত সৌধকুলের সমুদ্র: 
হইয়া যেন চিত্রাপিত হইয়া আছে। নদীর কুদে 
_ অতি নিকটেই অজ ফুটন্ত কুনুসন্তারে সমাচ্ছ কষা; 

মিাপুজার শর্ধাগুলি পাতিয়া রাখিয়াছে। শ্বেত রক্ত ৮.টল-নীল বিবিধ 
বর্ণের জবাকুম্থম গ্রতি প্রভাত সন্ধ্যায় অজন্ম পরিমাণে :স্ছুটিত হইয়া 
দাতীর অভাবে আপনারাই যেন জবাকুষ্ুম সঙ্কাশের উদ্দে(. আপনাদের 
অধ্য স্বরূপে সঙ্জিত করিয়া দিতেছিল। এততিম : “ক্-চাঁমেলি, 
কুন্দ-কুরুবক্‌ কৃষচড়া-কৃষ্ণকলি সন্ধ্যা মপি-সুয্যমুখী, মল্লিকা-ম' :, কামিনী 
কা্চন, এবং অপরাজিতা ও অতসী কাহারও অভাব €ে ধাঁ না। 
নদীতীরে পাথরে কাধা ঘাটের পাশে মসজ্জ প্রমোদ তরণী রা শ্ারেধীয 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । | 

ুপ্রশন্ত শ্রেণীবদ্ধ সৌপানের উপর সুবিসৃত পাষাণ চত্বর । চতুর সেই 
মাজত চত্বরের উপর মুল্যবান রক্তবর্পের কারু-খচিত মহাচীনদেশজ 
অত্যুতুট আসন বিস্তৃত, ইহার চারিপাশে রাঁজ-ন্ধুদিগের জন্য বিশ্রামাসন 
সকল সংস্থাপিত, মহারাজাধিরাজ মহীপাঁজদেব অপরাহ্রের পুষ্পবাস 
সুরভিত, নদী জলকণীসরস বায়ু সেবন করিতে করিতে সথাগণের সহিত 
বিশ্রস্তালাপ করিতেছিলেন। 
ইহাদের একপার্থে কতকগুলি বানর লইয়া জন কয়েক লোক 

একখানি দ্য আসনের উপর আসিয়া বিল এবং ইহাঁদেরই সমভি- 
ব্যাহারিণী এক অপূর্বর গু্দরী রমণী আসিতেই সপারিষদ শ্বয়ং মহা- 
রাজাধিরাজ উঠিয়া দীড়াইয়া তাহাকে সাড়ঘয়ে অভ্যর্থনা পূর্বক হাত 
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ধরিয়া আনিয়া নিজের শিল্প কৌশলের সারভৃত প্রশস্ত আঁদনের অর্ধীংশে 
বসাইলেন। চারিদিক হইতে একটা! গ্রশংসাঁস্চক কলরবও উিত হইল, 
কিন্তু মে শব্টা কতকটা জড়িত ও অশ্মুট কণ্ঠের এবং সেই মদমতত অর্শ | 
স্বরলহরী একটা! অর্থহীন কোলাহিদের গর করিয়াই অতি সহসা ধানির 
পড়িল। .. 

পরমভট্টারক মহারাজাধিরাঁজ মহীপালদের টি রর ্‌ 
হইয়া বর্তমান কালের নর্তকীশ্রেষ্ঠ চন্তরকলীকে বলিতে লাগিলেন, “সঙ্ষীত- 
বিদ্যার জীবন্ত সরস্বতী ! নৃত্যকলাঁর বর্তমান ভরতমুনি! নাট্যলীলার 
নটরাজ! আপনার আগমনাশায় আমরা এই দেখুন, উৎকঠিত হয়ে পথ 
চেয়ে রয়েছি ।--মপনাকে স্বাগত জানাচ্চি।” 

নর্তকী চন্ত্রকলা তার মন্মথের পুষ্পধনুতুল্য ভ্রযুগলে তীক্ষ গুণ চডিয 
হাস্তকুটিল কটাক্ষ নিক্ষেপ পূর্ববক সুখালস মৃহ মৃদু স্বরে উত্তর করিল? 
প্রাজাধিরাজ! কত যে ঠাট্টা করতেই পারেন! হ' আমি কিছুই জানি 
নে” কি না? ও সব ঝলে আমার কেন মিথ্যে স্তোক দিচ্ছেন!” 

মহীপালদেব স্ুরাপান বিহ্বল কলকণ্ঠে ব্যস্ত হুইয় প্রতিবাদ করিতে 
গেলেন, কহিতে লাগিলেন, “ন! সুন্দরি ! বান্তবিকই আমি তোমার একাস্ত 
গুণমুদ্ধ! বসন্তলেখা বিছ্য্মাল! তোমার তুলনায় কা'কেও আমি আর এখন 
সুন্দরী বোধ করতে পারি নে” । বিশেষতঃ যে দিন থেকে তোমার গান 
শুনেছি, আমি জীবন্তে মরেছি !* 

নর্তকী কহিল, “হ্যা গো মহারাজাধিরাজ ! তাঁর জন্তেই বি এই £ 
দিন সিংহলদেশ থেকে মুক্তীহার আনিয়ে তাকে পুরষ্কার দেওয়া হ'ল 1” 

রাজপাদসেবী দাস দ্বারা আনীত হ্বণপাতপূর্ণ স্থধাসার গ্রহণ পূর্ব 
তাহা চন্্রকলার অধরে ধরিয়! উৎনুক আবেদনে রাঁজাধিয়াজ কছিলেঃ 
“এর জন্ত আর দুঃখ কিসের নর্তকীকুলেশ্বরি? তোমার জন্ত এ 
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মাসের মধ্যে সপ্ত সাগরের তলদেশ ছেনে ফুকতাশ্রেক্ঠ আহরণ করিয়ে 
তোমার চরপণবিল্ী হার গীথা হবে, এই তোমার কথা দিলীম। হ্যা, 
ভাল কথা! পট্টমহাদেবীর মুক্তা মালা এখনও তো রাঁজভাগারে ০ 
রয়েছে ৮ 

. নর্তকী প্রফুল্ল হইয়া উঠিল ও ক্ষণপরে রাঁজাঙ্ঞায় তাহার সমস্ত শিক্ষা 
ও কষ্ঠ-াধূরধ্য দিয়া তাহাদের চারিদিকের এই সমস্ত কদর্য মদোন্ুত্ততা 
ডুবাইক্লা, তাহার মধুর কণ মুক্ত শুর উদার আঁকাঁশতলে ভাসিয়া উঠিল । 
বোঁধ হইল, যেন একসঙ্গে কোকিল, পাপিয়া, দোয়েল আজিকার এই শান্ত 
প্রসন্ন প্রকৃতির শোভা-সৌন্দর্যে মুগ্ধ ও আত্মহারা হই গিয়া তাহাদের 
সমস্ত কণ্ঠ-নধাকে উজাড় করিয়! ঢালিয়া! বিশ্ব-সংসাঁরকে সেই মাধুর্যের 
মধ্যে মগ্ন করিয়া দিতেছে । এই সুমধুর সঙ্গীত-স্ধাধারা পান করিতে 
করিতে রাজাধিরাঁজ তার সুরাপানোৎ্সুল্পচিত্তে ষেন আনন্দে মাতিয়া 
উঠিলেন এবং গানের পর গান আদেশ দিতে থাকিলেন। তখন চন্দরকলা 
উঠিয়া নানা ভাব ও অঙ্গভঙ্গী সহকারে নৃত্যারস্ত করিল। ন্তকরগণ 
দ্বিগুণ উৎসাহে বাগ্বাঁদন আরম্ভ করিয়া দিল, আর চতুর্দিক্‌ হট. , স্ুরাঁপান- 
বিহ্বল শিথিল করে করতালি দিয়া মচাসন্ধিবিগ্রাহিক, মহাঁমাগুলিক, 
প্রাস্তপাল, দণ্ডনায়ক মহাপ্রতীহার ইত্যার্দি রাজবন্ুবর্গ এই নৃত্যশীলা 
অগ্সরাঁর অতি অপরূপ নৃত্য-গীতের সকল মর্যাদা লঙ্ঘন পূর্বক একটা 
বিপুল বীভৎস রসের অবতারণা করিয়া তুলিল এবং স্বয়ং মহারাজাধিরাজও 
ইহাদের সহিত যোগ দিলেন। দেখিতে দেখিতে গাই তাণ্ডব-ভূমিতে 
পরিণত হইল। 

ধীরে ধীরে রাজপাদসেবী দাস আসিয়া সকুঠ-তয়ে মৃদু বচনে জানাইল; 

"মছাকুমার পরমভষ্টারক রামপালদেব সমাগত, বিশেষ প্রয়োজনে এক 
রে জন্য রাজদর্শন প্রার্থনা কম্ুছেন।” 
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... এই আবেদন প্রথমতঃ বিজ কর্ণগোচর হইল নী। ছুই তিন [ও 
বার জানাইবার পরে যখন হইল, তখন তাহার অবস্থা বিশেষরপ ষন্দ, বসিয় 
থাকার শক্তি লোপ পাওয়ার তখন তিনি তীর গ্রশত্ত আসনের উপর প্রায় 
: শুইয়া পড়িয্াছিলেন, কিন্তু মধ্যে মধ্যে তথনও নুধাঁসারপূর্ণ হ্র্ণপাত্র তার 
_ ওঠস্পর্শ করিতেছিল। অপ্রিয় সংবাদে মুখ বিকৃত করিয়া ভি কহিযা! 
. উঠলেন, “ব'লে দাও, এখন দেখা হবে না 
.. প্রত্তীহার সবিনয় ও সভয়ে পুনশ্চ নিবেদন করিল যে, সে কথা সে 
ৃ ইতঃপূর্বেই তাহাকে জানাইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কোনই ফলোদয় হয় 
নাই, _মহাকুমার নির্বন্ধ-সহকাঁরে বলিতেছেন যে, তাঁহার কাধ্য বিশ্ষে 
 প্রস্োজনীয়, এক বার নির্জনে সাক্ষাৎ নিতান্তই আবশ্যক । 
_.. অহীরাজাধিরাজ বিরক্তি-বিপন্নভাবে কহিলেন, “তবে তাঁকে এইথানেই 
ডেকে আন্‌” 
প্রতীহার প্রণাম করিয়া চলিয়। গেল ও ক্ষণমাত্র পরে সমধিক ভীতি | 
বিপন্নভাবে ফিরিয়া আসিয়া! সসঙ্কোচে কহিতে লাগিলঃ “আশ্রিতজন- 
প্রতিপালক! ভট্টারকগ্রধান মহারাজাধিরাজ! দাসের ধৃষ্টতা মার্জনা 
আজ্ঞা হয়_পরমভট্টারক মহাকুমীর পুনশ্চ নিবেদন করলেন, তীর 
বক্তব্য তিনি ভষ্টারক-প্রধান পরমমৌগত মহারাজাধিরাজকে নির্জনে 
নিবেদন করতে চাঁন।” ৃ 
মহারাজাধিরাজের মন যদিও তখন স্থধাসাগরের অতল পাঁথারে 
তলাইয়া কোথার চলিয় গিয়াছিল, তথাপি তাহার মধ্যে যেটুকু সংজ্ঞা 
তার ছিল, সেইটুকু চিত্তই তাহার এই একান্ত অবিনীত দাঁট্যের বশে 
অসহিষু। ও অগ্রসন্ন হইয়া উঠিল। এমন অসময়ে এমন একটা রসভ্গ 
করিতে অকন্মাৎ আসিয়া! হান! দিবার তার কিসের এতই প্রয়োজন? 
1 কাধে কহিলেন, প্ৰ'লে আল, ইচ্ছা হয় এখানে এসে দেখা কারে 
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যাক্‌, ইচ্ছা না হয় বাড়ী ফিরে ধাকৃ) আমার এখন এখান থেকে সারে 
যাঁবার সময় হবে না” 

সামাস্থক্ষণ পরেই ক্ষোভ, লঙ্জা ও বিরক্তিতে আ-ললাট রক্তিম করিয়া 
নত আরক্ত নেজে অথচ দৃঢ় ও স্থির পদক্ষেপে মহারাজ-পুজর রামপালদেব 
মেই সুরা ও সর-উরঙগে তর্গায়িত রঙগকমে প্রবেশ পূর্বক এই তীর 
অনৃট-পূর্ব দৃষঠ-দর্শনে থমকিয়া দাড়াইলেন। 

রাঙগা'দ্াতাকে উপস্থিত দেখিয়া রাজামাঁতোর দশ পূর্বের মতই 
মহাকোলাহলে তাহার সমুচিত সংবর্দন| করিতে আরম্ত করিল। কিন্তু এখন 
না কি তাহাদের অবস্থা পূর্বাপেক্ষাও অধিকতর শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে, 
তাই কেহ কেহ রা্পুতরকে সম্মান দেখাইবার ৬: টিয়া দীড়াইতে 
গিয়া নিজের দেহের ভার সীমলাইতে না পারিযা সশ.. শাঁৃষ্ঠে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল এবং দেখান হইতে উঠি দড়াইবার দ.. না থাঁকায 
তদবহ্াতেই পতিত রছিল। যাহাদের জড়িত জিহ্বা: ৪২ বগীভৃত 
হইয়াছিল, তাহারা বিজৃতকষ্ঠে উচ্চারণ করিল,*দীঘ | হউন, 
মহারাগকুমার 1” 

রামপালদে সুগভীর দ্বীভরে উহীদের দিকে এক নিমেষের কোপ. 
কটাক্ষমাত্ নিক্ষেপ করিয়া মেইপ্রমতত গারিপার্থিকবৃহ ভেদ পূর্বক রাজার 
উদ্েশ্তে ভিতরে টিয়া গেলেন। তাঁহাকে দেখিয়াই বর্তমানকালের 
নর্বকী-শ্ে্ঠা সুনারী চন্্রকলা তাহার অপূর্ব নৃত্যলীলা স্থগিত রাধিরা 


 ভীহাকে ভূমিমপর্শ পর্ববক সাবলীল ভঙ্গী সহকারে অভিবাদন জানাইল, 


রামপালদেব তাহাতে ভ্রক্ষেপমাজও করিলেন না) দেখিয়া মাঁলব- 


 শিকারিণী তার টটুলহান্ত বিভাসিত ৃঙ্ অধরপুটে কুন্দকলিকা কান্তি 


গুত্ দশন দিয় বিরক্তিভরে চাপিয়! ধরিম, কিন্তু চঞ্চলনেত্রে তার যে 


 বিশ্য়-প্রশংসার মমন্্রম রেখা হুইটি ফুটিয়া উঠিয়াছিল, সে ছুইটিকে মনে 
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মুছিয়! লইতে পাঁরিল না, বরং অকশ্মাৎ গতি-ভীরা এবং গীত্ত-হারা। হইয়া 
গিয়া নিষ্পন্দলোচনে মেই উন্নত মহিমময় দেবোপম মুত্তি সে নিমিষহারা- 
নে্রে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । ভাব দেখিয়া মনে হয়, যেন তার সেই 
বিমুগ্ধ দৃষ্টি বলিতেছিল,_-উদ্্তপুর-মগধ হইতে পৌগু বর্ধন পর্যন্ত অনেকই 
ত দেখিলাম? কিন্তু এমন ত কোথাও আর দেখি নাট! ৃ 
মহারাজকুমার কোনমতে পথ করিয়া লইয়া যখন রাঁজ-সন্লিধানে 
গৌছিলেন, তখন মহারাঁজেরও অবস্থা তাঁহার প।বিধধব: বর অপেক্ষা কোন 
ংশেই উন্ত ছিল না । ৃ 
রামপাঁলদেব সবিনয়ে চরণম্পর্ণ পূর্ধ্বক বন্দনা করিলে কষ্টে নি চোথ 
তুলিয়।৷ তিনি একবার কোনমতে কনিষ্টের দিকে চাহিলেন, ক্থলিতকে 
কহিলেন, *কি এমন অত্যাঁস্ট কীয় পরামর্শের জন্ত অনর্থক এমন অসময়ে 
আমার কষ্ট দিতে এলে রামপাল? নর্তবীকুল-শোভিনী চন্ত্রকলা! এতে 
যে তৌমায় কি অসভ্য মনে করবে, তা” ও কি একটু বিবেচনা করতে 
পারলে না?” 
রামপালদেবের তৃমিন্তা্ত দৃষ্টি বৃথাই আরক্ততর হইয়া উঠিয়া দারশ 
মনন্তাঁপে তার বিশাল বক্ষতলে বন্তরস্থচী বিদ্ধ করিয়া দিল। তিনি ক্ষোভ- 
কম্পিত কে উত্তর করিলেন, “আমার বক্তব্য আমি শ্ীগ্রই শেষ করে 
ফেলতে চাই, তবে রল্াধিরার যদি দা করে একটু নির্জন স্থানে গমন 
করেন, জখবা--” 

“অথবা এদের বিদায় করে দিই 1--নাঃ না, সে সব কিছুই, বি 
মুচি নে। কে জানে যে আমায় এক! পেলে তুমি রাজালোভে আমায় 
হতা! কম্মুবে না ? 

"ওঃ, বাজাধিরাজ 1*-_রামপাঁলদেব এমনই স্বরে এই বর উল 
করিলেন ঘে, যেন মনে হইল, সহসা! তাঁর বুকের মধ্যে-_ভাঁর মর্শন্থলে রাজা- 


ক 
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ধিরাজের সেই স্খলিত-জড়িত অসংঘত রসনা একথান! ক্ষুরধার হুশানিত 
তরবারি সবলে বমাইয়া দিয়াছিল। 
প্রাজাধিরাজ !--ভুলে যাবেন না, আমি আপনার (ছুট ভাই |” 
তার চোখের দৃষ্টি হছইতেও সেই একইরূপে নিদার. শাঘাতগ্রাপ্ত 
- আহতের আরঁতা হুম্পষ্টরূপে ফুটিয়া ব্যক্ত হইতে চাহিল। ঃ 
কিন্তু এই করুণা-মধুর ব্যথা-ব্যাকুল যুক্তিটুকু শুনিয়া পরনভ্্রক 
 মহীপালদেব সবিদ্রপ উচ্চহাস্ত করিয়া উঠ্িলেন,_-“সেইটেই ত হচ্চে এর 
ভিতরকার সব চেয়ে নিভূ'ল ও সাজ্বাতিক সত্য !-তুমি আমার ছোট 
ভাই! ছোট ভাইরাই ত চিরদিন বড় ভাইয়ের নিংহাসনথানিকে নিজের 
ক'রে নেবার ভস্থ প্রলুন্ধ হয়ে নানা বদ্যন্ত্র ও ছলচাতুবী প্রদর্শন করে-_ 
কোথাও অকৃতকাধ্য, আবার কোথাও কোথাও বা কৃতকার্ধ্যও হয়ে 
থাকে। বলি, ইতিহাসে তার্শক পড়েছিলে ? না, না? তার পর ভাই 
তুমি আমার বটে, তবে কিন! বিমাতার ছেলে ভাই।-_সতম! "মন 
মা, তার ছেলেও আবার তেমনই সৎ ভাই! কিবল চন্ত্রক'? এ 
কথাটা কি আমি ঠিক বলিনি? সংমার ছেলে ভাই সং-ভাহ-_অর্থাৎ 
কিনা অসৎ ভাই! আর এটা ত নামেই প্রমাণ হচ্ছে, বে, সে 
অ-দত্মায়ের চেয়ে আরও অসৎ |” | 
নত্তকী চন্দ্রকলা চকিত কটাক্ষে চাহিয়া দেখিল, জোষ্ঠের এই ভীষণ ও 
হীন অভিব্যক্তিতে সেই তেজো দীপুশ্র তরুণ পুরুষের অতিন্থন্দর মুখখানা 
একবার গাঢ় রক্তিমায় ফাটিয়া পড়ার মত হইয়াই পুনশ্চ তাহা কি মলিন 
শুভ্র-শবদুখের মতই নিশ্রভ হইয়া গেল। আজানুবিলঙ্বিত শালপ্রাংশু 
মহাতুজছয় তার মুহূর্তের চঞ্চলতায় অধীর হইয়া উঠিয়াই পুনশ্চ যেন ঘোর 
নির্েদ বশে অবসন্নবৎ ছুই দিকে শিথিল হইয়া পড়িয়া গেল। ক্ষণমাতর 
পরে তিনি রোয-কষুন্ধ অথচ বিনীত কণ্ঠে কহিলেন,--“আমার নিকট হতে 


৯৩ ত্রিবেণী 
কখনও কি কোন হীনতার পরিচয় আপনি পেয়েছেন, রাঁজাধিরাজ? 
তবে কেন স্থযোগ পেলেই এ সব মিথ্যা অপবাদ দিতে ছাড়েন না ?” 
মহীপাঁল এ অভিযোগের উত্তরে চন্ত্রকলাকে সাক্ষ্য মানিয়! গোলমাল 
করিয়া! কহিতে লাগিলেন, “এস ত তুমি চত্দরকলা | এস সখি | আঁমার পাশে 
এইখানে ঝ'সে এই অজ্ঞ রামপাঁলটাকে আমার হয়ে বুঝিরে দাও দেখি, যে 
মান্য যখন ষড়যন্ত্র করে, তখন সে নিশ্চয়ই যাঁর বিরুদ্ধে সেটা করচে, তাঁকে 
জানিয়ে করে না। তারপর ঘখন তার সেই বস্ত্র বাইরে প্রকাশ পায়, তখন 
তাই থেকে বার হ'বার আর কোন পথই খু'জে পাওয়া যায় না। দেখ, ভাঁরত- 
সম্রাট সেই যুধিষ্টির দূর্যোধন থেকে আরম্ভ ক'রে ভারতেশ্বর চন্্ুগুপ্র অশোক 
পর্যন্ত সবার নামের সঙ্গেই এই ত্রাতৃদ্রোহ বিজড়িত। বিশেষতঃ কাশ্ীরের 
ইতিহাসথানি যদি আলোচনা করতে বসো? ত দেখবে, সেখানে পিতৃদ্রোহ 
আর ভ্রাতৃত্রোহের নায়ক ত একাধারে সব্বাই ! ভাগ্যে আমার সন্তান 
জন্মায়নি, তাই এ একটা ভয় থেকে আমি বেচে গেছি। কিন্ত এই ত্রাতৃ- 
দ্রোহের ভাবনার জালায় জালার় আমার মনে এত সখের মধ্যেও বিন্দুমাত্র 
শাস্তি নেই। তাও আবার বৈমাত্র ভাই! নিজ্কের ম! বেচারী তবু ভদ্র 
ছিল, আমি বই আর কারুকে সে গর্ভেই ধরেনি। কিন্তু ভদ্রাদেবী 
আমার সৎমা কি না, তাই আমার সঙ্গে এই বাদটি সেধে রেখে গেছেন। 
তুমিই বল দেখি চন্দ্রকলা! এটা তার ন্ায়সঙ্গত কা হয়েছে কি? 
রাজবংশে এক সস্তান:জন্মাবে, এইটাই ন্যাঁয়সঙ্গত। যেষন “একশ্ত্রত্তমো 
হস্তি' ইত্যাদি--সেই রকম আঁর কি !-_-কি বল, নয়?” ্‌ 
নর্তকী চন্দ্রকলাকে সাক্ষ্য রাখিয়া পরমসৌগত মহীপাঁলদেব না জানি 
রামপালের বুকের উপর আরও কতগুলি বিষের বাতি জা'লিতে 
থাকিতেন, কিন্তু তার এই নিতান্ত লজ্জাহীন ও নিম্দয় ব্যবহারে পতিতা 
গণিকারও- চিন্তে লজ্জার উদয় হইতেছিল। সে এতক্ষণ নিনিমেষ মু খনেত্রে 


ত্রিবেধী ৯৪ 


সেই পাশ্বদ্ধ গজরাজ সদৃশ ক্ষণ দৃপ্ত ক্ষণ ম্লান অপূর্ব মুস্তুর ভাব পর্যবেক্ষণে 
তন্ময় হইয়া রহিয়াছিল। তাঁর এই অনাধারণ আত্মলধ্ঘম দেখিয়। দে 
'আশ্চর্ধাম্রভব করিল ও সহস| তার চির-তরঙ্স চিত্ত এই অভূতপূর্ব 
সংযমের দৃষ্তে যেন একটা গভীরতরভাবে সম্মোহিত প্রায় হইয়া আসিতে 
লাগিল। পুনঃ পুনঃ রাজার দ্বার! সন্বোধিত হুইয়াও সে তাই তাহার 
আহ্বানে কর্ণপাতও করিতেছিল না। রাঁজা তার নাম ধরিয়া যত 
ৃ বারই দোহাগভরে ঢাকিতেছিছেন, এই আগন্তক শ্রোতার ছুই নেত্র 
তখনই এক এক বার করিয়া যে আত্যন্তরিক মহাঁরোঁষে অগ্নিকণ! বর্ষণ 
করিয়াই পুনশ্চ তাহা সহরণ করিয়া লইতেছিল, তাহাঁও এ মানব-চিত্ত- 
লেখা-পাঁঠকার্ধ্ে পটাঃসী চতুর! নারীর অজ্ঞাত থাঁকিতেছিল না । তবে 
সেই অনলের মহিত অতি তীক্ষ বে বিদ্বেষের জাল! নিহিত ছিল, তাহার 
সবটাই যে ভীষণ দ্বণামান্্ই নহে, আরও একটা! তীব্রতর সন্তপ্ত অভিমাঁন, 
সেই খবরটুকুই শুধু সেই রাধপাল-চরিত্রে অনভিজ্ঞ ব্যাপিকা জানিতে 
পারিল না। তাঁই রাঁজা যখন তাহাকে তাঁর নিজ পার্থ বসিবার জন্ত 
সাদর আহ্বান জাঁনাইলেন, তখন এই সুগভীর ছ্'1ভার-বিভুষ-চিন্ত 
রাজত্রাতার সম্মুখে নিজের প্রতিপত্তি প্রদর্শনের মহামোহে বারেকের জন্গ 
নত্তকী চন্্রকলার এশবরধ্যতোগ-বিলাসী গর্বস্কীত চিত্ত উদ্ধত হইয়া উঠিয়া- 
ছিল, কিন্তু পরক্ষণেই সে তার অদ্রবর্তী সেই সুঠাম সুন্দর বীরমুস্তিতে 
যে একটা অকথা দাহাজালাপূর্ণ উদ্দামতেজজ অনুভব করিল, তাঁর সেই 
রক্তকমলের মতই আরত ও আরক্ত নেত্রে যে সপ্ত অগ্মি-পর্বরতের একটা 
ঝলক নিঃসৃত হইয়া উঠিতে দেখিল, ভয়ে ও বিভৃষণায় তাহার সেই দর্পিত : 
চি্তও যেন তাহাতে গুটাইয়া এতটুকু ছোট হইয়! যাইতে পথ পাইল ন!। 
ভার পর সব চেয়ে চমত্কৃত হইতেছিল,-সে এই এভখানি আগুনের 
 দাহিকা-শক্তিকে ক্রাগতই অন্তরনিহিতভাবে সংঘত রাখিতে দেখিয়া” 


৯৫ ত্রিবেণী 


যখন প্রতিক্ষণেই সে সেখান হইতে একটা ভীষণ অগ্ৎপাতের আশঙ্কা 
করিতেছিল। তরল-চিত্ত প্রমত্ব-নরমণ্ুলী যার চিরসহীন্। সে এই সংঘত- 
চত্িত্রকে অনুমন্ধান করিবে কোন্‌ স্থল লইয়া! ? তাই রাঁজাধিরাজকে মুট়ের 
শ্ঠায় ক্রমাগতই এই প্রস্থপ্ত অগ্রি-পিণ্ডে হস্ত প্রদান করিতে যাইতে দেখিয়া 
সে আর তার উপর নিজের বিরক্তি ও বিভৃষ্কীকে গোপন করিতে 
পারিল না) তীক্ষকঠে সহদা বাধ! দিয়া বলিয়া উঠিল-" নিট 
আমায় কেন মিথ্যা অপরাধিনী করছেন?” | | ১. 
মহীপালদেব বিন্বযাহতভাবে একটুখানি উঠিয়া বলিতে গেলেন-- . 
অভিযোগটা তার কাছে যেন সম্পূর্ণ নৃতনতর ঠেকিল। তিনি সবিন্ময়ে ও 
'আবেগ ভরে বলিতে লাগিলেন_-“প্রিয়ে-চারুশীলে! তোমায় অপরাধিনী--* 
রামপালদেব এই সময়ে এক পদ অগ্রসর হইয়া আসিয়া সমস্রমে অথচ... 
সম্পূর্ণ দার্চয হারে কথ! কহিলেন) বলিলেন,--“আমার কথাটা এইখানেই | 
ব'লে নিয়ে তা হ'লে আমি চ'লে যাই-_আমার এই বক্তব্য যে 
বাধা দিয়া মহারাজাধিরা্জ কহিলেন--“তোঁমার মাসিক বৃত্তি কিছু 
বাড়িয়ে দিতে হবে ত? কিন্ত সে নব আশা! এখন আর কর না, বরং 
নিজেদের থরচপত্র কিছু কিছু কমিয়ে ফেল। একে ত পট্রমহাদেবীকে 
হাতে রেখে তুমি ও তোমার স্ত্রী আমায় যথেষ্ট দোহন ক'রে নিচ, 
তার উপর--* | 
রামপাল কহিগেন,-“রাজাধিরাজ ! আমার নিজের অন্ত. আমি 
আপনাকে জ্ঞানতঃ কধনও কিছু নিবেদন কাঁর নিঃ আর আজও ত৷ 
করতে আসিনি। প্রজা-সাঁধারণের জন্তই আমি নিতাস্ত কর্তব্য বোধে 
আপনাকে আজ ছু- “একটি সুকিমা্ দেখাতে চাই এবং বিয়ার আসার 
উদ্দেশ্তই এই যে» 
তাঁর এই কথাগুলিতে কি তীর সিন ও বেদনা প্রকাশ 


বো... ও ৯৬ 
গাইল, তাহা ধার উদ্দেশ্তে তা” বলা হইল, তাহার বুঝিবার সাধ্য বা প্রনৃত্ি 
ছিলনা বটে, ভবে তাহা এখানে উপস্থিত অপর এক শ্রোতার চিত্তে | 

বিপুল বলে গিয়৷ আঘাত করিল। 

 রাজাধিরাজ তখন যেন নিতান্তই নিশ্ি্ত হইয়া গিয়া গভীরভাবে একটা 
শ্বাস গ্রহণ ও 'মোচন পূর্বক অত্যন্ত সহজ কণ্ঠে উত্তর করিলেন--“তা 
হলে আর এস কথাটা তোমার না বল্পেও চলে যাবে, রামপাঁল! প্ররজা- 
নাধারণের সম্বন্ধে অনেক কথাই আমি প্রত্যহ অনেকের মুখেই অনেকবার 
ক'রে শুন্তে পাচ্ছি, এর জন্য তোমায় আর এতখানি কষ্ট শ্বীকার ক'রে 
এত দূরে এসে, আমাঁর এই বিশ্রামকালের আনন্দটুকুতে ব্যাঘাত না 
করলেও চল্তে পারতো । তা” যা” হয়েছে, হয়েছে--এখন তুমি নিশিল্ত 
য়ে ঘরে গিয়ে বিশ্রাম করগে। গ্রজাসাধারণের ভাবনায় মাথা খারাপ 
করবার তোমার কোন প্রয়োজন আঁমিত দেখতেই পাচ্ছি নে! কারণ, 
সে ভাবনাটা আমার--তোমাঁর নয়_তোমার পক্ষে সেটা বরং অনধিকাঁর 
চর্চা! তাদের ভাবনা যদি ভাবি, ত আমি নিদ্ধেই ভাববে । আর না 
যদি ভাবি, কেউই তা” আমায় জোর করে ভাঁবাতে পারবে না। বুঝলে? 
তোমার বাবাই যখন তা” প্রথম থেকে পেরে ওঠেননি, তখন তুমি কোন্‌ 
ছার! যাও) যাও; এখন বাড়ী ফিরে যাও ।-:কৈ ? কোথায় তুমি চন্তর- 
কলা? প্রিয়! প্রেমসি ! এপ। কাছে এস! আহা, এমন আকনম্মিক 
রসভঙ্গ ! কি নিদারুণ পরিতাপ! আহা হা; গাও-_গাঁও- চন্ত্রকলা-_ 
“হুল্লহো পিবেনাতস্সিং ভবাহ অতঃ। নিরাসং__” * 

চন্দ্রকলা সভয় কটাক্ষে অবমানিত রাজেন্্রকুমারের দীর্ঘস্বাসম্ত্ীত ক্ষুব্ধ 
মুস্তির পানে বারেক চাহিয়া দেখিয়াই দৰে সরিষা াড়াইয়! বিরক্তি বিরস- 


০ প্রিযবন্তর প্রাপ্ত ইওয়। অতি ছুর্মভভ | | 








৯৭ রি 








কঠে তাঙছীল্য ভরে প্রত্যুত্তর করিল--“দাঁরুণ শির: ড়া আমায় চ ঠর 
করেছে, এখনই আমি বিদায় নিতে চাই ।” | 

মহাকুমার রামপালদেবের পশ্চাতেই নর্তকী তার দলবল লই বির 
হইয়া চলিয়া গেল। 

ক্ষোভে ও রোষে মুখ বিকৃত করিয়া মহীপাঁলদেব তার. পারিষদ্বর্গকে 
সম্বোধন পূর্বক কহিয়া উঠিলেন_-"দেখলে ত] হিংস্থকেটা এসে পড়ে 
অনর্থক আমার আঁভকের সন্ধ্যাটাকেই মাটী করে দিয়ে গেল 1, 

রাজবন্ধুব্গ রাজার মনোরঞ্জনার্থ দমকণ্ে সাগ্রহে কহিয়৷ উঠিলেন-_ 
 “নত্মার ছেলের কাছে আর কতই ভাল ব্যবহার প্রত্যাশা করেন, 
 মহাঁরাজাধিরাঁজ ?” 

রাজা কহিলেন, “তা ঠিক! একে ভাঁই,-তা”তে আবার সতমার 
ছেলে !_দেখ দেখি, আঁমার নিজের বাড়ীতে আমার স্ত্রী-টাকে ত আয়ত- 
গত ক'রে রেখেইছে, তাই না হয় রাখুক, তাঁকে ত আমি এক কাঁণাঁকড়ির9 
গ্রাহথ করিনে তার উপর আজ আবার এই নন্দন-বনে বুস্ধান্রের মত 
হঠাৎ এসে প'ড়ে, দেখ দেখি, অনর্থক এই নর্তভকী-কুলেশ্বরী চন্দ্রকলার মাথা 
ধরিয়ে দেওয়া! ওর মাথাটাকে স্বন্্যুত না করলে এ অত্যাচারের 
গ্রতিবিধান হবে না দেখছি ! নাঁঃ, ছুধকলা খাইয়ে খাইয়ে মহাদেবী রহ 
একটা মন্ত বড় কাঁলসাপকে পোষণ করচেন 1” 

মহাপ্রতিহার কহিলেন--“এখন কেনি দিন না-_কোঁন দিন আপনাকে 
বিষদীতের ছোবলটা না বসিয়ে দের, সেটাও একটুখানি দেখবেন |” 

রাজাধিরাজ ততক্ষণে অন্তমন! হইয়া চন্দ্রকলার গীত অসমাণ্ড সঙ্গীতের 
একটী চরপ জড়িত-জিহ্বায় মৃত মৃছ গ্াহিতেছিলেন,_ 

“নাহ! মং পরাহীণং তুহ গণতা। সতিন্নমৃ।” * 


* নাথ | আমি পরাধীন!-.তোষাতেই অনুযক্কা জানিবে। 
গু 


চভুঙ্দম্ণ শ্রিচ্ছেদ্ 


_ অপরাহের আলোকোজ্জল পথের উপর দিয় একটি শ্রান্ত-শরীরা নারী 
আপন মনে চগিতেছিল। এই পথ কত দূর হইতে রাজধানীর 
বুকের উপর দিয়া বহি আসিয়া, আবার এই নগরপ্রান্তবর্তী শত্কষেত্র 
সকল ও তাহার পর গ্রান্তরধক্ষ ভেদ করিয়া কোন্‌ দূরদেশের অভিমুখে 
চলিয়া গিয়াছে । এ পথ এখন নির্জন) কদাচিৎ কোন গৃহাভিমুখী 
কাঠুরিয়ার দল ঝ| গলঘণ্টার রব তুলিয়া গোষ্টগমনশীলা গাভীর পশ্চাতে 
একটি রাখালবালক মাত্র এই পথ ধরিয়া তাহাদের সুদুর গৃহ গানে 
“ফিরিয়া চলিয়াছিল; তাহারাও এখন অগ্রগামী হইয়া পড়িয়াছে, নারী 
একাই চলিয়াছে। 
পথে জোকমমাগম নাই, তথাপি সেই মুষ্তি যেন কাহাকে মোবিবার জন্য 
একটুখানি দাড়াইয়া, পশ্চাতে বত দূর দেখা বায়। সেই পথে তার 
উংপ্রেক্ষিত দৃষ্টি প্রেরণ করিল। তাঁর পর ক্ষণকাল স্থির হইয়া থাকিয়া 
গুন্চ মুখ ফিরাইয়। লইয। চলিতে লাগিল? কিন্তু এবার আর তার 
চলনে যেন গতি ছিল না, গন্তব্য স্থান যেন অনি্ধিষ্ট ) গমনে যেমন অনিচ্ছা, 
_ তেমনই অপ্রয়োজনীরতাঁও হুচিত. হইতেছিল। দ্রেখিতে দেখিতে 
. ক্ষণপরে সেই ক্লথ গতিটুকুও রুদ্ধ হইয়া গেল, পথচারিণী যেন গতিহারা 
হইয়া পথিপার্থে একটা আরণ্যক গুনুমূলে শিথিল শরীরে বসিয়া পড়িল। 
মনা হইয়া আদিতেছিল। গৌরবোজ্জ্ল শরতের গোধুলি-রগ্রিত 
পশ্চিমাকাশ কপিশ-ধুমর বর্ণে মান হইয়া আদিল। অপরাহ্ণের শাস্ত 
বাতামের সঙ্গে কার যেন গভীর অনুতপ্ত শ্বাস অজ্ঞাতে মিশ্রিত হইয়া 


3৮5৮: .. ন্তরিরেণী, 
ভাহাকে ঈষৎ উত্তপ্ত করিয়া দিল, কাহার যেন উদাস প্রাণের বেদনা- 
_ক্বাগিণী স্তব্ধ আকাশে মিলাইতে চাহিল,-_-আর সেই উদাস প্রকৃতির ক্ষীণ 
বিষ গদাস্তের মধ্যে ডূবিযা রহিল কে এই উদাসিনী ?-_এ নারী উজ্জলা । 

উজ্জ্লার মনটা আজ বিশেষভাঁবেই আঁহত হইক্সাছিল। এই বে 
বাড়ীতে বাস করিয়া দে তার বাল্য, কৈশোর অতিক্রম পূর্ববক 
পূর্ণ যৌবনে প্রবিষ্ট হইয়াছে, এখানকার আদর আপ্যায়ন তার জন্ত ত 
চিরদিন এই রকমই। নিতান্ত কম বয়সে আসিয়া শাশুড়ী-ননদদের 
গঞ্জনা-লাঞ্ছনা, এমন কি, সময় সময় চড়, কিল, ঠোনাটাঁও তাহার 
গায়ে সহিয়া গিনাঁছে, তাঁর জন্য তার খুব বেণী ক্ষতি বৃদ্ধি ছিঙ্ল 
না) তাদের এ গালির বদলে সেও যে তাঁদের ছাড়িয়া কথা কছে, 
তাহীও ঠিক বলা যায় না, এবং মায়ের মারের শোঁধ দে-ও বাড়ীর 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের উপর দিয়া তুলিয় লইয়! এইরকম করিয়াই 
ত এত বড়টা হইয়! উঠিয়াছে। কিন্ত আজ যেন কোথায় কি একটা 
গ্রলদ ঘটিয়া গিয়াছিল, তাই এই তার জীবনের সনাতন বিধিকে সে 
আজ আর চিরাভ্যন্ত পথে সহজভাবে নিজের জীবনের মধ্যে গ্রহণ . 
করিতে পাঁরিতেছিল না। যেটা এত দিন তার কাছে নিতান্তই সহজ ও 
স্বাভাবিক ছিল, সেইটাই আজ তাঁর অসহিষু। উদ্ধত চিত্তের স্পর্শ পাইক্জা 
অত্যন্ত অস্বাভাবিক ও একান্তই অসহনীয় হইয়া উঠি তাহাকে ক্ষিপ্ত 
করিয়া দিল। ইহার একটুখানি হর ত পুর্ব কারণও আছে। 

যে দিন সগ্ধ্যাকাঁলে উজ্জল একাঁকিনী রাঁজদীঘিতে জল আনিতে গিয়া 
কোন্‌ এক ভদ্রবেশধারী যুব! পুরুষের নিকট সেই কয়েকটিমাত্র স্ততির বাণী 
শুনিয়া আসিয়াছিলঃ সেই দিন হইতেই যেন তার জীবনের শ্রোত শ্তাম- 
মুরলী-রব-মুগতা যমুনা! মতের মতই বিভিননমুখাবলদ্বিনী, হই বহিতে- 
ছিল। সে রব যেন তার চির-অস্রত, অথচ য়েন সেই রবেরই প্রতিধ্বনি 
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| ভা হ-কনমরের গুহায় প্রতিধ্বনিত হইয়া রহিল: এযেন তার 

অনাঁন] নয়, অশোনা নয় এই এমনই অজন্র প্রগল্ভ প্রণয়স্ততি তাঁর 
_অমস্ত হৃদয়- -প্রাণ যেন সকল সময়েই তাহাকে শ্রবণ করাইতেছে,_ 
শুধু সে ধ্বনি অস্ফুট, আর ইহা শ্কৃটিত। নতুবা ইহার কল্পনা, ইহার 
গুঞ্জন মে ত তার অন্তরে অন্তরেই অনুভব করিতেছিল। তার ঘুমন্ত 
যৌবন যেন সেদিন সহসাই জাগিয়া উঠিল। সে বিশ্মিত হইল না বটে, 
কিন্তু সহসা তার মনে হইল, সেযেন আর গে উজ্জ্রল| নাই! 
যেন কোন্থান দিয় বড় রকম একটা পরিবর্ভন হইয়া গিয়াছে । যখন 
সংশয়সঞ্ধুল চিত্তে ও শঙ্কিতপদ্দে ঘরে ফিরিয়া আসিল, তার মনে হইল, 
এঘর ধেন তার পক্ষে নিতান্তই ছোঁট। যেন এর মধ্যে তাঁহাকে আর 
আটিতেছে না। সেবিশ্মিত হইয়া ভাবিল, সে এত দিন কেমন করিয়া 
এইটুকুর মধ্যে তাঁর স্ুখ-ছুঃখের নীড় রচনা করিয়া দিন কাটাইয়া যাইতে- 
ছিল? কখন্‌ যেতার হৃদয় তার চারিধাঁরের অসংখ্য প্রকারের বাঁধা. 
বিপত্তি কাটাইয়! উঠিয়া তত বড় বিশাল হইয়া উঠিমাত সে যেন তাহা 
বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। 

এই বিশালতা! প্রভাব তাহাকে এমনই অভিভূত করিয়া তুলিল যে, 
কর্মপটু কৈবর্ত-বধু তার অনলস কর্ম-শক্তিকে যেন আর কোনমতে 
গৌরব দিয় রাখিতে সমর্থ হইল না। রান্নাঘরের মধ্যে ঢুকিয়! তার 
মনে হইল কেমন করিয়া এইটুকুর মধ্যে সেব্দগ্ের পর দণ্ড অতিবাহিত 
করিবে? বিশু প্রমুখ ছাপ্ান্নটা ছেলেমেয়ে রূপকথার জন্য ছকিয়! ধরিলে, 
ন্জি-কথিত রূপকথার তুচ্ছত্বে তার মনটা তিক্ততর বোধ হুইল। ঘরের 
কাষ ও পরের সেবা যেন আর শেষই হয় না! অবশেষে যখন মধ্যরাত্রিতে 
অবসর মিলিল। তখন ঠেঁটির অঁচলে গা-মাঁথা ঢাকিয়া অর্ধ-নিদ্রিত 
 জোষঠ্বশুর, শ্বশুর ও শীশুড়ীর পায়ে তেল ডঙলগিতে তাঁর যেন একটু- 





১০১ | ত্রিবেদী 
'খানিও রা ইজেহিদ ন। তার মনে হইল, শ্রম-কাতর নিজাু 
পরিজনের চরণ-সাঙ্গিধ্যে বসিয়া একটা অজাত তীন্র তাপযুজ দুর্ত ক্ষুধার 

বশে তার সমস্ত শরীরের রক্ত যেন ঘন তাপে বন্ধ-পাব্রের জলের মতই 
জি উঠিয়া ফুটিতে লাগিল । একটা উদ্দাম ও অতিশর কষুন্ধ আকাজ্ষার 
স্রোত তার ভিভরে ভিতরে অত্যন্ত থরতর বেগে চঞ্চল হইয়া উঠ্িতে 
লাগিল। নব-বাঁসনার অনাস্বাদিত অতৃষ্িতে তার সারা চিত্ত যেন 
' বুকের মধ্যে লুটাপুটি করিতে লাগিল। সে বুঝিল, সে চাহে, সে-ও 
র প্রাইতে চাহে এবং তার এই সর্বপ্রথম মনে হইল যে, সে চাওয়া তার 
এতটুকুও অসঙ্গত নহে। 

দীপহীন, জাগ্রত প্রাণীর সাড়াশব্ব-বিহীন, অন্ধকার, বিজন কক্ষে 
নিন্বাহীন! যুবতী নারী সর্বপ্রথম অনুভব করিল, তাঁর এই রূপযৌবনের 
ভারে ভরা দেহ, তার এই সহন্র বাসনা-কামনায় পরিপূর্ণ মনপ্রাণ দে 
যাহাকে সর্বাস্তঃকরণে ঈঁপিয়। দিয়াছে, সেখান হইতে সে কতটুকুই বা 
ফিরাইয়া পাইল? আরও অনেক বেশীই যে তার পাওয়া! উচিত ছিলঃ. 
সেই চিরকর্মরতা চঞ্চল হাশ্যময়ী কর্তব্যপরায়ণা নারী, যে শুধু এত দিন 
সকলকে সবকিছু দিয়াই আসিয়াছে, সে আজ সহদা কে জানে, কিসের 
প্ররোচনায় একটুখানি পাইবার লোভে কাজাঁল হইয়া উঠিল এ 
পাওয়াতেও যেন মে আর বড় বেণী দেরী সহিতে পারিতেছিল না । . 

সেরাত্রে সে ঘুমাইতে পারিলনা, খুঁজিয়৷ খুঁজিয়া অবশেষে 
স্বামীকে দালানের বিছানায় গভীর নিত্রায় সুপ্ত দেখিয়া তাঁর 
মনের মধ সহসা একটা বিদ্বেষের বহি ধোয়াইয়া উঠিল। রাগ 
করিয়া সে ঘরের বাহিরে চলিয়া আদিল। সে স্থানও তার মনঃপৃত 
হুইল না। অঙ্গন পাঁর হইয়া স্জী ক্ষেতের এক পাশে যেখানে ভীম 
ও তার ভাইয়েরা মিলিয়া শিব-ভবানীর পুজার জন্ত নিজের হাতে 
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একটুখানি ফুলের বাগান রচনা করিয়াছিল, পায়ে পায়ে আদিয় 
সেইখাঁনেই উনুক্ত আকাশের তলায় দড়াইল। আশপাশের পুষ্পবৃক্ষ 
হইতে সগ্ঃ প্রস্ফুটিত ফুলগন্ধ বাতাসে ভাসিয়! আসিতেছে, সন্দুখে 
ধানের ক্ষেত জ্যোত্পালোকে উদ্ভাসিত,--মুছু বাতাসে ঈষৎ তরঙারিত 
নদীবক্ষের মতই প্রতীয়মান হইতেছিল। সে চাহিয়। রহিল। একবার 
চোঁথ তুলিয়া দুরে- উর্ধে নক্ষত্রালৌকিত আঁকাঁশের দিকে চাহিয়া দেখি 
দহসা দূরহ্রত বংশীধ্বনির মতই তাঁর কানের কাছে আবার বাভিয়া 
উঠিল, “হুন্দরি! যে চারু-নিতঙ্থে স্বর্ণমেখলা পরাতে পেলে এ জীবন 
ধন্য বোধ করি, সেখানে এই গুরুভার পূর্ণকুন্ত প্র, করা যে একান্ত 
নিছুরতার কাজ !” 

উজ্জলা সর্ব শরীর মনে কম্পিত হইয়। উঠিল। সু ! সেসুন্দরী! 
সে রূপসী! সেরূপরাণী? এক জন সনান্ত পুরুষের : তাঁর মত এক 
নগণ্যার সন্বন্ধে এত বড় বড় স্ততির বাণী! দেহ ত... পল্পরীকোমল, 
তু্জ তার “ম্বণালসদৃশ”--এ কথা ত কৈ কখন দে এতদিনের মধ্যেও 
জানিতে পারে নাই? এমন করিয়। ত কেহ তাহাকে জানায় নাই !_- 
একটা অপূর্বব শিহরণে তার বহিরন্তরটা ভরিয়া! উঠিল। সে সুন্দরী! 
" মে ক্ূপসী! রূপে তার ভদ্রমাজেও স্ততির মোহিনী বাণী শ্বতঃই 
উৎসারিত হইয়া উঠে! সে তুচ্ছ নয়,_সে সামান্ঠ নয় !__ 

সহসা! তার মাথার উপর দিয়া ছুই একটা নিশাচর পক্ষী কর্কশ 
চীত্কারে চারিদিক প্রতিধবনিত করিতে করিতে কোথায় উড়িয়া চলিয়া 
গেল। ঘুমন্ত নিঝুম রাত্রি যেন ইহাদের অমঙ্গলস্থচক সতর্ক রবে বারেক 
ন্ত হইয়া উঠিল। উজ্জলাও সেই শবে চকিত হইয়া উঠিয়া দেখিল, 
দে কোন্‌ সময় আত্মহারা হইয়া গিয়া কল্পনায় সেই মধুরভাষী 
উপকারকের বাণী কয়টি তার নিজের স্বামীর মুখে আনিয়া দিয়া বেন 


১০৩ ত্রিবেণী 


স্বামী-সোহাগে গলিয়। দুই কান দিয় সেই অজন্র সুধাঁধারা পান 
করিতেছে। 

স্বপ্ুভঙ্গে একটা সুগভীর দীর্ঘস্বাম সহকারে সে মনে মনে হাসিয়া 
আত্মগতই কহিল--দ্তেমনই আঁমার বরাত কি না! চোকের দেখাই 
একবারটা দুজনে দেখতে পাইনে তা” আদর সোহাগ !” | 

ঘরে ফিরিয়া দেখিল, সুচীভে্য গাঢ় অন্ধকারের রাশি এবং তাহারই 
মধ্য হইতে মাত্র তার ঘুম্ত জায়েদের শ্বীসপ্র্থাসের সমতালধ্বনি শ্রুত 
হইতেছে । স্বামীর প্রতি একটা উগ্র অভিমানে মন তার ভরিয়া উঠিল। 
টান নেই, একটু টান নেই, তা নৈলে কি এমন করে ছাড়াছাড়ি থাকতে 
পারে! উজ্জঞলা না হয় স্ত্রীলোক, সে ত পুরুষ, ইচ্ছা থাকলে উপায় রি 
হয়না! 

চিতা তরুণী স্ন্দরী ধীরে ধীরে আসিয়া তার স্বামিহান শুন্য 
শয্যার এক প্রান্তে শুইয়া পড়িল। কিন্তু বহক্ষণ জাগ্রতে এবং তার পর 
স্বপ্রেও স্বামীর কথাই সে ভাবিতে লাগিল। রি 

সকালে উঠিয়াই উগ্রচণ্ডা শাশুড়ীর তর্জন- গর্জন সে দিন তাই 
উজ্জ্লার কাছে যেন বেজায় বেরা! লাগিয়াছিল।- তাঁর পর ভীম বাড়ী 
ফিরিয়া যখন মায়ের পক্ষ অবলম্বন করিল, কথায় কথায় আর একটা 
বিবাহেরও প্রতিজ্ঞা করিতে গেল, তখন একটা নবোদ্ূত রোষে ও ক্ষোভে 
তার হৃদয়-প্রাণ যেন ভীষণতর বিদ্রোহ করিয়! উঠিল। তার অন্তর জলিয়! 
গুডিয়া থাক্‌ হইয়া গেল। আহত গোক্ষুরের মত গর্জন করিয়া সে তাঁহা- 

দংশন করিতেও উদ্যত হইয়! উঠিয়াছিল ; কিন্ত শেষকালে শাশুড়ী 
যে হীনকথ! মুখ দিয় উচ্চারণ করিলেন, তাহাতে তাহাও তার ভাল 
লাগিল না। মনটা তাঁর এমনই একটা ধিকাঁরে ভরিয়া উঠিল যে, 
কোনমতেই আর এই সব হীন সঙ্গ তার সহ হইল না। সে তাই 


ত্রিবেণী ১০৪ 


তৎক্ষণাৎ তাহাদের সংশ্রব ছাড়ি, যে দিকে তাঁর ছুই চৌক যায়, সেই 
পথেই বাহির হইয়া পড়িল । কোথায়, যাইবে, কি করিবে, সে সব কিছুই 
নে ভাবিয়া দেখেও নাই, ভাবিবার অবসর রাঁখেও নাই। তাঁর পর সার 
দিন নিক্ষল ক্রোধে জর্জরিত হইগা গভীরতর বেদনা! ও অভিমানের দহন- 
আলায় পুড়িতে পুড়িতে শ্রান্তকলান্ত অবশ দেহে এতক্ষণে এই নগরী প্রান্ত- 
সীমার আসিয়া পৌছিয়াছে। এইবার যে তার পথ কোন্‌ দিকে? স্থান 
কোথায় তাহারও 'কোন নিশান! সে খুঁজিয়া পাইতেছিল না, কিন্তু যখনই 
তার মনে পড়িতেছিল, আবার তাঁহাকে যাচিয়! সাধিয়া সেই ঘরেই 
ফিরিতে হইবে,--তথনই একটা প্রবল বিতৃষ্কায় ও অপরিসীম লজ্জায় তার 
অনাহার শুষ্ক শ্রাস্তি-মলিন মুখখান! প্রদ্দোষাকাশের মতই টকটকে লাল 
হইয়া উঠিতেছিল--সে বরং মরিবে, তবু সে ঘরে আর কখন যাইবে না। 
ছুঃখ তার যেন সংক্ষুব্ধ সাগরের মতই উত্তাল হইয়া উঠিতে লাগিল । নি্টর ! 
সত্যই সে নিষ্ঠুর! উজ্জলা কি এতই মন্দ যে, তাঁকে একটা ভাল কথাও 
বলা যায় না? নাঃ, স্বামী যখন তাকে চায় না, তখন তাদের ঘরে ঘর 
করার অপেক্ষা বরং মরণও ভাল। কিন্তু এই কথাট! ভাবনার পরই সে 
বুঝিল, যে এই যে স্খে-ছুঃখে মেশানো ঘরে সে সাত বৎসর ব্যসে ঢুকিয়া- 
ছিল,_-তাঁর উপর তার কি ছুঃচ্ছেছ্য মায়! আর চিরদিনের ক্রীড়া-সঙ্গী 
স্বামীর গ্রতিও ভার যে প্রাণের টানের শেষ নাই! 


পঞওদিল্ণ শক্তিচ্ছোল 


সেই পথের ধাঁরে এক! অসহায়ভাঁবে বসিয়া বসিয়া উজ্জলা অনেকক্ষণ 

. ধরিয়াই ভাঁবিল, সায়ান্ের শান্ত প্রকৃতি তাহার সমুদয় শাস্তিধারা! বর্ষণ 
করিয়াও কিন্তু তার অন্তরের গভীর অশান্তি দূরীভূত করিতে পারিল 
না। বুরের মধ্যে যেন তাঁর একটা ক্ষোভের নল ঝড় বহিতেছিল। সেই 


১০৫ তিবেনী 


আগুনে তাতিয়! উঠিয়া তার চারি দিক্টাও যেন অগ্ভিময় বৌধ হইতে- 
. ছিল। সন্গুথে পথের পাশেই দিগন্ত বিস্তৃত উন্ৃক্ত শশ্বক্ষে্র । উজ্জলার 
. মনে হইল, এর মধ্যে যেন এতটুকু কোন কোমলতা! নাই! তার আশেপাশে 


বর্ধা-জলধারা-পুষ্ট ঝৌপঝাড়গুলা শ্যামলতায় ভরিয়া উঠিলে কি হয়, তার 
বোধ হইল, এরাও যেন কৈবর্ত-পরিবারের অন্থকরণেই মুখ ভার করিয়া 
আছে। আকাশে যে সন্ধ্যাছায়ার কাল কাল রেখাগুলা জমিয়া উঠিতে- 
ছিল, তাঁর মধ্যে উজ্জলা যেন তার শাশুড়ীর ভ্রকুটি-ভঙ্গিমাযুক্ত 
মুখচ্ছবি ফুটিয়া থাকিতে দেখিতে পাঁইল। 

সন্ধ্যার ছায়া ধূসর হইয়। মাঠের উপর নামিরা আসিল, আকাশে ছুই 
একটা নক্ষত্র দেখা দিতে আরম্ভ করিয়াছে, এমন সময় অদৃরে একসঙ্গে বনু- 
সংখ্যক অশ্বপদধবনি শ্রুত হইল এবং দেখিতে দেখিতে প্রায় জন দশ বারো 
অশ্বারোহী দ্রুতগতিতে ঘোড়া ছুটাইয়৷ প্রায় উজ্জললার গায়ের উপরেই 
আসিয়৷ পড়িল। | 

কিন্ত একি? এ অশ্বারোহী দলের মধ্যবর্তী, মাথার উপর যাঁর, 
মুক্তাথচিত শ্বেতচ্ছত্র শোভা! পাইতেছে, মন্তকের শিরন্ত্রাণে র্াদীন্ত 
হীরকথণ্ড প্রভা বিকীর্ঘ করিয়া জঙ্গিতেছে, কে” এ পুরুষ? উজ্জলার 
সর্বধশরীর বিস্ময়-কণ্টকিত হইয়া উঠিল। একি সেই--যার কাছে সে 
দিন জল আনিতে গিয় সে উপকৃত হইয়া আসিয়াছে? যার মুখের সেই 
কথা কয়টাকে কয় দিন সে তুলিতে পারে নাই? 

অশ্বারোহী দল সহসা থামিয়া পাঁড়ল। আপন! হইতে থামে নাই, 
তাহাদের পরিচালকের ইঙ্গিতেই থামিয়াছিল, তাঁহাদের যধ্যস্থ সেই 
ছত্র-তল-বত্তী পুরুষই এই আদেশ দিয়াছিলেন। তিনি বাঁরেকমাত্র চাহিয়া 


, দেখিয়াই দীনবেশিনী উজ্জ্রলীকে চিনিয়াছিলেন। অর্বপৃষ্ঠ হইতে নামিতে 


নামিতে সানন্দ উল্লামে উচ্চ ধ্বনি করিয়া কহিয়। উঠিলেন,_-*এ কি, 


ত্রিবেণী ১৩৮ 


জিভ কাটি অন্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, “আয! ব্লকিগো! রাজা 
ছয়ে গরীবের মেয়ের কীকালে জল-ভর! কলসী তুলে দিলেন? আশ্চর্ধী 
ত! আহা, যেন সাক্ষাত রামচন্দ্র গো !” 

এই রাজ-উপকারের আশ্চধধ) গুণান্কীর্ভন শুনিতে শুনিতে ক্রমশঃই 
ভীম ধৈর্যযহারা হই উঠিতেছিল; সে স্ত্রীর এই সবিল্বয় শ্রন্ধাতিশয্যে 
বিরক্তিতে গম্ভীর হইয়া! উঠিল এবং অপ্রসন্ন পরিহাসে তীব্র করিয়াই উত্তর 
দিল, “আমি রাঁজা হ'লেও এ৭ন সরু মাজার উপর কলসী তুলে দিতে 
পেলে নিজের জন্মটাকে সফল বোধ করতুম। নে, এখন তুই ঘরে আয 
ত। সারা দিন না খেতে পেয়ে, আর সারা সহর খুজে ফিরে গা-মাথা 
আমার ঘুরে পড়তে লেগেচে |, ওঠ, আর কক্ষনো তোকে উচু 
কথাটি পর্যন্ত কৈবো না, দেখিস । আচ্ছা, কখনও কি কিছু বলেছি? 
“কি করি, তুই যে মার সঙ্গে বড় লাগিস্‌! যাঁই হোক আমার মা তো, 
মন্দ বলে কি ফেলে দোব ?” 

“আর যখন নতুনু বউটি হবে?” 

ভীম বলিল, “হয় যদি ত তুই আশবটা দিয়ে তার নাক তি তাঁকে 
বৌচা ক'রে দিন্। নেহলত? না হয়ে থাকে, আমায় ছু* ঘা ধরে 
মার শোধ যাবে না?” 

উজ্জল! এবার হাসিয়া ফেলিল, সলজ্জে বলিয়! উঠিল, “অবাক! 
কথার ছিরি দেখ !” 

এই ছুইটী আত্ম-বিস্বত শৈশব সথা-সী আজ এই বিপ্রবে ভরা বিরহের 
মধ্য দিয়! যেন তাদের বিস্বৃত যৌবনকে খু'ছরিয়া পাইল, এতদিনে তাদের 
অনে পড়িল, তারা পরস্পরের কে! 


্বোড়ম্প পন্তিচ্ছেদ 

সেদিন বাজোঘ্ান হইতে অবমানিত ও গ্বমনা হইয়া ফিরিয়া 
আসিবার সময় মহাকুমার রামপালদেব এতই অন্যমনে অশ্বচালনা 
করিতেছিলেন যে তার তেজন্বী অশ্বও যেন তীরই মত হতোঘ্যমে সংশয়- 
জড়িতপদে অতি ধীরে ধীরে পথ চলিতেছিল। 

পূর্ববাকাশ তথন অন্তাচলাবলম্বী সুর্যের অভাব-বেদদনায় কালিমাময় 
হইয়া পড়িয়াছে। আকাশের পশ্চিমপ্রান্তে তখনও একটি ক্ষীণ পাঁও্রাতা 
মানবলীবনের শেষ আশারশিটুকুর মতই অতি মুদুভাবে বিস্তৃত হইয়া 
আছে, তাও যেন প্রতি মুহূর্তেই ক্ষীণতর হইয়া চারিদিকের নিবিড় 
কালিমার মধ্যে বিলয়প্রার্থ হইতেছিল। রামপালের ললাটে নেত্রেও 
নিরাশার কালিমা যেন & গগনব্যাপী অন্ধকারের মতই আধার চিত্তের 
প্রতিচ্ছায়ায় কৃষ্ণতর হইয়া উঠিতেছিল। তাঁর গতিপথ ও গমনের উদ্দেশ 
যেন অনির্দেগ্ত ও অপ্রয়োজনীয় বৌধ হইতেছিল। অনিশ্বসিত একটা 
দারুণ বেদনা তার চিন্তকে মথিত করিয়া কেবলই তার কানের কাছে মু | 
গর্জনে গুমরিয়। বলিতেছিল _- 

পধিক-_ধিক্‌, রামপাল! তোর এই ব্যর্থ জীবনে ধিক !* 

অর্ধথদণ্ডের পথ চলিতে বোধ করি বা সেদিন অশ্বরাজ “হিমগিরির” 
দণ্ডাধিক কালই লাগিয়া থাঁকিবে। অবশেষে বখন বাঁশিভা-সজ্ঘারামের 
দ্বারদেশে পৌছিলেন, মহাকুমার যন্ত্রটালিতের মত চির-অভ্যাস গ্রযুক্তই 
সমন্ত্রমে জোড়করে দেবমুত্তির উদ্দেশ্ঠে নীরব প্রণাম নিবেদন করিলেন, তার 
ব্যথিত অন্ত:স্থল ভেদ করিয়া একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস উখিত হইল, “এ 
রাজের কি পরিপাঁম নির্দেশ করেছ--হে শাস্তা ?” 





. তরুপ নাগরিকের দল সঙ্ঘারামের বিশাল তোরণপথে বাহির 
₹ইতেছিল, দকলের নেত্ধে আশীভঙ্গের হব ্রকুটি, ললাটে তীব্র হতাশার 
ক্রুদ্ধ ছায়া। সহদা তাঁহারা সমবেতকণ্ঠে সহ্্যধ্বনি করিয়া উঠিল-- 
“মহকুমার রাঁমপালদেবের জয় হৌক 1” 
কুমার শিথিল অশ্বরশ্মি শ্লথতর করিলেন, অশ্ব তাঁর মৃদুগতি সংবরণ 
করিল । | 
“এইবার আমরা উপযুক্ত পান্ধ খুঁজে পেয়েছি 1 
"না, আমরা খুঁজে পাবো কেন? যিনি খুঁজে দেবার তিনিই খুঁজে 
পাঠিয়েছেন! , নতুবা আমরা স্থানে অপাত্রেই ত বিশ্ব স্ন্ত করে বৃথাই 
দিনের পর দিন ঘুরে মরছিলাম।” "হ্যা, এই ত ঠিক ঘে'গ্যব্যক্তিরই দর্শন 
পেলেম। হে স্ত্রগত! তোমার ইচ্ছাই জরযুক্ত হোক! মহারাজকুমার 
' রামপালদেবের জয় হোক! আমরা আপনার কোদগুতুল্য বিশাল বাহ্‌- 
যুগলের ও আত্ম-প্রত্য়শীল উদার চিত্তের শরণীত্রয়ী হলেম। শরণাগত- 
গণের বক্ষা রাঁজধন্থ, বিশেষতঃ বিশ্ব-বিএুতকীত্তি প্রথিত-যশ! দাপ সম্রাট- 
গণের জাতিধর্্ম নির্বিশেষে প্রজাপালন তো সর্বজনবিদিত । এ বিষয়ে 
উত্তয়ে হিমগিরির তুষারশৃঙ্গোপরিস্থ তিব্রতবাসী, উত্তর-পূর্ব মহাচীন ও 
চীরদেশজগণ, পশ্চিমে যাঁবনিকদল এবং দক্ষিণে মহাসাগরমধ্যবর্তী সিংহল- 
বাণী সিংহলীগণ সকলেই অবগত আছে, আমরা আর অধিক কি বলবো ? 
তাই ভরসা হয় মহাবীর রামপালদেব তাঁর কুলধর্মরক্ষার্থ আমাদের দুঃখ- 
লিবেদনে কর্ণপাত করবেন এবং রাজধন্দ্ অক্ষুণ্ন রাখবার জন্য তার 
গ্রতিবিধান চেষ্টাতেও নিশ্টেষ্ট থাকবেন না” 
 মহ্থারাজকুমার রাঁমপালদেব হৃচন! শুনিয়াই বক্তাদলের বক্তব্য বিষয় 
বুবিয়াছিলেন। তীর অশান্ত হৃদয় এই নৃতন আর একটা অশান্তির 
ূরববাভামে বেন ঈষৎ বিপন্ন বোধ করিল। অসন্তষ্ট জনসাধারণ যে 








_ ভিতরে ভিতরে একটা বিদ্বোহ্‌ বন্ধি গ্রজ্লিত করিবার চেষ্টা করিতেছে সে 
সংবাদ তিনিও জানিতে পারিয্নাছিলেন, ভবে তাহ! কতদূর পর্যন্ত বিস্তৃত 
হইয়াছে, অথবা এখনও মাত্র স্টুলিঙগাবস্থাহেই আছে, সে সংবাঁদ তিনি 
জানিতেন না। এখন নিজের সম্মুখেই সেই শ্কুলিক্বকে বহিশিখারূপে পরি- 
বন্তিতাঁকারে দেখিয়! তীর চিত্তে বিশ্বয়ের সহিত হত বা ঈষৎ বিভীষিকারও 
উদ্রেক করিয়াছিল; তিনি এত শীঘ্র থেন ইহার জন্ত প্রস্তুত ছিলেন না । 
.. তরুণদলের দলপতি স্থানীয় দুইজন যুবক অগ্রনর হইয়া আসিল। 
. যশোধর্্া ও ইন্ত্রন্মী মহাঁমাগুলিক কৃতিবর্মার পুত্র, রামপালের 
বিশেষ পরিচিত। ইন্ত্রবর্শী কহিল--“আপনাকে আমাদের পরিচালনার 
ভার নিতে হবেঃ এ কাধ্যে আপনিই একমাত্র যোগ্যতম ব্যক্তি এবং 
এবিষয়ে যে সাম্রাজ্যের সকল ব্যক্তিই একমত হবেন, তাতে আমাদের 
কিছুমান সংশয় নেই ; অতএব আমর আপনাকে আমাদের 8 
. বরণ ক”রে নিলেম |” 

এই কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই জনৈক বাক্তি কদলীপতরে জড়িত 
কুন্দপুষ্প গ্রথিত মাল্য আনিয়া ইন্রবর্মার হস্তে প্রদান করিজঃ ইবন 
তৎক্ষণাৎ সেই মালা উচ্চে তুলিয়া ধরিয়া সহান্ত গন্ভীরমুখে ধীর, 
কহিল,” “জাগরণ” সমাজের মহানায়করূপে এই মাল্য দ্বার অং 
আপনাকে বরণ করলেম--কিন্তু হয় আপনি নেমে আসুন, না হ্ 
মালা নিয়ে নিজের হাতে নিজকে ধারণ করুন, আপনি যে এখ.. 
আমাদের অনেক উর্দেই রয়েছেন ।” 

রামপাল ততক্ষণের মধ্যে আত্মস্থ হইয়া উঠিয়াছিলেন, তিনি, নেই 
প্রসারিত সম্মান-মাল্য গ্রহণ না করিয়াই ধীরে ধীরে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ 
করিয়! আসিলেন, তাঁহাকে নাঁমিতে দেখিয়! নব-জাগ্রত তরুণদল গভীয় 
উল্লাসে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। এদিকে ইন্্বন্্াম্মিত গম্ভীরমুখে মাল! লইয়া 


ত্রিবেশী ১১২ 


অগ্রসর হইতেছিল, মহাকুমাঁর ইঙ্গিতে তাঁহাকে নিবৃত্ত করিয়া গম্ভীর শীস্ত- 
স্বরে তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বাস্ত হয়োনা, ভাই, এখনও 
আমাদের যথেষ্ট সময় আছে !__-এখন এস দেখি, প্রথমতঃ শুনে নেওয়া যাক্‌ 
তোমাদের এই “জাগরণ সমাজের উদ্দেগ্ঘ কিঃ এবং আমার মত তুচ্ছের 
দ্বারা তোমরা কোন্‌ ্ষুতরান্ুকুত্র কারোর সমাধান আঁশ! করছে ?” 
ইনত্বন্শী মাল্যধূত কর নত রাখিয়া হাসিয়া কছিল, “মহারাজাধিরাজ 
পরমসৌগত বিগ্রহপাঁলের প্রিয়পুত্র তীক্ষধী ভট্টারক রামপাঁলদেবের কি 
এখনও আমাদের উদ্দেশ্য বুঝতে বাকী আছে? না এটা চিরনি্দিষ্ট 
নিয়মাবলীর পৌনঃপৌনিকত্ব হিসাবেই উচ্চারিত হচ্চে? তাহলে অবশ্য 
আমর! বলতে বাধ্য*হব,__কিন্তু সব কথা ত এখানে দীড়িয়ে বলা হবে না, 
তা হলে আপনাকে কপা করে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে।” 
... ব্বামপাল ঈষৎ চিন্তা করিয়া! কহিলেন,_“সে না হয় পরেই শুনব, শুধু 
মূল উদ্দেশ্য ?* | 
নে কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়াই ইন ও শোধ স্চছনদ্বরে একসঙ্গে 
গণের ত্র করিল,__“্রাজপরিবর্তন! আপনাকে পাল-সাঞ।ঞ্যর সিংহাসনে 
উত্তরে ঈমরা স্থাপিত ক্রতে চাই।” 
চীনদেশ। রামপালুদেব ঈষৎ চঞ্চল হইয়া উঠিলেন, ক্ষণকাঁল স্তব্ধ রহিয়া পরে 
বাঁসী সিরা দীর্ঘশবাম লইয়া কহিলেন,__“রাজাখিরাজকে সিংহাসনচ্যুত ক'রে? 
তাঁই "ও কি তোমাদের দ্বারা সম্তবে ?” 
মি ইন্ত্রবন্মার সঙ্গেসঙ্গেই আর একটি তরুণ বীরদ্রপ্ন ঈষৎ ব্যগ্র হইয়া উত্তর 
দিল--“কেন নয়?” | 
মহাকুমার ক্ষণকাল শিত্তবধ থাকিয়া বলিলেন,--“কিস্ত এত বড় প্রবল 
রাজশক্তিকে তোমর! পরাভব করতে পার ঝলে তোমাদের ভরসা হয়?” 
অলস্কোচে উত্তর হইল, “আপনাকে সহায় পেলে নিশ্চয়ই হয়, এবং 


রি 


১১৩ ূ ত্রিবেণী 
নিশ্চিত সাফলোর সম্পূর্ণরূপ ভরসাই আমরা করতে পারি। আপনি হয় ত 


জানেন না, কিন্তু আমরা ত জানি কত আগ্রহের সঙ্গেই সমস্ত রাঁজ- 
অত্যাচার অধ্যুষিত প্রজাসাধারণ আপনাকে তাদের রাঁজা দেখতে চাইচে। 
আপনার জন্ক তারা প্রাণপণ করবে” 


রামপাল পুনশ্চ স্তদ্ধ হইয়া রহিলেন। অত্যাচার নিপীড়িত তাঁর 


| পিতৃপ্র্গাবর্দ কাতর হইয়া তাঁহাকে ডাকিতেছে? অত্যাচার! হা? 
। এবল অত্যাচার! সে যে কত বড় অত্যাচার, তাহা হয়ত তাহার নিজের 
; মত অপর আর কেছই তার সকলটুকু সংবাদ জানে না । তিনি নিজে 
. শুদ্ধ এই স্বেচ্ছাতিন্রতার অতি নিকৃষ্ট হীনতম অবিচারে অবিচারিত,_-আর 
সেটা এ রাজ্যের অতি দীনতম প্রজার প্রতি কি পরিমাণেই না ব্যবহৃত 


ৃ হইতেছে ! তথাপি মৃহুসংশয়ে কহিলেন, “এ রাঁজশক্তি যে কত বড় তার 
ধারণা তোমাদের আছে? না কেবলমাত্র মানসিক উত্তেজনার প্রবল উচ্ছ্বাসে 
. আত্মহারা হয়ে এই বিপদ সমুদ্রের উন্ুক্ত তরঙ্গে ঝাঁপ দিতে এসেছ? 
_ এ দাআজ্যের ভিত্তি ভূমি মধ্যে দূ প্রোথিত, বিমান-বিনিদ্মিত নয়, কোন 
 ক্ুত্র শক্তি একে টললাতে সমর্থ হবে মনে হয় না|” 


বীরক্রয় সহসা! সতেজে কহিয়। উঠিল, “মহাকুমার! সামান্ত এতটুকু 


1 একটু অগ্রিশ্দুলিঙ্গ প্রকাণ্ড একটা জনপদ ও বিশাল অরণ্যানীকে দহন 
. করতে সমর্থ হয়, তা কি ভুলে গেছেন? তবে যত ক্ষুদ্ুই হৌক? সেটুকু ঘি 
প্রকৃত আগুনেরই ফুলকি হয়!» 


৬ কউ লি সি 


রামপাল নীরব হইর৷ রহিলেন। 
তখন তাহার মৌনকে সম্মতিলক্ষণ বোধ করিয়া উৎফুল্প ও উৎনাহিত 
হইয়া উঠিয়া সাগ্রহে ইন্দ্রবর্ধী কহিলেন, “মহাঁকুমার! আপনার 


. পিতৃরাজ্যে এই যে অন্তায়ের অজন্ন শ্বোত কয়ে চলেছে এই যে 


 ছুভিক্ষ মহামারী অপ্রতিবিধেয হয়ে'বারোমাস এ দ্বেশে বদবান করতে 


৮ 


ত্রিবেদী | ১১৪ 
চললেও রাজপক্ষ নীরব নিশ্চলভাবে করের উপর কর ধাধ্য করে 
দরিদ্র প্রজীকে একেবারে নিঃস্ব করে ফেলছেন, এই যে অনাহারে 
ঘরে ঘরে আর্তনাদ উঠলেও তাতে কর্ণপাত না করে তাদের 
মরণ-মূল্যে ক্রীত রাজাও বাজ-সথা-সখিদের প্রকাও প্রাসাদম।লা, বিপুল 
সৈল্তসামন্ত, বিলাঁস দ্রব্যের সমাবেশে ও সমারোহে চোখ ধেধে যাঁচ্ছেঃ 
এই যে রাজার অনাদরে দেশের শিল্প নষ্ট হচ্ছে, বাণিজ্যপোত সকল 
বণিকদের অর্থহীনতার জন্য ও রাঁজ-সাহাঁয্য না পাঁওরাতে সমুদ্রধাত্রা 
বন্ধ করে নিষ্পন্দ হয়ে পড়ে আছে, এর ফলে দুর্দিন পরে আর্ধ্যাবর্তের 
বিশাল বাণিজ্যতরীগুলি হয়ত একদিন সুদুর ভবিষ্যতের পণ্ডিতমগুলীর 
গবেষণার স্থূল হয়েইর্বীড়াবে | আধ্যসভ্যতা, শিল্প, ধর্ম & বাণিজ্যব্যপ- 
দেশেই এতদিন পৃথিবীর সর্বত্র বিতরিত হচ্ছিল) এই সঙ্গেসঙ্গেই সমস্ত 
জগতের সেই মহাঁগৌরবাদ্িত ব্যবসায় উঠিয়ে দিতে হবে, এ কি সামান্ 
পরিতাপ মহারাজকুমার? এ ক্ষতির জন্ত শুধু আজ কেন, সমস্ত অনাগত- 
কাল ধরে সমন্ত ভবিষ্যৎ জাঁতিটাই হয়ত চিরদিন তাঁদের এই অপকারর্গণের 
বিরুদ্ধে অক্ষমনীয় তীব্র অভিশাপ বর্ষণ করবে। জগৎসমাঁজে আর্য্যজাতির 
যে শ্রেষ্ঠত্ব গৌরব এত দিন ধরে অপ্রতিহতভাবে চলছিল, যে ধর্ম-_ গৌরবে 
তারা অর্ধজগতেখ ধর্মাচার্যের আসনে প্রতিষ্ঠিত রয়েছে, সে সবই যে এই 
সমুদ্রপথে বাণিজ্যতরী প্রেরণ করার সঙ্গেই সংশ্লিষ্ট, এ সবওকি আপনাকে 
আমাদের বুঝিয়ে বলবার দরকার ছিল? আমর! জানি আপনি স্ুবিদ্বান্‌, 
সুচরিত্ত্, গ্রতাপশালী এবং রাঁজনীতিজ্ঞ) এক কথায়, পালপাম্রাজ্যের 
আপনিই যোগ্যতর সম্রাট! তবে অনর্থক কেন বৃথা সংশয়ে কালক্ষেপ 
করছেন? আমরা নায়ক চাই,__রাজ! চাই, আপনার কোন আপত্তবিই 
আমরা শুনব না) আপনাকে আমাদের ভবিষ্যৎ মহারাজা ধিরাক্গরূপে 
আমরা আজ বরণ করে নিলেম 1” 


১১৫ _ ত্রিবেণী 
রামপাল কহিলেন, “আমি তোমাঁদের রাজা হতে পারব না, ইন্দ্র” 
ইন্র্মা অধর দংশন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কারণ ?” 
রামপাল কহিলেন, প্তাহঃলে আমায় আমার ভাইয়ের বিদ্রোহী 

হ'তে হবে।” | 

ইন্্রবন্থী হাস্য করিয়া কহিল, “রাজনীতিতে ভ্রাতৃত্বের স্থান কোথায় 
মহাকুমাঁর ?” 

বীরদ্রত্ন ঈষৎ বিদ্রপের স্বরে কহিয়া উঠিল, “আর ভাই ত আপনার 
উপর কতই স্সেহশীল! জানেন কি মহাকুমীর! তিনি যে কোন মুহুর্তেরই 
সুযোগে আপনার শিরকে স্বন্ধট্যত করতে বা করাতে এর এক কড়ারও 
দ্বিধা দেখাবেন না,_-এটা কিন্তু ধরব সত্য! আপনি কি তা” নিজেই 
জানেন না! বলতে চান? আপনি সেরূপ নির্বোধ হলে আপনাকে আমরা 
এত কঃরে চাইতাম না ।৮ 

মহাকুমীর রামপাল শুধু কহিলেন, “আমি জানি ।” 

“তবে আপনি কার জন্ত নিজের রাজধর্মে, ক্ষাত্রধন্মে এবং মানষেরও 
ধর্ণে জলাঞ্জলি দিতে চাঁন? কিসের মূল্যে এত বড় ত্যাগ শ্বীকার 
করছেন?” 

রামপাল নীরব রহিলেন। 

যশোধর্খ্া ও ইন্ত্রবর্মী রামপালের পায়ের কাছে ধুলির উপর নতজানু 
হইয়া কহিল, “্মহাকুমার ! নিজের জন্ত না-ই বা হ'ল, দেশের জন্য এ ভার 
আপনাকে নিতেই হবে। এর জন্ত সকল স্বার্থ ই বিসর্ভজান দিন। অবশ্ঠ 
জানিনা, কোথায় আপনার তত বড় স্বার্থ নিহিত আছে-যার জন্ত এত 
"বড় সাম্রাজ্যকে পায়ে ঠেলে প্রত্যাখ্যান করতে পারছেন! আপনার 
এ চরিত্র যে দেবতারদেরও অজ্জেয় ! সত্যই কি এটা ভ্রাতৃনিষ্ঠা ? এও কি 
মনম্তলোৌকে সম্ভব ?” ও 


ত্রিবেণী | ১১৬ 


রামপাল পাষাণ-রচিতের মতই অস্পন্দ হইগা রহিলেন, তাঁর গভীর 
লজ্জাহত চোখের দৃষ্টি মৃত্তিকীস্তর ভেদ করিয়া গেল কি না বলা যাঁর়না, 
অন্ততঃ তার দৃষ্টির ভাষাটা এ সমুত্সক জনগণের চষ্টির অনৃশ্ঠই রহিল । 

“মহারাজকুমার ! উত্তর দিন। গৌড়রাঁজ্যের রাজ পরিবর্ভন অবশ্াস্তাবী-- 
এ একেবারে অনিবার্ধ্য ! তবে কথা এই যে, আমাদের পিতৃগণ আপনার 
পিতৃ-পিতামহাদির কাঁছে বু ন্পেহ খণে সংবদ্ধ। পাঁল-সত্রাটগণের অথগ্ড 
প্রতাপ তাদের প্রজীপুঞ্জমধ্যে অন্ষুপ্ন হয়েছিল, তাদের জাতিধর্শ্-নিবিবশেষে 
সমানভাবে প্রজাপালন গুণে । তাই বৈদিক, বৌদ্ধ সকলেই তাদের প্রতি 
সমানকৃতজ্ঞ ; তাই আমরা! আপনাকে চেয়েছিলাম, কিন্তু আপনি যদি 
আমাঁদের আমন্ত্রণ গ্রহণ না করেন, আমরা নিকপায়! অগত্যা জনাস্তরেই 
আশ্রয় নিতে হবে। ফলে হয়ত সে পরিবর্তনে পাল-সম্রাটদের সব কিছুই 
ভেঙ্গে পড়তে পারে, হয়ত তার ফলে আপনার ও আপনার পরিজনবর্গও 
বিপন্ন হতে পারেন,--বর্তমান মহারাঁজাধিরাজের জীবন সম্বন্ধেও রিং 
যথেষ্ট সংশয়! ভেবে দেখুন, কি আপনি চাঁন?” 

এই ভয়াবহ ভবিষ্ত চিত্রথানা আশাহত শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে একটা তীব্র 
আশানন্দের সঞ্চার করিয়! দিল,-ইহাঁর পর কখনই আর মহাঁকুমার 
রামপাল তাহাদের নেতৃত্ব গ্রহণ না করিয়া! থাকিতে পারিবেন না। 
কিন্তু কয়েক মুহূর্ত পরেই সেই নতমুখ স্তরমূর্তি হইতে যেস্খলিত জড়িত 
অস্ফুট উত্তর শুনা গেল, তাহা বোধ করি তাহাদের প্রত্যেকেরই ধারণার 
অতীতুই ছিল। তাহাদের তখন এমনও ধিক্কার বোঁধ হইল যে যেন 
এতদিন দেবতা বিয়া একটা বানরেরই বা-তাঁরা পৃজা করিয়া 
আমিতেছিল,_আজ অকস্মাৎ সেই দারুণ তৃলটা ভা্িয়া গিয়াছে | 

. কীমপাল ও অত কথার সেই একই উত্তর দিলেন, _«আমার পক্ষে 

অসম্ভব! 


১১৭ ত্রিবেশী 


জনতা৷ গজ্জিয্না উঠিল-_-“ধিক ধিক্‌ মহকুমার রাঁমপাঁলদেব !” 

ইন্্রবন্মার দুই চক্ষে অবমানিত ক্ষোভের একটা সমুজ্জল জালা 
চ্ছুরিত হইয়! পড়িল। ক্ষমাহীন কঠোর হাস্য করিয়া সে যাত্রীকালে কহিয়া 
গেল “এর জন্ত একদিন আপনাকে গভীর অনুতাপানলে দগ্ধ হ'তে হবে 
মহাকুমার ! কাবটা কিন্ধু ভাল করলেন ন।।৮ 

তাঁহার! সদলবলে চলিয়া গেলে, আরও কিছুক্ষণ তেমনই সংজ্ঞাহীন, 
শক্রিহীন, প্রাণহীনবৎ অভিভূতাবস্থায় দণ্ডায়মান থাকিয়া তার পর একটা 
বেতালগ্রন্ত মৃতদেহের মতই বিবর্ণমুখে ও প্রায় অস্পন্দ শিথিল শরীরে 
রামপাঁল অশ্বারোহণ পূর্বক গৃহাভিমুখী হইলেন। 


নগুকস্ণ সিত্চ্ছিদ্ত 


রামপালের শরীর মনে একটা বিষের বাতি জালিয়া দেওয়া হইয়াছিল, 
ঠিক তেমনই একটা আগুনের জাল! তার ভিতর বাহিরে ধরিয়া 
রহিযাছিল; সেটা তাকে এককিনদু ্ব্তিপরধস্ত পাইতে দিতেছিল না। 
এমনই গুরুভারাতুর এবং অন্ুপায়তার ক্ষোভে অর্জরীভূত হৃদরমন, 
লইয়া তিনি গভীর রাত্রে শঙ্ননগৃহে প্রবেশ করিয়! দেখিলেন দেদিন 
তখন পর্যন্ত সন্ধ্যা জাগিয়া থাকিয়া তার প্রতীক্ষা করিতেছে, আজ, 
এই আকাঙ্কিত দৃশ্যে আনন্দ কৃতার্থতায় উচ্ছুদিত হইয়! উঠার পরিবর্তে 
তার বিরক্তিপুরুষচিত্ত ইহাতে যেন নিজেকে বিপন্ধ বোধ করিল। এই. 
নির্বোধ শিশু-প্রক্কৃতি বালিকার সঙ্গে মাণোল-হাযাল বকিবার মত 
মনের অবস্থা আজ তীর একেবারেই ছিল না। 

সন্ধাই আজ প্রথম কথা কহিল, ঈষৎ অভিমান-মিশ্র গ্সেষের সহিত 
চহিল্‌, “সাঁরাদিনটা তীর্থের কাকের মত মশাইএর পথ চেয়ে বসে রইলেম, 
হাঁদেবী কত না ব্যন্ত হয়ে তিন তিনবাঁর ডেকে ডেকে পাঠালেন, আসা 
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হলোনা যে বড়? আমার জন্য না-ই হোক, তাঁর জন্তেও একটাবার আসা 
উচিত ছিল ।” 

এই অন্ুযোগের উত্তরে রাঁমপাল নীরস-বিরাগ-ভরা কে কহিলেন, 
“এমনও কি হ'তে পারেন! যে, তোমাদের আজ্ঞাপালন করা ছাড়াও 
আমাদের অন্য কোন কাজ আছে?” 

সন্ধ্যা স্বামীর এমন স্ুষ্প্ট রূঢ় উত্তরটাকেও তীর স্বভাবসিদ্ধ গ্রচ্ছন্ 
পরিহাস মাত্র বোধে মনে মনে আশ্বস্ত হইল এবং সমধিক অভিমানের 
সহিত ঠোট ফুলাইয়। কহিল,_পথাকে থাক, কিন্তু মহাঁদেবী আজ 
ভারী দুঃখিত হয়েচেন। তোমার আসা উচিত ছিল)__সব কাঁজ ফেলে 
রেখেও একবারটী আসা! উচিত ছিল।” 

রামপাল এবর রোধগম্তীর স্বরে অগ্রচ্ছন্ন বিরক্তির সহিতই উত্তর 
করিলেন, 
” প্হয়ে থাকেন হয়েছেন, তাঁর জন্যে আর করচি কি! তিনিই তো 
আমার ভাগ্যের শনি,_তার মুখ দেখায় আর আমার প্রবুত্তিও বড় 
বেশি নেই।” রে 
' সন্ধ্যারাণী যেন অকন্মাৎ শ্বামীর হাতে মার খাইল, এমনই করিয়া সে 
ভীষণভাবে চমকাইয়! সাতঞ্চে বলিয়! উঠিল,___“কি বল্চো৷ তুমি ?--ও+কি 
বল্‌চো তুমি ?__পাগল হয়ে গ্যাছ নাকি? পট্টরমহাঁদেবী--দিদি তোমার 
শনি! যে দিদিকে তুমি মাঁর চেয়ে স্ুহ্বদ্‌ ভাবো দেবতার উপর ক'রে 
ভক্তি করো,-_সেই দিদিকে এই অপমান করতে পারলে? “তার মুখ 
দেখতে প্রবৃত্তি নেই,-_.এত বড় কথা বলতে পারলে ?” 
.. অন্ধ্যার কণ্ঠে এই কথাগুলি যে ভয়ার্ত বিশ্বয়ার্ত স্বরে ধ্বনিত হইয়া 
উঠিল, তাহার রেশ দুঃখে ক্ষোভে রোষে আত্ম-বিস্বৃতপ্রায় মহা রাঁজকুমারের 
কানের তারে গিয়াও বানিয়াছিল, নিজেরও এই সম্পূর্ণ অজ্ঞাত মনোভাবের 
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এত সুস্পষ্ট অভিব্যক্তিতে তিনি সহসা একান্ত বিশ্ময়াহত ও ন্তত্তিত প্রায় 
হইয়াও পড়িয়াছিলেন ; কিন্তু বুকের মধ্যে আর সর্ধর শরীরের রক্তে আজ 
তার যে অবজ্ঞারঃ অপমানের ভীষণ জাল! ধরিয়া রহিয়াঃ তাঁকে পাগল 
করিয়৷ তুলিতেছিল, সে আজ কোন কিছুকেই গ্রাহ্ করিল না। নিরীহ 
সন্ধ্যাকেও যে মিথ্যা একান্ত অনহিষ্ণতীয় উত্তেজিত করিয়া তুলিয়াছিল, 
সেই নির্মম মিথ্যাকেও আজ পরম সত্যের মতই সবলে চাঁপিয়৷ ধরিয়া 
সম্পূর্ণ পরিবন্তিত নূতন রামপাল তাঁর স্বভাব বহিভূতি ক্রোধকম্পিত 
উচ্চকণে কহিয়! উঠিলেন। 

“তিনি ঘে মামীর কত বড় শত্রু, তাই যর্দি তোমার বুঝতে পারবার 
শক্তি থাঁকবে, তাহলে আধার ছুঃথই বা কি! এখন বুঝতে পারচি, 
এই জন্যই তোমায় বিয়ে করাতে আমার যথার্থ হিতৈষীরা' আমার "পরে 
বিরক্ত হয়েছিলেন কেন। উচ্চতম মহত্তম রাঁজবংশের রক্তধাঁরাঁতো! তোমার 
গায়ে নেই, কেমন করে তুমি জানবে যে তাঁর কতবড় মর্ধ্যাদা_-কি তার 
উচ্চতম মূল্য ! পিতৃ-পুরুষের সম্মান রক্ষার জন্য কতখানি দিতে হয়, 
কত বড় বড় স্নেহ প্রেম ভালবাসাকে তুচ্ছ বস্তুর মত অবলীলাক্রমে জলাঞ্জলি 
দিয়ে কত বড় আত্মোৎসর্গ ক'রে তাকে বাচিয়ে রাখতে হয়, তুমি তার 
বুঝবে কি? আমার সেই পথটাঁকেই যে জন্মের মত রুদ্ধ করে দিয়েছে, 
তার চেয়ে বেখি শত্রু আর আমার কে ?” 

স্বামীর এই তীত্র হদয়ভেদী ত্বর এবং নির্মম অবমাননাকর অভিযোগ 
এ থে একেবারেই নৃতন ও অপ্রত্যাশিত | বিশেষতঃ তার আভিজাত্য 
হীনতাঁর প্রতি এই তীক্ষ ইঙ্গিতে অভিমানিনী ও আদরিণী সন্ধ্যা নিবিড় 
অভিমানে ও বিম্ময়ে যেন অভিভূত ও আহত হইয়া পড়িল। সেকথা 
কহিতে গেল, কিন্তু তাঁর স্বর ফুটিল না উষ্ণ জলের প্রবাহে দৃষ্টি তাঁর 
অন্ধ হইয়া গেল। 


৬ 
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রামপাঁল নিজেও ইহাতে কম অখ্বস্তি বোধ করিলেন না, কেমন করিয়া! 
যে এমন নিষ্নুর ভত্সনা তার মুখ দিয়া বাহির হইতে পারি, ইহাঁতেও 
তিনি প্রচুর বিশ্বয়াহ্ছভব করিতে লাগিলেন, কিন্তু উথলিয়া পড়া ক্রোধ- 
সিশ্ধুকে তখন আর সংহত করিবার সাধ্য তাঁরও ছিল না, তাই জুদ্ধ কুর 
কঠোরকষ্ঠে উত্তপ্ত হাস্য করিয়া আরও খানিকটা বিযোদগাঁর করিলেন”_- 
প্ট্যা) কাদ! আর কি1র্কেদে ফেল !-_রাঙগা ঠোটে হাসি, আর 
কাল চোকে জল! যথ্ঠে! পুরুষ-পশ্ুকে কৃতার্থ করতে এর চাইতে 
তোঁমরা আর বেশি কি দেবে? বুকে ধরে আদর করা,--ন1 হয় পায়ে 
ধরে মানতাঙ্গা। হায়রে বিলাসের ডালি! হায়রে খেলা ঘরের সাজান 
পুতুল 1__এই আমাদের অর্ধার্গিনী! সহধর্মিণী এই এরই নাম?” 
সন্ধ্যার কান্না এতবড় কঠিন অভিযোগেও এবার আর বাঁধা মানিল 
না, উচ্ছুসিত আবেগে কাদিয় ফেলির৷ সে শ্যাতলে মুখ লুকাইল। 
দেখিয়! রাম পালের নেত্র বুগল আরক্ততর হইয়! উঠিল, তিনি তী্ স্বরে 
ডাকিলেন, “ন্ধ্া !* | | 
সন্ধ্যা মুখ তু্িল না, তাঁর ক্রন্দনবেগে ঘন ঘন শ্বাস প্রশ্বাসের শব্দটা 
আরও একটু সুম্পষ্টতর হইয়! উঠিল মাত্র। ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! একটু পরে 
একটা দীর্ঘ শ্বাস মৌচন পূর্ব্বক রামপাল কহিলেন, “আমিই আদর দিয়ে 
দিয়ে তোমায় ননীর পুতুলটা তৈরী হয়ে ওঠবার সাহাধ্য করেছি, সন্ধ্যা! 
সবটাই তোমার দৌষ, তা” নয়। তখন ভেবেছিলুম, বথন এজন্মে আর 
আমার পিতৃরাঁজ্যের লাঁভ ক্ষতির সঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই রইলোনা। 
তখন রাজনীতির সকল চট্চাই জন্মের মত পরিত্যাঁগ করে, পরম সুহৃদ ও 
শ্নেহময় মীতুল মথনদেবের, সংশ্রব ছেড়ে দিয়ে একমাত্র তোমার মধ্যেই 
সকল ক্ষতিকে আমার ডুবিয়ে দিই। তোমার প্রেমে আত্মহারা হয়ে সকল 
উচ্চাকাক্ষাকে ভুলে বাই। আর কিছু ন! হোক, ভীবনের একটা দিক ত 


১২১ ত্রবেণী 


আমার পূর্ণতর হয়ে উঠুক, স্ুগ্রচুর ও সুবিমল পারিবারিক সুখসন্তোগ-- 
সেও তে! একটা মস্তবড় পাওয়া, বিশুদ্ধ সতীপ্রেমের অল্লান পারিজাত মাল্য 
ত আমি বুকে ধরতে পেরেছি_-আমার এই ঢের, আমার এই থাঁক, 
আমি আর কিছু চাইনে।” 

রামপালের সতেজ ও তীক্ষ হৃদয়ভেদীন্বর ক্ষোভ-মুছুও সথেদ হইয়া 
আগিয়াছিল, সহসা আবার তাহা তীব্রতর হইয়া উঠিল।__ 

“তা, হয় না সন্ধ্যা ! তা? হয় না! এখন দেখছি সে হয় না১-সেরকম 
হওয়া অসস্তব! ক্ষত্রিয়ের ছেলে আমি, রাজার ছেলে, একটা অতি তুচ্ছ 
নাগরিকের মত নারী-প্রেমে মগ্ন থেকে নিশ্চিন্ত জীবন যাপন করবো? আর 
আমার চির সম্মানিত পিতৃ-পিতামহের অস্লান যশোভাতি ঘোর মসীলিপ্ত 
করে দিয়ে মেই বংশে প্রস্থত,_-এক-_এক কু- কুলাধ্লার, আমারই পিতৃ... 
রাজ্যের আশ্রিত গ্রজ্জা সাধারণকে অত্যাচারে অনাচারে জর্জরিত করে 
তুল্লেও; আমি তার কোন প্রতিবিধান করতে সমর্থ হবোনা ;_অন্রহীন, 
বন্তহীন, রাঁজকীয় দুর্যবহারে একান্ত মর্পীড়িত করভারপগ্রন্ত, অনীতি-। 
কাধ্যে অপমানিত প্রজাপুঞ্জ তাদের ছুঃখবেদনা জ্ঞাপন ক'রে, কাতির 
আবেদনে সাহীধ্য ভিক্ষায় পায়ে পড়ে আর্তনাদ করলেও না”_আঁর-. 
মাথার উপর নর্ম-কাতির অনাদুতের তীবররোষে ভরা জত্ত অভিশাপ ,. : 


অগ্িৃষ্টির মতই বর্ষণ করে গেলেও নাঁমূক আমি, বধির-_আমি, আমার 


কারুকে কিছু বলবারও নেই, আমার কোন কিছু করবারও নেই! উঃ রি 
ভীষণ, কি ভীষণ এই জীবন্ত হয়ে থাকা! 

ক্ষণকাল নীরব হইয়! থাকিয়া পুনশ্চ উত্তেজিকঠে কহিতে লাগিলেন, 
“দেই কঠোর শব্দ হাজারটা বজ্রধবনিকেও উপেক্ষা করে এখনও 
"আমার ছুই কর্ণরন্ধে, প্রতিধ্বনিত হচ্টে,ধিক ধিক রামপালদেব 1 
আর তাদের মেই হীন দ্বণ্য জঘন্ত ধিক্কারকে মমস্ত অস্তঃকরণের সঙ্গেই 


15০ 


জিব ১২২. 
অভিনন্দিত করে নিয়ে আমিও তাঁদের অস্থকরণে বলি,_“ধিক্‌-ধিকৃ 
(বামপাল ! তোর জন্মে ধিক! তোঁর জীবনে ধিক ! আর এই অকর্ণণ্য মিথ্যা 
জীবন ভাঁরকে বহন ক'রে তোর বেঁচে থাকাতেও শত ধিক--সহশ্ ধিক!” | 
স্বামীর এই উন্মন্ত গ্রলাপের মত ভীষণ দারুণ অভিব্যক্তি অকশ্মাং 
সন্ধ্যারাণীর ক্ষুদ্র দেহ মনে একটা! নিদাঁরুণ ভীতিশিহরণ আনিয়৷ দিল। 
একটা অকথ্য মহীভয়ে তাঁর মন্তকের কেশ হইতে পদান্গুলীর প্রান্তটী 
পর্য্যন্ত সঘনে কীপিয়া উঠিল। সে তৎক্ষণাৎ সেই অভিমানাশ্ত পরিপ্লাবিত 
আরক্ত বিশ্ু্মুখে উঠি! বসিয়া সভয় 'আর্তকণ্ঠে দ্রুত কহিয়া উঠিল।__ 

“এ সব তুমি কি বলচো1? তুমি কি রাঁজদ্রোহী হতে চাঁও ?” 

রামপাল উচ্চকণে হাসিয়া উঠিলেন, তাঁর সেই অস্বাভাবিক উচ্চ 
তীক্ক হাস্তধবনিতে সন্ধ্যার পালিত শুকপক্ষীটী তার নিশীথ পিঞ্জর-শয্যায় 
চমকিয়া জাগিয়া উঠিয়। সেই স্বরের একটা ব্যর্থ অনুকরণ চেষ্ট৷ করিল, 
রাঁমপাঁল হাসিয়। কহিলেনঃ__ : 

“ভয় নেই সন্ধ্যা ! রাজা চিরজীবী হোন, তার অশেষ শুভাকাজ্ফিণী 
সহধর্মিণী ও ভ্রা্তৃবধূর শঙ্খ সিন্দুর অক্ষয় হয়ে থাক, রাজডঃ করবার মত 
সৌভাগ্য নিয়ে এই হতভাগ্য রামপাল জন্মগ্রহণ করেনি ; অত্যাচারী, 
ব্যভিচারী, গ্রজা-পীড়ক রাজার পাঁদ-পুজক হয়েই তাঁর এই অভিশপ্ত 
জন্মটাকে গোঁউঠতে হবে; এর আর ব্যতিক্রম হবে না।” 

সন্ধ্যা কথা না কহিলেও সে যে মনে মনে কিছু আশ্বস্ত হইয়াছে তাহা 
জানা গেল। কারণ সে একটা কণঠরোধকারী উ্দস্বীসকে ঈবলঘুভাবে 
মৌচন করিল। বোঁধ করি তাহার নিশ্শিন্ততার আভাসটুকু রাঁমপাঁলের 
কাঁছে গোপন ছিলনা, তিনি বারেকমাত্র. আহত বিরক্তিতে কিন চক্ষে 
সন্ধ্যার সন্ধা! কমলের ন্যায় ম্রান মুখের দিকে চাহিয়! দেখিলেন, মুখে 
তিনিও কিছু বলিলেন না। 





১২৩. এ ূ বেণী 
রা গভীরতর ছিল পুরতোরণ ্ গ্রহর নোফি রখ টা 
গেল। রাজপথে নগর-গ্রইরী হাঁকিতে লাগিব,_- 

“হু বুদ্ধের অমরবাণী দ্মরণ করো। জীবন ভঙুর। ধন জন, 
দম্পদ মমুদর় পন্মপত্ধে জলবিদুর মতই অস্থারী, মান কীত্তি এ সমন্তও 
অবিনশ্বর নহে? অতএব হে বন্ধুগণ! হে ভ্রাতৃবৃন্দ! হে পুত্র ও পুত্র 
সকল! নিশীথ অন্ধকারকে তোমাদের এই গ্রতিমুূর্তে অনিশ্চিত সদা 
চঞ্চল ধন জন মানও জীবনের উপভোগ হেতু পাপকার্ধোর পরিপন্থী না 
করিয়া এই শান্ত মৌন নির্জনতাকে মেই সর্বত্যাগী চির-বিরাগীর পদাঙকানু- 
সরণ জন্য স্বহদৃত্্ূপে গ্রহণ পূর্ববক মানব জন্মকে সফলতা দুনি করো 
ধন্ত হও! ধন্য হও!” 

রামপাল নতমুখে দীড়াইয়া মেই চিরশরত ঘোষণার বাণী কযটী বা 
তারপর গভীর দীর্ঘনিশ্বাম মৌচন পূর্বক আত্মগতই কহিলেন, 

“হে স্থগত! তোমার পথ সে তোমারই পথ, আমার গথ কোনদিনই 
তোমার নির্দিষ্ট পথ রেখায় মিলিত হতে পারে না। তুমি চেয়েছিলে 
নির্বাণ, তার জন্য অনায়াসে রাজ্যধন ছেড়ে দিলে-_আমি চাই রাজ্য! : 
দামান্য এই ধূলার ধরণীতে ক্র ছতরদ্ড আর তার ফলে এক আদর্শ 
মহাসামরাজ স্থাপন করে আমার এই দেশকে পৃথিবীর সর্বোচ্চ সম্মান" 
মুকুটে ভূষিত করে রেখে যেতে চাই। দ্বিতীয় রামরাজাই আমার একমাজ 
আদর্শ। এত ক্ষুদ্র আমার কামনা, তাও কি পূর্ণ হ'বার উপায় নেই! 


অষ্টাদ্প পক্রিচ্ছেদ্ক 


“্মহাকুমার! ও মহাকুমার! বলি, ব্যাপারখানা কি, বলতে পার? 
আগে ত আমার মহল ছাড়তেই চাইতে নাঃ খ্বখন সাতশো তেরবার ডেকে 
পাঠালেও আর চুলের টিকিটী পর্যন্ত দেখতে পাওয়া ভার? তার উপর 
কাল রাত্রে ছোটুটাকে কি কতকগুলো তিরস্কার করে গেছ, দে ত আন্গ 
সারাদিন ওঠেনি, খায়নি, কেবলই কাদচে, একবার যাঁও দেখি--” 

: মহাকুমার স-বিরক্তি ব্যঙ্গের ত্বরে কহিলেন. দা ভিন্ন সমতটের 
মেয়ের আর বেশী কি করবার আছে? জানেন: 7 নে দেশে লোগা 
জল খুব শল্তা !” ১৬ 

এই উত্তরে মহারদেবীর চিস্তাভারাকুল চিত্ত ঈষৎ ₹ হইয়া আসিল 
তিনিও ঈষৎ হান্ত করিয়া সম্মিতমুখে কহিলেন, “০ জল ত আমার 
বাপের দেশে কল্যাণেও খুব বেশি ছুশ্রাপ্য নয় ভাঁ কিন্তু সত্যিঃ 
তামাসা নয়) ভূমি যখন তথন যা” তা বলে ছোটুটাকে বন্ড কাদীও 1» 

রামপাল গন্তীরমুখে ঈষৎ বক্রতম্বরে কহিলেন,-_প্যে কীর্দে তাকেই 
কাদাই। তোমার মত কঠোর--পাঁষাঁণ ফাটিয়ে জল ঝরানো তো আর 
সহজ সাধা কাঁওড নয়, তাই দেই অসাধ্য সাধনে অগত্যাই বিরত আছি।” 

মহাদেবী পুনশ্চ হাসিয়া ফেলিলেন, হাস্ত-কসিগ্ধ শ্মিতমুখে কহিলেন-_ 

"অর্থাৎ কি না আমি পাঁষাণী ?” 

রামপাল তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন-_ প্ডূমি পাঁষাহী? না পাষাণের 
চেয়েও তুমি বেণী কঠিন! অতবড় নির্দয় না হ'লে তুমি আমায় হাঁতে পেয়ে 
আমার এত বড় দু্শা ঘটিয়ে রাঁথতে পারতে ? আমি বিশ্ব-বিশ্রুতকীন্তি 
রাজবাজশ্বরদের বংশধর, আজ তোমার হাতের একটা ক্ষুদ্রতম ত্রীড়নক 


১২৫. ত্রিবেণী 


হয়ে পড়ে আছি, এ কার নিষ্ুরতায়? এইযে সমস্ত দেশ জুড়ে আমার 
পিতৃ-গ্রজাবর্গ অত্যাচারে পিষ্ট হয়ে হাহাকার করচে, আর্তনাদে পৃথিবীর 
সর্ববংসহা বুককেও ফাটিয়ে দিচ্চেঃ অভিসম্পাতে চির বধির আঁকাশকেও 
দীর্ণ বিদীর্ণ করে তুলচে, আর আমি আমার ছুই কানে তুললো ঠেসে বিলীস- 
ব্যসনে নারী সঙ্গে হাস্য রহস্য,নিয়ে একটা কুঙ্ছ দ্বণ্য নাগরিকের মতই আমার 
জীবনটাকে কোনমতে অতিবাহিত করে যাচ্ছি, এ কার নির্শাম স্বার্থপরতার 
অন্ররোধে, মহাদেবি? তোমার ল্লেহের ফাস গলায় পরে জীবন আজ 
আমার কাছে ছূর্ধহ হয়েছে। হাজার মণের পাষাণ ভার তুমি আমান ছু 
বুকে তুলে দিয়েছ, তুমি কি কম পাষাণী !* 21 
মহাদেবী স্তব্ধ হইয়! রহিলেন, তার স্মিত প্রফুল্ল মুখখানি দেখিতে 
দেখিতে আতপ শুষ্ক পদ্মের মতই পরিস্নীন হইয় আসিল, শান্ত অথচ 
উজ্জল নেত্র ছুটাতে একটা উৎকট ব্যথার ভীর আভাস জাগিয়! উঠিল, 
বুকের মাঝখানে অকন্থাৎ বড় বৌ আঘাত লাগিলেই বুঝি সেই রকম 
অন্ত ব্যাকুলতা চোকের দৃষ্টিতে ফুটিয়া ওঠে । , 
রামপাল কহিতে লাগিলেন? "তুমি আমীর যা করেছ, আমার তি বড় 
শত্রতেও তা” করতে পারতো না। ক্ষত্রিয়ের ছেলেকে তুমি একটা তীরু 
জড় নিজ্জীব ক্ীবে পরিণত করে রেখেছ, এর চেয়ে আর বেশি কি করবার 
আছে? আশ্রিতকে আশ্রয় দেবার আমার উপাঁয় নেই, আর্তকে অভয় 
দিতে আমি অক্ষম, অত্যাঁচারীদের অত্যাচারের প্রতিবিধান চেষ্টা আমার 
সাধ্যাতীত,_এই জীবন? ক্ষব্রিয়ের, সবলের, পুরুষের জীবন এই? 
এমনই চিরশৃঙ্থপ্াবন্ধ গৃহপালিত জীবের মত করে তুমি আমাঁয় চিরজীবী 
রাখতে চেয়েছিলে? হায়রে নারীর গ্েহ! এমন নিবীর্ধ্য নিরীহ ভাল- 
বাসার পাত্র হওয়ার চাইতে শতবার মৃত্যু ভাল, সহশ্রবার মৃত্যু ভাল ।” 
প্মহাকুমার 1”--এ যেন কা/র কণ্ঠে কে? কথা কহিল ! | 


১২৬ 


স্পা খে হর 


বোধ হইল যেন অতি দূর দৃরাস্তর ঠা কাহার চির অপরিচিত স্বর 
লহরী ক্ষীণ হুইতে ক্গীণতম ন্ভাঁবে অতি ট্রে ধীরে ভাদিয় আদিতেছে; 
কিন্ত দে কথা শেষ হইল না। রামপাল সুতীতে বাঁধ দিলেন তিনি 
তীব্র বেদনা-বিদ্ধ কণ্ঠে সবেগে হিয়া উঠিলেনঃ-:. 

... শ্মহাকুমার !, না না, তুমি রামপাঁলকে পান উপাহীতে 
_ নক্বোধন করোনা মহাদেবি! ও অভিধানটা যে: মার কতবড় মিথ্যা 
লে কথাটা তো আর কেহই,তোমার চেয়ে বেশি ক. জানেনা, তবে এ 
 বাঙ্গ-ভিধানে অভিহিত; রুরে কেন আমায় অপমানের উপর অপমান 
করচো? মহাকুমার,?, মহাকুমীর রামপালদেব তার মর্দপীড়িত পিতৃ-প্রজার 
কাতর আবেদনে বধিরের মত নীরব থেকে, তাদের তীব্র নৈরাশ্টের বেদনায় 
সমপর্ণ ান্ত দেখিয়ে ফিরে এসে, ফিরে এসে_উ: একি অভিশপ্ত জীবনই 
আমার তৈরি করে দিলে মহাদেবী? তুমি কি এই সহ্রের বিকৃত, কর্তব্য 
পালনের অসমর্থতায় ক্ষাতরধর্্ম বিচ্যুত, ভ্রহদয় রামপা' কে শুধু তার 
ভাইয়ের ছুরী থেকে প্রাণটুকু নিয়ে বেচে থাকতে দেখেই স্থৎ "তে পারবে 
ভেবেছিলে ? ভার যে এতে কি হবে, সে এতটাই সই পারবে কি না, 
সে সব কথা কি একেবারে কিচ্ছুই ভাবোনি ?” 

.মহাদেবী এইবার কথা কহিলেন, এবাঁর দেই চির শান্ত স্হজ ম্বরেই 
তিনি সুস্পষ্ট ভাষায় কথা কহিলেন, এই ক, এই ম্বর তার একান্ত 
স্বাভাবিক 'ও সম্পূর্ণ নিজন্ব। তিনি কহিলেন__ 

“আজ থেকে তুমি সর্বতোভাবেই প্রতিজ্ঞামুক্ত হ'লে রামপাল!» 

রামপালের মুখ এক নিমিষের জন্ট উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। ঘন 
মেঘাত্রান্ত প্রশস্ত স্নুগৌর ললটি প্রভাত-পূর্ববাকাশের মতই মূহূর্তকাল অরুণ 
রাগ দীপ্তশ্রীমণ্ডিত দেখাইল; কিন্তু তাহা ক্ষমা! উবার নির্ত্রী 
বিমগ্ডিত গগনপটকে যেমন অতফিতে শরতের মেঘখণ্ড আদিয়! আড়াল 











| ১ ব্রিবেদী 
রিয়া তে, তেমনই করিয়া তাঁর সেই ক্ষণিকের আননজ্যোতিকে 
খানা করাল ছৃশ্িন্তা মেঘ আসিয়া স্লান করিয়া দিল। নিরানন সরে 
মপাল উত্তর দিলেন, | 
ঠ “তা আর হয়না মহাদেবি! আমি কি তোমার হাতের পাশ! যে এক 
ল চালা! হয়ে গেলে ফের আবার হাতে ফিরিয়ে তুলে নেবে? যে তীর 
তু থেকে বেরিয়ে গেছে সে আর শত পার তোমার তুদীরে এমে 
ঢুকতে পাবে কি?” 
মহাদেবী একথাঁয় একটুও বিচলিত রা না, শাস্ত-ননিষ্ককঠে বলিলেন, ৰ 
“কিন্ত আমার মৃত্যুর পর তো৷ এর খণ্ডন হতে পারবে ?” ও 
রামপাল বারেক শিহরিয়া উঠিলেন, ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া পরক্ষণে 
শ্লানমুখে মাথা নাড়িলেন। কহিলেন,__“তাঁও কি কখন হয়? হয় আমার 
ন|হয় তার-_এর একজনের মৃত্যু না হলে আর এর থণ্ডন নেই!» 
বলিয়াই তিনি একটা অগ্রিগর্ত স্থগভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন করিলেন। 
মহাদেবীর, আয়তনেত্র অকস্মাৎ, অগ্রিমর হইয়া উঠিল, তিনি দৃক. 
কহিলেন, “তবে তাই হোক, হয় তুমি না হয় তিনি এর একজনই না হয় মর ন্‌ 
রামপাল এবার হাসিয়া উঠিলেন, ভূমিকম্পের সময় পৃথিবীর অভ্যন্তর- 
ভাগে গলিত স্খলিত, তরল গৈরিক-নিআব যেমন ভীষণ অষ্টহীস্ত কলা: 
ভূপৃষ্ঠ বিদারণ করিতে ফেনাইয়া উঠে, ভীষণ ঝটিকাঁকালে উন্মাদ তরঙ্গ 
যেমন সর্বনাশা হাঁমি হাসিয়া আবর্তে পতিত ভয়ার্ত আরোহীর মর্মন্তদ 
আর্তনাদকে ভূবাইয়া দিয়া অসহায় পোতকে আক্রমণ করে, উদ্যত 
অগ্নিশিখা যেরূপ চণ্যহাস্তে সমগ্র গ্রামকে নিজের ক্ষুধিত জঠর মধ্যে গ্রাস 
করিতে থাকে, তেমনই উন্মত্ত জালাময় হাপি হাঁসিয় রামপাল কহিলেন, 
«  ণতবে আমাকেই এবার মরতে দাও, কারগ তাঁকে মারবার টা 
তে৷ আর আমার হাতে তুমি রাখোনি।” নু 





ত্রিবেণী ১২৮ 

মহাঁদেবি রামপালের মুখের উপর স্থিরৃষটি নিবন্ধ রাখিয়া! শ্ীরকষ্ঠেই 
বলিলেন, 

“তোমার হাতে নাই থাক, আমিই তোমার পথ মুক্ত করে তোমার 
পিতৃ-প্রজাকে ধ্বংস থেকে রক্ষা করবো, মহাঁকুমার 1” 
_ অকন্মাৎ বিনা মেঘের সহশ্র বজ্কাঁঘাতে যেন সমস্ত বিশ্ব একই কালে 
বিহ্বল হইয়া পড়িল! পৃথিবীর সচলতা। অকস্মাৎ রুদ্ধ হইয়! গিয়। তাঁর 
 মাধ্যাকর্ষণ শক্তির বুঝি শেষ হইয়া গেল! রামপালের বোধ হইল তিনি 
বেন শৃন্ন পথে উড়িয়া যাইনেছেন, পৃথিবীর মাটির সঙ্গে যেন আর তাহার 
যোগ নাই। উঃ অতবড় গুরুভার, সেও যে এ লঘুত্ের স্াচ্ছে ভাল ছিল 
রে! তখন কোনমতে একটু শ্বাস লইয়৷ তিনি সেই * বত মুত 
শান্তই্ী-সম্পননা বিচিত্র-চরিত্রা নারীর সহিষ্ণু মুখের দিকে ব্যাক: - চাহিয়া 
 দেখিলেন, তাহারই উদ্দেশে কোন কিছু বলিতে গেলেন, ক: ঠ তার 
ম্বরোচ্চারণের সহায়তাটুকু পর্যন্ত করিল না। নু 
_. মহাদেবী তখন পুনশ্চ ধীরে ধীরে কছিতে লাগিলেন. ।জকের 
প্রজানায়ক কে? তার নামটা তুমি আমায় বললে দাও ।রপর সব 
ভার আমার--” 
ততক্ষণে আত্মস্থ হইয়া উঠিয়া! রাঁমপাল তাহাকে বাঁধা দিয়া শান্ত শ্বরে 
উত্তর করিলেন/-_প্নাঁ, কোন ভারই তোমার নয়। মহাদেবি | মা আমার! 
সন্তানের অপরাধ ক্ষমা কর। আমি জানি আমার নির্শাম, পাষণ্ড জযোষ্ঠের 
প্রতিও তোমার মনে ভালবাসার অন্ত নেই !-_তাঃ ভিন্ন আমি তোমায় 
কা জন্ত কারও কোন স্বার্থের জন্য, তা” সে যত বড় সৎ ও মহৎ উদ্দেশ্ঠেরই 
জন্য হোক না, স্বামীর বিরুদ্ধাচারিণী হতে দেবোনা। সীতা! সাবিত্রীর 
পাশে তোমার আসন অটল হোক, 'বরং আরও উর্গামিনী হও । সতীধর্ম 
আর রাজধর্ম ঠিক এক নয়, তাই স্বার্থের বশে, অধ্যাতি কু-যশের ভয়ে 





১২৯ র্ | ত্রিবেণী 
'তাঁমায় রূঢ়বাঁক্যে আঘাত দিয়ে ফেলেছি, কিন্তু তোমার প্রকান্তিক স্পেহের 
নাবধানতাঁয় আমার ধরে আজ আঘাত লেগেছে বলেই তোমার ধর্মকে 
মাহত করে তাঁর শোধ তুলে নেবে, তত বন্ড হীন তোমার পালিত সন্তান 
বর, এও তুমি বিশ্বাস রেখ, মা !” 

এই বলিয়া রামপাল ত্যন্ধ নিশ্চল মহাদেনীর পায়ের তলায় মাথা 
[াখিয়া তাহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম পূর্বক অতি ত্বরিৎপদে প্রস্থান 
নি 


উন্মন্বিহস্ শল্ত্রিচ্ছেদ্ত 


মানুষের মনের ভিতরের নিভৃত কোণে কোথায় যে কার কতখানি 
র্বলত! লুকানো থাকে, অনেকদিন পর্যন্ত তার কোন খোজ খবরই 
প্রত থাকে না, আবার হঠাৎ একদ্রিন এমনই একটা! তুচ্ছ ঘটনায় 
টার এতই আকস্মিক বহিঃপ্রকাশ হইয়া! পড়ে যে. সে অভিব্যক্তিতে 
[ার পাঁচজনের কথা ছাড়িয়া দিলেও তাঁর নিজেরও মনে ইহ 
স্ময়ের আবির্ভাব করে। এমন নীরবে, সঙ্গোপনে যে কেমন করিয়! 
ই তুচ্ছ বস্তটা বাড়িতে বাড়িতে আজ এই বড় হইয়া উঠিরাছিল, 
সেক আগেই বা এ খবরটা কে জানিত? আসল কথা সকল মানুষের 
চতরেই দুইটা দিক আছে--তাহার মধ্যে একট! বাস্তবের দিক্‌। আর 
কটা কল্পনার দ্িক। তাঁর মধ্যে কাহারও একটা, আবার কাহারও 
তর অপর অংশটাই সমধিক প্রবলতর। নিছক বস্ত- তান্ত্রিক বা নিছক 
ব-তান্ত্রিক লোক সংসারে কম। ভীম লোকটিকে লোকে এবং সে 
জেও এতদিন ধরিয়! সোজাসুজি বস্ত-তান্ত্রিক বলিয়া জানিয়! রাখিলেও 
1ৎ সেদিনের সেই ঘটনায় তার বাহিরের বহিরাবরণ খমিয়া পড়িয়া গেল, 

এ ৪) 
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ত্রিবেশী ১৩০ 


আর ভিতরের দিক হইতে যেন একটা উদ্দাম ভাঁবের শ্োত পর্বতমালা 
গ্রচণ্ড বাধা ঠেলিয়৷ দুর্জয় বেগবান্‌ নির্ঝর ধারার মত আতপ ত% 
মরুবক্ষে সুণীতল সলিল প্রবাহী তরদিণীর স্থষ্টি করিয়া তুলিল। জীবনের 
সেই দিব্য ক্ষণে চিরপরিচিতাঁর এই নব পরিচয়ের মুহূর্তে জীবনকে আজ 
থেন তাঁর মনপূর্ণ নবীন ও শ্বত্্ বলিয়! বোধ হইল। সন্ধ্যার শুভশঙ্খ ঘেন 
তাহাদের এই মিলন মুুর্ভটিকেই শুভতর করণের সছুদদেশ্ত প্রণোদিত হইয় 
পুনঃপুনই সান্ধ্য-গগনকে আনন্দ চকিত করিয়া তুলিল, দুরস্থ অঙ্ঘারাম 
হইতে পবিভ্রভাবে উচ্চারিত থেনী-গান সেদিন তাহাদের মঙ্গল-মিলনের 
ম্ত্রপাঠ বলিয়াই তার বোধ হইল। মনে মনে সে নিজের ইষ্ট দেবতা শিব- 
ভবানীর চরণোদ্ধেশ্তে ভক্ভিভরে গ্রণিপাত করিল । 

ছুইজনে পাশাপাশি গথ চলিতেছিল। ক্ষুৎপিপাসা দুজনকেই 
কিছু ক্রি্ট করিলেও এই নবোনাদনার নবীনতর অভিব্ক্তিতে তাহারা 
দেই তুচ্ছ অশ্বিধাটাকে সপ্পূর্ণরূপেই বিশ্বত হইয়| গিয়াছিল, মন 
যখন কাঁণায় কাণায় ভরিয়া উঠে, ভরানদীর বিশাল বক্ষের মতই তখন 

তাহাতে দ্বতঃই অদীমের ছায়া পতিত হইয়। তাহাকেও সেই ছায়াঙগপাতে 
_ উদ্ারতর করিয়া দেয়। কুদ্রতার সহিত তখন যেন তাঁর সকল দস্ই 
বিচ্ছির হই যায়। চপলতা তাহাকে তখন কোন মতে আর স্পর্শ করিতে 
পারে ন!। 

(কষখাবার্তা তাদের মধ্যে বেশী কিছু হয় নাই। নির্জন পথের শেষে 
জনবল বিপণি পরিশোভিত স্প্রশস্ত রাজবর্ের সঙ্গিকটবর্তী হইয়াই 
 উজ্ঞপ্লা ভার মোটা ঠেটার আচল তাহার চরণবিলম্বী কেশের রাশির 
উপর দিয় মাথায় ভাল করিয়া টানিয়! দিল এবং চুপি চুপি ভীমের উদ্দেশ 
(কহিল”--“একটু আগ বাড়িয়ে চলে চলো! গো আমি একটু পাছ করে 

নাং কে কোথা দিয়ে বন্ধ কুটুমে দেখে ফেলবে ।” 


১৩১ ত্রিবেমী 


ভীম হাপিয়! তার নাকের নথ্‌্নিখানায় দোলা দিয়। দিল--“এ তোর 
মিছে লজ্জা! যখন বাড়ী ছেড়ে লাঁফ পাড়তে পাড়তে এই পথটা দিয়েই 
ছুটেছিলিঃ তখন বন্ধুকুটুমের ডর ভয় কার চালের বাঁতায় গুজে রেখে 
দিয়েছিলি বল ত?” 

উজ্জল! স্বামীর প্রতি সপ্রেম অনুযোগে কুটিল কটাক্ষ হানিয়া হাসিয়া 
জবাব দিল_-“তখন যে আমায় ভূতে পেয়েছিল, তখন কি আর আমি, 
আমি ছিলুম গো!” 

এক প্রহর রাত্রে পতি-পত্তী যুগলে আসিয়৷ তাহাদের সারাদিনের 
পরিত্যক্ত গৃহে প্রবেশ করিল। সেগৃহ তখনও কলরব মুখর হইয়। 
রহিয়াছে, অঙ্গনের মধ্যস্থলে ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়া! বিশু তারস্বরে টেঁচাইর! 
কাদিতেছে--“আমার লাঙ্গ! বউতা কোতা লে! আমায় রুপ কথা 
বর্তে আয় না লে!” 

তার মা তাহাকে চুপ করাইতে না পারিয়া ক্রমায়ে হর 
উদ্দেস্তে গালির বাঁন ডাকাইয় দিয়াছেন এবং হস্ত সীমানার অভ্যন্তরে 
ঘ্টাকে পাইয়াছেন) দুজনকার ভাগের মাঁরটা তাহারই উপর নিক্ষেপ 
যাতে । ব্রান্নাঘরের দিক হইতে আরও একটা মুছু করুণ ্রন্দনধ্বনি 

হু শব্ধ করিয়! প্রেতিণী-জাতীয়ার অস্তিত্ব সম্থন্ধে রি অবি্শ্বাসীর চিতেও 
সির করিতেছিল। 

উজ্জ্রলা ছুটিয়া আসিয়া ছুই হাতে সাপ্টাইয়! ধরিয়া শিশু টিকে ৃ 
কালে তুলিয়। লইল, আঁচল দিয়! তার অশ্রধারার সমপরিমাণে ধুলিলিপ্ত 
খখাঁনা মুছিতে মুছিতে ক্লেহবিগলিত সম্তাষে তার কানের কাছে কহিল; 
এই যে আমি এলাম রে বিশে! রূপকথ! আমিই তোরে শোনাব আয় ।* 

শিশু আনন্দে যেন দিশাহারা হইয়া পড়িল। “ওরে আমার লাঙ্া- 
উ এয়েচে লে! তোল! দেব্বি আর লে।”--বলিয়৷ একটা উল্লাদধ্বনি 
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ধত্রবেণী রি ূ ১৩২. 
করিয়া উঠিয়াই তাঁর গলাটা ছুই হাঁত দিয়া দৃঢ় করিয়া সাপ্টাইরা 

_ খরিল। 

7, প্ছুত্ুছেলে! কেন তুই পাইয়ে গিইছিলি? দীবি? আর কক্ষণো 
ক্াবি? শীগ্গীল বল। দলি দিয়ে তোকে বেদে লেকে দোব না । 

. এতোকে মালবো না! তোকে বকবো ন1--” 

সেযে অপরাধীকে লইয়া কত শান্তিই দিবে, অথবা কি করিবে, 
তাহা ভাবিয়া না পাইয়া অবশ্থেষে তার আননাশ্র পরিপ্ণত গালের উপর 
ফোটাকয়েক অস্রবিন্দু দেখিয়াই গভীর অন্তপ্ত লজ্জায় একেবারে মন্ম বিদ্ধ 

হইয়া সাশ্চরধ্য বেদনায় চমকাইয়! উঠিয়া বলিল--- 

“তুই তান্চিস্‌ বউ? না না তোকে মালবোনা, তিচ্ছু তল্বোনা 

২ ছুই চুপকল,*__বিয়া মিনতি ভরা চোখে চাহিয়া তাঁর অশ্রুসিক্ত গালের 
স্বর পুনঃ পুন চুম্বন করিতে লাগিল এবং তাঁর নিজের চোকেও আবার 
জল দেখা দিল। 
রঃ উজ্জ্রলাও স্নেহ কৃতজ্ঞতায় ভরা! প্রাণে উহাকে আদর করিয়! তি 
(কোলে করিয়া দাওয়ায় উঠিল। 

“আই--আই কি লজ্জা লো! বলি পাড়া চলানি! পাড়া ঢলিয়েও 
তোর হলনা? শেষে কিনা দেশ 9 কোন্‌ মুখ নিয়ে ঘরে ঢুকৃলি 
লো৷ চুলোমুকি 1 

দিদিশীশুড়ীর এই স্বাগত-সম্তাষণে পরম আপ্যায়িত বোধ না 
করিলেও আপনাকে সংযত রাখিয়া উজ্জল তার ক্রোডস্থ শিশুকে বলিল, 
প্বারেকের তরে নেমে দীড়াতে। দাদামণি! আগুন দেখচি করা হয়নি, 
একটু করে দিই।-_» 
বিশু তাহাকে দুইটা রোগা রোগা হকের কীকড়ার দাড়ার মত সরু 
'আকুল-ককটা দিয়া সাপ্টাইয়। ধরিয়া রাখিয়া প্রবল আপভিতে সজোরে 





ঘাড় নাড়া বলিল, পতুই আমার কোলে কলে আগুন কল, আমিতো 
নাম্বোনা ।” 

অন্য দিন বারি দ্রিতনাঃ 
আজ কিন্তু শ্নেহ-সকরুণ মৃছু হাঁন্তের সহিত তাঁর অকৃত্রিম ভালবাসায় সে 
গলিয়৷ গেল। ৃ 

“চল তবে তাই সই-_”বলিয়! অন্তত: খানিকক্ষণের জন্য রাক্ষসী-মুগ্ত 
বুড়ীটার সান্নিধ্য এড়াইল, 

“বলি সেই তো মল খসালি, তবে লোকটা ক্যানে হাঁসাঁলি! বলি ঘেই 
ঘরেই যদি ফিরলি, তবে ঠ্যাকাঁর দেখিয়ে মদ্দর মতন সাত হাত লাফ পেড়ে 
পথেই বা বেরুলি ক্যানে? 

“ও লো বড় দিদি! হ্যালা তোর সাঁণে সাথে মরদ পারা কারে যেন 
দেখ্লাম না? বলি আবার একটা মিন্ষে জুটিয়ে আন্লি কমনে থেকে 
লো! ? ওকি বাঁজবাঁড়ীর দরোয়ান না কি লা? তোরে পৌছুতে এয়েচে ?” 

উজ্জল৷ তাঁর দুই জায়ের দুই রকম প্রিয় সম্ভাষণের উত্তরে একটুখানি 
ক্ষমার হাস্ত করিয়া মেজজায়ের কথারই উত্তরটা দিল,_“মরণ! বলি: 
জলজ্যান্ত ডাহা ভাস্বরটাকেও চিনতে পাল্লিনে ছুঁড়ি? এই বয়সেঃ, 
চোঁকে কি তোর চাল্সে ধরলো লো? সেজ দেওরকে বলিস যেন এইবেলা 
বছ্িবাড়ী থেকে ফোটারত্তি পন্মমধু এনে দেয়।” 

ভীম যে নিজেই সঙ্গে করিয়া তার পলাঁতকা স্ত্রীকে বাড়ী ফিরাইয়া 
আনিয়াছে, এই সংবাদ মেজ বৌএর বুকে যেন ফুটন্ত ভাত শুদ্ধ হাঁড়িটাকে 
চুল্লীর উপর হইতে টানিয়৷ আনিয়া কে বসাইয়া দিয়াছে, এমনই তাঁর অবস্থা 

“দেখিয়া বোধ হইল । মুখখানা কেলে হাঁড়ির মত ভারী করিয়া, কণ্ঠের মধ্যে 
একমণটাক বিষ ভরিয়! সে তার প্রতি একটা বিষাক্ত শরক্ষেপ করিল; 
» পকি জানি ভাই, শুনতে পাঁচ্চি আজ কাঁল তোমার নাকি রাজা 


ত্রবেণী | ১৩৪ 
মহারাঁজার সাথেই পরিচয়টা বেণী, তা” আমার গরীর মাহুষ ভাঙ্করের 
কপালে যে তোমার সাথে পথ চলবার সুখ ঘটেচে, তা” কেমন করে 
জানবো বল?” 
'. এই তীক্ষ এবং নিহিতাঁর্ঘক বিদ্রপবাঁণে উজ্জলার নির্ভীক 'এবং নব আশা 
প্রীপ্ত স্থখলঘু চিত্তকে সে বাস্তবিকই বিধিতে পাঁরিয়াছিল। উজ্জল 
সহসা চঞ্চল-বিমনা হইয়া উঠিল। এ সংবাদ কেমন করিয়া ইহাদের 
কর্ণগোচর হইল ? বিশু ভিন্ন সে দৃশ্যের ত সাক্ষী কেহই ছিলনা? আর 
বিশুও কিছু তাহাকে চিনিত না, তবে ?--এ কি প্রহেলিকা 

কিন্তু এ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া কোন কথা উঠাইবার ভরসাঁও 
উজ্জলাঁর নির্ভীক মনের মধ্যে আদৌ হইল না। স্বামীর কাছে সেত 
সবই জানাইয়াছে, কিন্তু এদের? অসন্তভব! কে তার কথায় প্রত্যয় 
করিবে? কপাঁলে তার ঘাম দেখা দিল। 

আর সব যাই হোঁক, স্বামীর আদর, স্বামীর প্রতিজ্ঞ ম্মরণ করিয়! 
উজ্জলাঁর বুকথানা আজ এতই পূর্ণ হইয়া রহিয়াছিল যে, সেখানে ভর, 
চিন্তা, বিদ্বেষ অপমান কিছুরই যেন ভাল করিয়া স্থনি হইতে পারিতে 
ছিলনা । শাশুড়ী আপিয়া-দেখিলেন, রান্নাঘরের মধ্যে উজ্জল! ডাঁলে কাঠি 
দিতে দিতে দ্বারে উপখ্ একদল ছোট ছোঁট ছেলে মেয়েকে রূপকথা 
বলিতেছে,-যেমন সে রোজই করে ঠিক তেমনই । মনে হইতেছিল যে যেন 
ফোন কিছুই ঘটে নাই,সে যেন ঝগড়া করিয়। বাঁচী ছাড়িয়া চলিয়া যায় নাই, 
কিছুই না। এনৃশ্টে বদ্দিও শীশুড়ীর মনটা একদিকে একটুথানি ঠাণ্ডা হইল, 
অর্থাৎ গতর খাটাইবার মানুষটাকে তাঁর নিজ স্থানে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া 
ওদিকটার সম্বন্ধে মন নিশ্চিন্ত হইল, কিন্তু আজ না কি শুধু টুকুতেই সাঙ্গ 
করার অবস্থা ছিলনা,তাই মনে মনে সঙ্ষ্ট হইয়াও তাঁর খুনী হওয়া চলিলনা। 
কি একটা নূতন কথা মনে পড়িয়া যাঁওয়াতে ছারের সন্ুখে আসিয়া! গভীর 


১৩৫ তরিবেশী 


কঠোর কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “আলে! কালামুখি ! বলি, দেশ শুদ্ধত গুণ 
গৈরব সব টাক বেজে গেছে! বলি, তারই জন্তে বুঝি অত বড় বুকের পাটা 
হয়ে উঠেছিল, না লো বারুণ-খাঁকি ! তা গেছলি যখন, তখন বাজার রানী 
হয়ে পাট শাঁলে গিয়ে বস্লেই তহত? ছোঁটলোকের ঘরকে ফিরে আলি 
কেনে বলত? লোক হাসাতে? নে, আপ্তরক্ষে করতে চাস ত উঠে লহড় 
দে,--নৈলে হেতালীর বাঁড়িতে আঁজ তোরে যোমার ঘরকে পাঠিয়ে দোব।” 
সেজ বধূর মুখে যে আমন্ন ঝড়ের আভাস সে বাড়ী ঢুকিয়াই পাইয়াছিল 
এখন তাহাকেই উদ্যত দেখিয়া উজ্জলার যেন মাথা ঘুরিয়া গেল। এই যে 
ভীষণ কলঙ্ক তাহার রটাইয়! তোল! হইতেছে, ইহীর এতটুকু আভাস ইঙ্গিত 
ও যে তার কোনদিন সহ্য হয় নাই, আঁজ সকালেও সে শাশুড়ীকে এই হীন 
ইন্সিত দিতে উদ্যত দেখিয়৷ তার জিভ টাঁনিয়া আস্তাকুড়ে ফেলিতে 
গিয়াছিল, শাশুড়ী বলিয়! মানে নাই । আর ইহারই মধ্যে এত বড় ভয়ানক 
কথা কেমন করিয়া রটিয়া উঠিল, তাহা ভবানীই জানেন! আজ এত খানি 
গ্লানিরও সে ভাল করিয়া একট। প্রতিবাদ পর্যান্ত করিতে পারিতেছিল 
না, অথচ তাহার মন ত ভাল করিরাই জানে যে ইহার মধ্যে একটু খানি 
সত্য সংবাঁদ থাকিলেও এই ভয়ঙ্কর অপবাদের কতথানিই মিথ্য।! 
চিরমুখরাকে নির্ববীক ও অধোমুখী দেখিয়! সনকা যেন বিজয়োল্লাসে নাচিয়া 

উঠিল ।--«আলো! বাঁরুণ থাকি ! আমি তোরে আগে হতেই চিনেছিলুম, 
মন্তর দিয়ে শেকড়-মাকড় দিয়ে জ্যেঠ-শ্বশুররে আর “পো”-টারে আমার বশ 
কম্ুলি, তাই তোর এত দেন্াক চল্লো। নৈলে তোর,-এ যে কথায় বলে,_ 

“ঘরে আকা বাইরে বাধে 

অল্প কেশ ফুলিয়ে বাধে 

ঘন ঘন চাঁয় উলটি ঘাড়, 

এমেয়ে হতে ঘর উজাড়। 


এ আমি শতেক দিন হতেই জানি। ভীমেকে এমন কথা আমি 
বলেওছি, কতেক দ্িন--এলি রে তীমে! শোন কথা! আজ দিদ্ধা, 
মেছুনি, সেছুনি সব মইপাল দীঘির জলকে যেয়ে সেখানথে শুনে এসেছে 
যে, তোর এই খণ্্-কপালী সোহাগে বউ রাত-বিরেতে জলকে যেয়ে 
ম€রাক্গাধিরা্দের সঙ্গে ঠাট্টাহাসি করে আসে, এ না-কি কেউ কেউ 
আপন চোক্ষে দেখে তবে বলেছে । আমি তোকে বলিনি, ভীম? যেও 
কটা চামড়া! তোর জন্তে নয় মায়ের বাক্যি কি গিছে হয়রে হাঁবা।” 

দ্বামীকে আসিতে. দেখিয়! উজ্জলার দুশ্চিন্তা-ভীত ব্যাকুল চিত্ত কতকটা 
শান্ত হইয়াছিল। সে উচ্ছলিত অশ্রু নিরোধপূর্বক উপবাসক্কশ পরিস্রান 
মুখে ঈষৎ ঘোমটা! খসাইয়! কাঁতর আত্মসমর্পণের ভাবে শ্বামীর মুখের দিকে 
সতৃষ্ণ চক্ষে চাহিল। তার ভাগ্য এখন শুধু তাঁর স্বামীর মনুস্ত্বে 
উপর নির্ভর করিয়া আছে, সে যদি এই সময় বুকে একটু বল করিতে না 
পারে, তবেই অভাগ্িনীর সকল আশা জন্মের মতন ফুরাইয় যাঁয়। নব- 
ভীবনের জীবন প্রভাত কতটুকু আগেই বা তার তরুণ-চিতকে তরুণ 
উবার দোণালী রঙ্কে স্বর্ণমণ্ডিত করিয়া দিয়াছিল। আর ইহার মাগ্যই 
কি তার সকল সুখের নৃতন জালান প্রদীপ নির্ঝাপিত হইয়া যাইবে? 

ভীম মায়ের এই নিদারুণ অভিযোগে একটু খানি মাত্র নীরব থাকিয়া 
একবার ছুঃখ-ক্িঞ্ধ করুণ চোখে বধূর মুখের পানে চাহিয়া দেখিল। তার 
পর বাস্তবিকই সংক্ষুব্ধ চিত্তে মায়ের অভিযোগের প্রতিবাদে কহিল,__-”ও 
সব কথা মন্দ লোকের রটনা মা) তোর! সকলের সকল কথাই শুনিদ 
কেন? নে, এখন গাল তুলে ধরে দুমুটো কিছু থেতে দিতে বল্‌ দেখি, 
সারাদিনট! যে তোমাদের এই ঝগড়ার জালায় উপস দিচ্ছি, মেটা কি 
একার ভাঁবিস নে?” | 

 ছেলেক্ মুখের উত্তরে মাঁয়ের মনে বিস্ময়ের সহিত ক্রোধ সমান ওজনেই 


দেখ! দিল) তিনি অবাঁক আশ্চধ্য হুইয়! গিয়া জবাব করিলেন, আই 
লো আই! হ্্যারে পোয়ে! বউটোর বিজলী পারা রংটাই কি তুই বড় 


করলি রে? গড় করি তোর পরবিস্তিকে! বউ ছিনাঁলপানা 
ক'রে বুল্লেও তোর গৌঁস্তা আমেনা রে! এধেডুষ্বের ঘরের অধিক 


হলো !” 
বনের বাঁঘিনীকে ধরিয়। তাহাকে পিঞঙজরায় পুরিয়া খোঁচ। মারিলে 


তার অবস্থা হয় উজ্ভলারও সেই দশ! হইয়াছিল। কিন্তু এমনই 


সঞ্ীবনী মন্ত্র আছে গভীর ভালবাসার মধ্যে যে, উপবাস-রিষ্ট শ্বামীর কথা 
সে তার এত বড় ক্ষোভের মুহূর্তেও আজ কোনক্রঘে ভুলিতে পারিল না, 


ইহা ভিন্ন তাঁর সকল মনের জালাকে পরাস্ত করিয়া দিয়া আরও একটা 
প্রবল চিন্তা তার সংক্ষু-সাগর সদৃশ অপমান ও ক্রোধে তরঙ্দিত বক্ষের, 
মধ্যে উত্তাল হইয়া উঠিতেছিল, ছাড়িরা গিয়া! বুঝিয়াছে, স্বামীকে সে 
কোন মতেই ছাড়িতে পারিবে না । ইহার জন্য তাহাকে যত অপমানই 


সহিতে হয় সে সহিবে। কিন্তু এত বড়টা! এই অ্তী নামটাতেই যে 
সে সবচেয়ে অসহিষ্ণ হইয়া উঠে, এটাকে যে সে কোনমতেই সহিতে পারে 


না। এও কি সহিতে হইবে? ভবানী! একি তীর দুর্দশা করিলে? 
সেই রাজ উপকারের প্রতি সকল কৃতজ্ঞ-অদ্ধা তাঁর মন হইতে একই 


নিমিষে ছিন্নভিন্ন হইয়া! পড়িয়া গেল এবং একটা তীর বিদ্বেষে মনটা তার 
কঠিন হইয়া উঠিল । নিশ্চয় এ তারই কাজ! আঁর ত কেউ সেখানে ছিল 
না! কিন্তু সা করিবে, সব সহা করিবে, একথা জোর করিয়া! মনে 
করিতে থাকিলেও সেটা তার পক্ষে যেন প্রতি মুহূর্তেই অদহৃতর হইয়া 
উঠিতেছিল, অথচ এ কি এ সম্মোহন মন্ত্র তাঁর সম্মুখে! এ যে অন্ুত্তেজিত 
প্রশান্ত শ্মিতমুখ, উহীর উপর চোখ পড়িতেই যে তাঁর বুকের মধ্যের সহস্র 
নাগিনী স্তব্ধ হইয়া তাদের উদ্ভত ফণা নত করিয়া! ফেলে ও ক্রোধের রুদ্র- 
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আগুনে বর্ষার সহস্র ধারা বর্ষিত হইতে থাকে। এস্থির দৃষ্টি যে তাঁকে 
জানাইয়া দিতেছে যে, থে যাহাই বলুক না, আমি জানি, ভুমি সতী ! 

, ভীম কহিল+ ণ্মা, ডোমের ঘর ঝগড়া-কচকচিতেই হয়ে ওঠে, তা কি 
ভেবে দেখনা ? ছেলে যে উপোঁসী রয়ে গেল, মে তোর খেয়াল হলো না, 
মিথ্যে বউটার বদনা করছিন পরের রটানে কথা শুনে? ওসব কথা 
আমি জানি, তোমার বউ-ই আমারে বলেছে, যা সত্যি করে ঘটেছিল। 
সে দোষ তো তোদেরই ৷ ভরা বয়েসকালে সীজ-দন্ধোয় কোন্‌ শাশুড়ী তার 
বৌকে এক কোঁশ পথ জল আনিতে বাজার পুকুরে পাঠায় বলতো? ও যেই 
খুব ডাঁকাবুকো মেয়ে তাই ডরভয় করেনি, ধর্ম রেখে ফিরে এসেছিল, আর 
কেউ হলে তাঁও পাঁরতো কিন! সন্দেহ |” 

্বামীর এই পক্ষ সমর্থনে গভীর কৃতজ্ঞতায় উজ্জ্লার চোঁখ দিয়া ঝর- 
ঝর করিয়া একগঙ্গা জল ঝরিয়া! পড়িতে লাগিল, সে তখন ফিরিয়। 
বিয়া ডালের হাড়িটা নামাইয়া আঁথাঁর আগুনে মস্তবড় ভাতের হাড়িটা 
চাঁপাইয়! দিল। ওবেলার ভাত ঢাল! আছে, ইচ্ছা! করিতেছিল, গরম ডাল 
দিয়! মেই ভাত স্বামীকে ছুটি বাড়িয়া দেয়, কিন্তু শশুড়ীর অনুমতি বিনা ত 
তেমন দুষ্ধার্ধ্য করিতে পারে না। মনে মনে স্বামীর উদ্দেশ্তে গড় হইয়া 
প্রণাম করিল, কতজ্ঞতায় প্রেমে উচ্চৃদিত হইয়া উঠিয়া মনে মনে বলিল; 
“রী চরণে মতি রেখে তোমার পায়ে যেন আমি মরতে পারি ।” 
.. সনক] ছেলের ভাব-ভঙ্গী লক্ষ্য করিল, আজই যে উজ্জল তাঁর স্বামীর 
উদ্দেশ্ে নূতন কিছু মন্ত্র করিয়া আনিয়াছে, সে কথা বুঝিতে বাঁকি থাকিল 
না। একেবারে হতাশ হইয়। গিয়া সে নিজের কপালে ঘা মারিল,__ 
“মরেছিদ্‌ ভীমে | কালামুখীটা তোরে একেবারে দীতে ক/রে চিবিয়ে থেয়ে 
ফেলেছে! রাঁত-বিরাতে গবুরানী তোর বৌকে আমি এক ক্রোশের 
মাথায় পুকুরঘাটে জনকে পাঠাই? কি অধুম্মে রে তোর1? বলে» 


১৩৯ | ত্রিবেণী 


এনিয়র পোঁথরি দূরে যায়, 
পথিক দেখিয়ে আউড়ে চাঁয়, 
পর সম্ভাষে বাটে থিকে,_ 
এ নারী কথন ঘরে না টিকে 1 
তার চেয়ে আমার কথাটা নে, এখনও মানে মানে ওরে ছেড়ে দে, ও 
বাঁক রাজার প1টশ|সায়, তুই স্থগলী ছু'ড়ীটাকে বিয়ে কর, সুখ হবে, সে 
মেয়ে ভাল । কটা চাঁমড়ায় আছে কি? খেয়েমানুষের চামড়া কটায় 
ছিনাল হয়, তুই কি জানিসনে? কোট ধরেছি, মা ত বটি, কথাটা! নে,” 
ভীমের মুখে চোখে জলন্ত ক্রোধের তীক্ষরশ্মি বিছ্যুদ্বেগে ফুটিয়া ছুটিয়া 
গেল, ক্ষণকাঁল নে ক্রোধ-ন্তম্তিত থাঁকিয়৷ পরে সখেদে উত্তর করিল» 
“উ্রথানেই ত তুই আমায় মেরে রেখেছিস্‌! তাই ভাবি কেন যে তোর 
পেটে আমি এসেছিলুম 1” ক 
এইটুকু শুনিরাই উজ্জলার বুক গুরুণ্ুর করিয়া উঠিল, সেআঁর চুপ. 
করিয়! থাকিতে না পারিয়! তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আদিল, “হেই গ্1--তাত 
বলে আমায় তুমি দূর করে দিও না গো! তুমি ত জানো আমি তাকে 
চিন্তেও পারিনি আর সে আমার কোঁন অমন? কথাও তো বলেনি ।” 
ভীম তাঁহার ভীতি বিহ্বলতা দেখিয়া ঈষৎ দুঃখের হাপি হাপিয়া 
তেমনই ছুঃখ-গন্তীর স্বরে কহিল «বিদায় তোকে সেই এক দিনই করব 
জেনে রাখিস, যেদ্দিন যমে তোকে টেনে নেবে। তা বই আর কেউ 
পারবে না তোঁকে বিদায় করতে! মাঃ তোঁমাঁয় বলি, শোন! ছড়ার 
উপর ছড়া কাটানো তুলে ধরে ছেলের পেটে ছুটো ভাত দেওয়াও দেখি! 
তের রকম দেখে আমার সন্দ হয় যে তুই হয়ত আমার ম! নোস, আমার 
সত্মা-ই বা হবি! বাবাকে আজ ভাল করে কথাটা পু'ছতে হবে।” 
ছেলের দত্ত এই ভীষণতর অপবাদে মার মনে বুঝি হঠাৎ একটা লজ্জা 


ত্রিবেণী ১৪০ 


দেখা দিল, রুদ্ধ মাতৃত্ব ঝুঝি অকন্মাৎ জাগিয়! উঠিল। তখন বিচারকার্ধে 
আপাততঃ ইতি টানিয়া তিনি বধৃকে আদেশ করিলেন, “কানের ত মাথা 
থাস্নি বাপু, শুন্তে কি আর পাচ্ছিদ নে? দেনা চারটে ভাত ফেলে, 
ছেলেটা খাঁক। আয়রে ভীম! আয়_জলঘট্টে দে" যা ত ছোটুনী! 
আই, আই! এখনও শীজচুন্ির মত চি' চি করতে লেগেছে । দেখ্চ! 
দেই সীাঁজ জালাবার আগে গাই দৌয়াতে গিয্নে ছুধ-ঘটুটে ফেলে দিলি 
বলে চ্যালার বাঁড়ি ঘা দুত্তিন বসিয়ে দিলুম, তা সেই থেকে আর কানা 
কি থামে নি? বলি আলো! ছুড়ি! অমন কত চ্যালার উপর চ্যালা যে 
বড়কির পিঠে গায়ে সাতথাঁন করে ভেঙ্গে ফেলেচি, তার চোখে একটা 
ফোটা! জল পড়েছে কি? বলি এ যোমা-গোঁদার মায়ের মতন কালো 
_ মোষের চামড়া, ওকি তার চাইতে অতই নরম লা? তোর গায়ে ত রক্ত 
পড়লেও তা! গায়েই মিলিয়ে থাকে, তাঁর গায়ে যে টুষ্কি দিলে রাঙা হয়ে 
 শালুক ফুটে ওঠে, সে ত কই কীদে না?” 

ছোটবধূর প্রতি ক্রোধের মুখে বেফাস হইয়৷ এত বড় সত্য বর্টাকের 
আক্র সঙ্গে সঙ্গেই সনকাকে স্বীকার করিতে দেখিয়া! উজ্জ্বল! ও ভীম 
দু'জনই দু'জনৈর চোখের দিকে চাহিয়া ঈষৎ স্ুখর হাঁসি হাসিল, 
অর্থাৎ সত্য চিরদিন গোপন থাকে না। 


িহস্প স্ভ্তিচ্ছেলক 


অনন্ত-বিস্তৃত নীলাম্বরে অসংখ্য হীরাহার ঝলমল করিতেছে । জ্যোত্না 
তার অলম তন্ুখানি বিশ্রাম-শয়নে এলাইয়া দিয়াছে, তাহার শুভ্র 
অঞ্চল চঞ্চল পবনের লঘুস্পর্শে করতোয়ার ্লিগ্রবক্ষে লীলায়িত হইয়া 
পড়িয়াছে। এক একটা রাত্রিচর পাখী মাঝে মাঁঝে মানবের অবৌধ্য ভাষায় 
ডাকিয়। যাইতেছিল। দিনের আলোর অবিচারের বিরুদ্ধে বোধ করি, 


১৪১ ত্রিবেণী 


তাহাদের প্রাণের প্রবল প্রতিবাদই ইহারা! ঘোষণা করিয়া রজনীকে 
স্ব-স্বাগত জানাইতেছিল। 

প্রাসাদ-উদ্যানের ধর্বশেষে পাষাণ-সোপানশ্রেণী তাহাদের দৃঢ়, রূঢ় 
মি লইয়া স্থবিস্তৃতভাঁবে একেবারে করতোয়ার জলতলে নামিয়া গিযছে। 
জলের মধ্যে কতকগুলি মোপানের শ্রেণী নিমজ্জিত হইয়া আছে। সৌপান- 
শ্রেণীর প্রত্যেকটির দুই ধারে ছুইটি করিয়া পুষ্পবৃক্ষ। কোনটির ছুই 
দিকেই চম্পক, কোনটির ছুই ধারে বকুল এবং কাহারও উভয় পার্থেই 
কাঞ্চন, শিরীষ, কুরুবক ও কদস্থ। প্রশ্দুট জ্যোৎঙ্গায় পু্পত-বৃক্ষের 
ছায়াগুলিও ভাহাদের পার্থ পার্থ শরেণীবন্ধভাবে পতিত হইয়! এবং বাঘু- 


সস্তাড়নে মন্দ মন্দ ভাবে আন্দোলিত হইতে থাকিয়া যেন সজীব বলিয়া 
ভ্রম হইতেছিল। একটা প্রমন্ত কোকিল সেই বৃক্ষশ্রেণীর একতমের মধ্যে, 


আশ্রয় লইয়া পকুট জ্যোৎললালোকে মধ্যে মধ্যে পঞ্চম-্থরে গাচিয়া উঠিতে-. 


ছিল_“কু__কু-উ-_কুউ!» আবার সে মধ্যে মধ্যে কুহবুহুকুহ রবে 


নিজের কণ্ম্বরকে উচ্চগ্রামে তুলিয়া যেন দুর্থ শ্রোতাকে নিজের অপূর্ব 
স্বর-মহিমা শ্রবণ করাইতেছিল। 

ভরাসম্ধ্যার এই শান্ত নির্জন নদীতীরে কুমাঁর রামপাল একাকী 
পাষাণ সোপানোপরি বসিয়া ছিলেন। একেবারে জলের ধারেই তিনি, 
বসিয়া ছিলেন। তার পাছুকাহীন নগ্রপদ্দ যে সোপানটির উপর স্থাপিত 
ছিল, নদীতরঙ্গ মধ্যে মধ্যে চঞ্চল নৃত্যে ছুটিয়া আসিয়৷ তাহাকে ধীরে ধীরে 
প্লাবিত করিয়! দিয়া আবার তথা হইতে সরিয়া যাইতেছিল। 

রামপাল নিতান্তই বিমনা হইয়া বসিয়া ছিলেন। যে তীব্র বেদনার 
মত্ঘাত রাত্রিদিন তাঁর বুকের সমস্ত শিরা উপশ্িরার মধ্যে গুরু স্পন্দনে 
স্পন্দিত হইয়া ঘুরিতেছিল, তীর তরুণ হৃদয়ের সমস্ত তৃষ্ণ-চাপল্য যে 
রুক্ষ ব্যথার রুত্রম্পর্শে অশান্ত চাঞ্চল্যে একান্ত উদ্দবেগ-ক্িন্ন ও বিপধ্যন্ত 


ত্রিবেণী ১৪২ 


হইয়! উঠিয়াছিল, আজ তাহারই জালাময় ছুঃখ দুর্যোগভরা কঠোর স্বৃতি 
তাহাকে যেন শোঁক-মুহমান এবং স্তব্ধ ও নিষ্পন্দ করিয়া তুলিয়াছিল। 
প্রমত্ত অন্তরের অধীর আবেগকে প্রবল শক্তি প্রয়োগে সজোরে চাঁপিয়! 
ফেলিয়া ভগ্রহ্থদয় রামপাল সমস্ত জগতের জনসঙ্গ হইতে নিজকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া লইয়া একা--একবারে একা এই বিজনতার মধ্যে ডুব 
দিয়াছিলেন। 

রাঁমপাঁলের মাথার উপরে আশেপাশে সান্ধ্য প্রকৃতির এই শোভা- 
সম্ভাঁর। তাঁর চক্ষের সম্মুথে এক চন্দ্রের কোটি প্রতিবিদ্ব বক্ষে লইয়! নৃত্য- 
কুশলা লহ্রীমালা নান! ছনো শত কৌতুকে নাচিয়াঃ ঢলিয়া চলিয়া যাইতে- 
ছিল। তীহার শ্রান্তি-খিন্ন ললাটের শ্বেদত্রতি জলকণবাহী মন্দ পবন ধীর 
'্নেহম্পর্শে মুছিয়া লইতেছিল, তাঁর পিতৃ-পিতামহ-জননী স্লেহময়ী তরঙ্গিণী 
কলকল গদগদ নাদে না জানি কি আশার বাণীই তাঁর কর্ণকুহরে 
বলিতে চাহিতেছিল, তথাপি তার সেই আত্ম-বিশ্বত বিহ্বল স্তব্ধতা কেহই 
একা! অথব! তাহাদের সমবেত চেষ্টা দ্বারাও বিদুরিত করিতে পারিতেছিল 
না। তার অন্তরের কেন্দ্রে কেন্দ্রে দীপ্ত, সজাগ হইয়া বহিয়াছিলঃ 
একনি্ভাবে শুধু এ মর্শন্তদ্বেদনাঁর কশা দিয়া লিখিত তিনটা বাণী__ 
"ধিকৃ! ধিক! রামপাঁলদেব !”__আঁর এ প্রবল ধিক্কারের সহিত অত 
বড় দৃঢ়চিত্ত বীর-হবদয় যেন শতথান হইয়া ভাঙ্গিয়! পড়িতে চাহিতেছিল। 
মন হইতে সহন্র চেষ্টাতেও এই ছুরন্ত ভীষণ স্বতিটাকে তিনি কোনমতেই 
যেন বিদায় দিতে পাঁরিতেছিলেন না; দিবার কোন উপায় যেন 
ছিল না। | 
কিন্ত তাই বলিয়াই ত আর রামপালের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয় না। তিনি 
'যে তার রাজ-্রাতার বিরুদ্ধে কোন দিনই বিদ্রোহে যোগ দিবেন না 
বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে তীর সমুদর 
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আত্ম-মর্ধযাদাীকে ভূ-লুষ্ঠিত এবং স্থনামকে বিসর্জন আজ তাহাকে 
দিতেই হইবে, ইহা যে অপ্রতিবিধেয় । অতএব এখন উপায় কি?-- 
ইহার আর উপায় কি? ছুর্গতির দুর্গম অরণ্যে যখন ছুই চক্ষু বন্ধ করিয়া 
নিজেই আসিয়! প্রবিষ্ট হওয়া গিয়াছে, তখন আর তার মধ্য হইতে 
মুক্তির রাজপথ তীহাকে কে দেখাইয়া দিবে? __মহাদেবী__না। নিশ্চয়ই 
না, অত বড় দন্থ্যতা করিয়! কাঁড়িয়া ছিনাইয়। গলায় ছুরি মারিয়া যে 
নিজের পথ মুক্ত করা-ওঃ£নাঃ রামপাল তেমন স্বাধীনতার 
আকাজ্ষাকে দ্বণা বৌধ করে। যত ক্ষতিই সহ করিতে হয় হৌক,- | 
এখন মহীপালের বিরুদ্ধে দঁড়াইতে যাওয়ার সহজ অর্থই এই যে, তাঁর :. 
ত্ব-কৃত গ্রতিজ্ঞাভঙ্গ । টা 
সজোরে ও সগর্কে রামপাল মনে মনে কহিলেন, “মনে আমার হত ' 
অশীস্তিই থাক, যত বড় অভিশাঁপই আমার মাথার উপর হয় বধিত 
হোক, এ আমায় সহ করতেই হবে আর যখন তা সইতেই হবে, 
তখন সহিষ্টুতার সঙ্গে সওয়াই ভাল। আমার বুকের ভিতর এর জন্ 
যত বড় জালাই জলতে থাক সে আগুনের তাঁপ ও দ্াহে এমন করে আর 
অপরকে দগ্ধ করবো না। সমস্ত দুঃখ, সকল লাঞ্ছনা, সব অপমান-- 
এ আমারই নিজন্ব এ কেবল আমার। ূ 
রাত্রি গভীর হইয়াছিল। সচন্ত্র তারকারা প্রাণপণে নিজেদের 
পূর্ণজ্যোতি বিচ্ছুরিত করিয়া আকাশের, পৃথিবীর এবং এতদুভয়ের মিলন- 
সন্ধিস্থল সমূহকে জ্যোতিঃ-গ্র্লিত করিয়া তুলিয়াছিল। স্মুপরিস্ফুট অজস্র 
রজতধারাকারে জ্যোত্লালেখা সমস্ত চরাঁচরকেই ধৌত ও পরিমার্জিত 
করিয়া দিয়াছে । সু-উচ্চ প্রাসাদশিখর হইতে নদীতলশায়ী পাষাঁণবর্ম পর্যযস্ত 
সেই খরকিরণবর্ধী জ্যোত্নালোকে স্ুম্পহীক্কত। বামপালদেব সহসা 
বামঘোষকুলের কঠকলরবে রজনীর গভীরতা! সম্বন্ধে সজাগ হইয়া উঠিলেন। 
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তখন ত্তস্তপদে সৌপানশ্রেণী অধিরোহণপূর্বরক রাজোগ্যানের মধ্যে 
প্রবেশ করিতে করিতে সহসা তিনি শুনিতে পাইলেন, রাজপথে ছ্বৈ-গ্রহরিক 
ঘোষণা! ঘোষিত করিয়া পুর-প্রহরী ইাকিতেছিল__“তাপিত ও সন্তাপিত 
বিনিদ্র নর এবং নারিগণ] ক্ষয়ণীল যৌবন, ভঙ্গুর জীবন এবং তদপেক্ষাঁও 
অচিরস্থায়ী ধন জন মান গর্ধ পদ ও প্রতিষ্ঠার ক্ষণস্থায়ী প্রলোভনে 
প্রলোভিত হইয়! বৃথা রাত্রি অতিবাহিত করিও না । এ সকলেরই অপেক্ষা 
জন্ম মৃত্যু জরাঁই মানবের প্রধানতম শক্র। এই গ্রবলতম অরাঁতির হস্ত 
হইতে যদি আত্মরক্ষায় ইচ্ছুক হও, তবে প্রস্থ বুদ্ধের শরণাগত হইয়া গ্রাণ 
ভরিয়া বল “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ! বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি ! বুদ্ধং শরণং 
গচ্ছামি! অকল জন্দেহের সমাধান হইয়া যাইবে। অশান্ত হৃদয় 
প্রশান্ত হইবে 1৮-- 

কুমার রামপালের সহসা মনে হইল, তিনি থে দিক্‌ চিন্ত হীন মহাঁসমুদ্রে 
ভাঁদিয়া চলিয়াছিলেন, তাহাঁরই উত্তাল তরঙ্গ বিক্ষোভের মধ্যে যেন এক- 
থানি ভগ্ন কাষ্ঠ তাহার হস্তস্পৃট হইল। সেইখানে সেই জ্যোৎসা-সমুজ্জল্প 
মধু যামিনীর শাস্তম্প্ত মাধুর্যভরা? সহস্র সুগন্ধি কুন্থুমের অজন্ত্র স্ুরভিনন্দিত 
মুক্ত উদার বিমানতলে উর্দমুখে দীড়াইয়া১ ব্যোমপথ বিহারশীল অসংখ্য 
কৌতুহলী গ্রহ নক্ষত্রের দিকে চাহিয়া তিনি আজ মন্্মুগ্ধের মতই উচ্চারণ 


করিলেন-- 
পবুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি !” 
তার পর নিতান্ত অশক্ত অবশভাঁবেই তিনি মেইথাঁনে সেই 'অনাচ্ছাদিত 
_ খুলি কন্কর মণ্ডিত পথের পরেই ঘুরিয়৷ বসিয়া পড়িলেন। এই শাস্তির মন্ত্র 
_. উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর মনে হইল। এ গ্রগতের সহিত যেন অগ্যারধি 
স্তর একটা গভীর বিচ্ছেদ ঘটিয়া গেল। এ জগতে তিনি যেন এখন 
তে একেবারেই একাই একাফিতবকে লইয়াই, খই নু নৃতন মস্ত 
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সাধনা করিয়াই তাহাকে তাঁর সমস্ত প্রকৃতির বিরুদ্ধে চিব-বিদ্রোহ 
করিয়া, জীবনের প্রত্যেকটি পলবিপলকে ক্ষয় করিয়া লইতে হইবে । তবু এই 
মন্ত্র, এই অশরণের, অসহায়ের মন্ত্ই আজ হইতে তাঁর একমান্ত্র পাঠ্য 
হইল-্বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি,বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি,বুদ্ধং শরণং 
গচ্ছামি!” 

একটা নৃতনতর নিষ্ঠুর বৈরাগ্যে সহসা রামপালের চিত্ত ভরিয়া উঠিতে 
লাগিল। একট! সম্পূর্ণ নৃতন চিন্তা চক্ষের নিমেষে বিদ্যুদ্বেগে তাহার 
মনের মধ্য দিয়া খেলিয়া গেল । তবে কেনই বা--“সজ্বং শরণং গচ্ছামি” 
_ বলিয়া! তিনি তাঁর সকল উচ্চাকাজ্ষার মুলোৎপাটন পূর্বক আজিকার 
এই জনহীন নিশুতি স্তব্ধ রাত্রিতেই জন্মের মত রাজপুরীর বাহির হইয়া 
না যাইবেন? বিরাগী শাঁকাসিংহ প্রাণের তীব্র প্রেরণার দ্বারা যে কাধ্য 
করিয়াছিলেন, আজ গৌড়-মগধের মহারাজকুমার অনুপায়তার দৃঢ়পাশবন্ধ 
অহৌরান্্র বিদগ্ধ জীবনের সকল সমস্তার সমাধানহেতু যদি তাহারই 
পদাক্কীন্সরণ করেন, ক্ষতি কি? না, ক্ষতি কিসের? বরং ইহাতে 
লাঁভই আছে। যাহার আঁজ ভীরু, কাপুরুষ, অক্ষম অশক্ত 
রামপাঁলকে ধিকার দিয়া গিয়াছে, তাহারাই আবার কাল এ সংবাদে 
তার ভীরুতাকে বৈরাগ্য,__কাপুকষের নিস্পৃহা, অশক্ততাঁকে আসক্তিহীনতা 
ও অক্ষমতাকে ধর্মজ্ঞতায় পরিবন্তিত করিয়া অন্থতপ্ত পরিবাদে গালি 
ফিরাইয়া লইয়া বলিবে--প্ন্ ! ধন্য তুমি মহাকুমার রাঁমপালদেব ! এত 


বড় সাাজ্যের একচ্ছত্র ছত্রপতিত্বকে অনায়াঁদ বিরাগে তার রর 


এই যে গ্রত্রজ্য গ্রহণ, এ আর কাঁর সাধ্যে ছিল !” 
তয় বু্ধাবতার বলিয়া হয় ত কালে এক কদিন সা ঃ 
নি রা; রহিবে রর ঠা 
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তীর জীবনের পথ! এই তাঁর ভাঁগ্যলিপি! এই একমাত্র অশরণের 
আশ্রয়ে তার সকল লজ্জা, সমস্ত ধিকার এবং সমুদয় ই অবদান 


হতে পারিবে। 
ও কমার বাঁমপাঁলদেব সবেগে উঠিয়া শীড়াইলেন। 





এ্রাক্রুন্বিথস্প সপক্রিচ্ছ্হেদ 


সেই জগৎ-ভরা! জ্যোত্লার বন্যা-প্লাবনে শুধু রাজকীয় উদ্যানভূমিই নহে, 
পরন্ত রাজকীয় কক্ষ সকলও আনন্দ-প্লাবিত হইতেছিল। স্বিপ্ণ-মধুর 
বাতাঁস আসিয়৷ গন্ধদীপ নির্বাপিত করিয়া দিয়াছে, কিন্ত তাঁর জন্ 
কিছুমা অভাব বোধ হয় নাই। প্রশস্ত শুভ্র কোমল শয্যার উপর সেই 
অপূর্ব স্বন্দর জ্যোত্নালোৌক যেন তরঙ্গায়িত হইতেছিল, আর দার 
মধ্যে তাঁহারই মত ্নিগ্ণ, সুন্দর ও কোমল দেহলতা অলসভাবে ₹ “ইয়! 
দিয়! সন্ধ্যারাণী একাঁকী জাগিয়! পড়িয়া আছে। 

রাত্রি গভীর হইতে গভারতর হইতেছিল, বিশাল রাঁজপুরী ক্রমশ: 
জন কোলাহল হইতে" সম্পূর্ণরূপে বিমুক্ত হইয়! স্তর, শান্ত; প্রনুপ্ত হইয়া 
গেল, ক্রমে সুদূর রাঁজবত্মে প্রহরীর ঘোষারাব অম্পষ্টভাবে শ্রুতি গোচর 
হইল, প্রাপাদ-তোরণে ঘ্ে-প্রহরিক নহবৎ বাঁজিয়! বাজিয়া আবার স্তব্ধ হইয়া 
গেল। সন্ধার অভিমানাহত ব্যথিত ক্ষুব্ষচিত্ত এতক্ষণে একটা সন্দি্ 
আতঙ্কের তাঁড়নায় সহসা চঞ্চল হইয়! উঠিল। একট! উগ্র তীব্র ভয়ঙ্কর 
. মন্তাবনার আতঙ্কে তার সর্বাঙ্গ যেন বারেক স্পন্দিত হইয়! উঠিয়াই 
একেবারে অসাড় আড় হইয়! পড়িল। এতক্ষণকাঁর নীরব নিক্ষল অভি- 
মানটা যেন ক কঠিন হস্তে তার গলাটাকে নিশ্বমভাবেই টিপিয়! ধরিল। 
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এ কি হইল? এ কেমন করিয়া সম্ভব হইল? এত রাত্বি হইয়! গেল, 
তবু ত দেখা নাই !__আঁর গত রাত্রির সেই বিবাঁদ-কলছের প্র. শঃ | 
নিশ্চয়ই কিছু একটা ভয়ঙ্কর অ-ঘটন ঘটিগাছে। 

সন্ধ্যা আর স্থির থাকিতে পারিল না। উচ্চ পর্য্যঙ্কের আগ্তরণ- 
মণ্ডিত সোঁপান-শ্রেণী ভ্রুত অবতরণ করিয়া সে কিছুক্ষণ উৎস্ক উৎকষ্ঠিত 
চিন্তে কক্ষের মধ্যেই পদচারণ করিতে লাগিল। একবার উগ্র ব্যাকুলতার 
ব্যগ্রভাবে আিয়! বাতীয়ন-নিয়ন্থ নদীবক্ষে চঞ্চল দৃষ্টিপাত করিল। 
নদীর তরঙ্গে তরঙ্গে জ্যোত্্নার নর্তন-লীলা, শুভ্র চন্দ্রকরে হৈম চন্তচ্ছায়ায়। 
সুবর্ণ রজতের গলিত জ্যোতি-প্রপাঁতরূপে নে এক অলৌকিক অনৈসগিক 
রূপ ধরিয়াছে, ক্ষুদ্র সন্ধ্যার এই বিপুল বেদনাতঙ্ক অনুভব করিবার আজ 
তাহাদের অবসর কোথায়? ৃ 

অবশেষে দুশ্চিন্তা এতই প্রবল হইয়া! উঠিল যে, ভয়ের তীড়নায় প্রবল 
লজ্জাও আজ দপপর্ণরূপে পরাভব প্রাপ্ত হইয়া গেল। অস্থির ত্রুত চরণে 
প্রায় ছুটিয়া আসিয়া সন্ধ্যা মহাদেবীর দ্বারের নিকট দাড়াইল। 

ভিতর হইতে নিদ্বা-জড়তা বিহীন শান্ত স্বরে প্রশ্ন হই-- 
“ওখানে কে?” 

সন্ধ্যা ঘরে ঢুঁকিল। ঘনশ্বাদে তাহার বক্ষ বসন সঘনে আন্দোলিত 
হইতেছিল, চক্ষুর জলভার অসম্বরণীয় হইয়া উঠিয়াছিল, সে সকল দ্বিধা ও 
সমস্ত লজ্জাকে পরিহার পূর্বক ঘন কম্পিত রুদ্ধ শ্বাসে কহিয়া উঠিল-_ 
“দিদি! কিহবে দিদি?” 

মহারদেবীর গৃহস্থিত শ্যাস্তীর্ণ দ্বিরদ-রদ-খচিত পর্যাঙ্কের দিকে দৃষ্টি 
করিলেই দেখা ধাইত, সে শয্যা এখন পর্যন্ত অভুক্ত রহিয়াছে । তিনি. 

বাতায়নতলে বাহুর আশ্রয় রাখিয়া তাহারই উপর ন্থস্ত-গণ্ড হইয়া বিমনী-. 

ভাঁবেই বঙিয়াছিলেন। একা__সে কথা আর খলিবার অপেক্ষাও করে 
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না। তার ভীবনের এই একাকিত্ব আজিকাঁর রাত্রে এই প্রথম বারের 
নয়। তীর দীর্ঘ বিবাহিত জীবনে স্বামিসঙ্লের হিসাব হয় ত তার 
অনুলীগণনার মধ্যেই পাওয়া যায়! পরম ভট্টারক, পরম-সৌগত, 
মহারাঁজাধিরাজ মহীপালদেব নিজের বিবাহিতা ধর্ম্পত্বীর নীরস সঙ্গে 
স্রীবনের পরমেগ্দিত সুখরাঁন্রির অপব্যয় করিয়া ফেলিবার পাজর ছিলেন 
না, বিশেষত: এমন সব চক্দ্রীলোক-পুলকিত1 মধু-যামিনী! ইহার মধ্যে 
তাঁর ধর্মপত্বীর স্থান কোথায়? 

পট্টমহাদেবী যে স্থগভীর চিন্তাজালে সমাচ্ছন্না হইয়া গিয়া রানির 
গভীরতা পর্য্যন্ত উপলদ্ধি করিতে সমর্থা হয়েন নাই, এই অসম্তীব্যরূপে 
রামপাল পত্বীর গৃহ প্রবেশে তাহ! হইতে তিনি ত্রস্ত হইয়। জাগিয় উঠিলেন। 
অবিশ্বয়ে চাহিয়া দেখিয়! স্থকোমল কণ্ঠে কহিলেন__“কি হয়েছে রে, 
বোনটি ? আজ আবার সে ভোকে কি বলেছে ?” 

সন্ধ্যার ঠোট থরথর করিয়া! কীপিতেছিল, চোখের জল ঝর ঝর করিয়া 
ঝরে-ঝরে হইল, সে প্রায় ফুঁপাইয়৷ উঠিয়া বলিল, “সে বললেও ত আমার 
ঢের ভাল হতো! সে যে এখনও আসেনিই দিদি! ও দিদি! 
কি হবে?” | 

“কে আসেনি, রে? তোর বর ?” 
_ অন্ত সময় হইলে এই “তোর বর” শবটুকু কাঁনে ঢুকিলেই জজ্জায় 
সন্ধার মুখ সন্ধ্যাকাশের মতই লাল টক্টকে হইয়া উঠিত। কিন্ত আজ 
তাঁর সে রকম জাগ্রত অবস্থাই যে ছিল না। সে এতক্ষণ ধরিয়া তার 
ক্ম্পিত অধরকে দাত দিয়া চাপিয়া অনিবাধ্য ক্রন্দনকে প্রাণপণে সন্বরণ 
চে! করিতেছিল, সহসা! অসম্ভব বোধে সেই অসাধ্য-সাধনে বিরত 
র য়া তাহাকে একবারেই মুক ধারায় উৎমারিভ হইতে দিয়া কাঁদিয়া 
উমা বলিল, স্ষ্যা দিছি? সে কেন, এখনও এলো পা আমার মন 
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যে বড্ড অস্থির হয়ে উঠেছে, দিদি গো! কি জানি, যদি কোন অমঙ্গল 
হয়ে থাকে ?” 

এই ক্ষুত্র বালিকার অহেতুকী চিন্তা কাতরতা ও অসহায় অস্র্জল দৃঢ় 
চিত্তের বলকে ও আজ যেন ঈষৎ শিখি করিয়া তূলিল। অন্ত দিন হইলে হয় 
ত, সর্বত্র অজেয় রামপাল সম্বন্ধে সহসা একট! বিপদচিস্তা তার চিত্তে স্থান 
প্রাপ্তই হইত কি না বলা যায় না। হয় ত এই সরলা শিশু-প্রকৃতি . 
বালিকাকে বুকে টানিয়া তাহাকে সহাম্গভৃতিপূর্ণ পরিহাস ব্যঙ্গে তুলাইয়া 
তাঁহাকে নিজের এই বৃথা ভয়ভাঁবনার জন্য লজ্জায় রাঙ্গাইয়া তুলিতেন, 
কিন্তু আজিকার সেই বিদায়-দৃশ্ঠ, েযে এখনও চোখের উপর জলস্ত 
হইয়া রহিয়াছে, সেই ধরিতী-হৃদ্ববিদারধ-নিঃসারিত গৈরিকত্রাবতুল্য 
অগ্নিময় বাণীপকল তাহার উভয় কর্ণকুহর যে নির্মমভাবেই দগ্ধ করিতেছিল, 
যে স্বতির অসহ্‌ দাহ তাহাকেও আজি এই সর্বজন প্রন্থপ্ত তৃতীয় প্রহর 
রাত্রে বিনিদ্র বাখিয়াছে, তারই জন্য এই অশ্রমুখী বিহ্বল! বালিকার্য : 
আনীত সংবাদ তার চিন্তে ভয় এবং ভাবনা এই ছুইটাকেই আজ 
প্রচুরভাবে টানিয়া আনিল। মনের কত বড় অস্থিরতায় সেই অবমাননার 
পক্ক-লিপ্ত তেজন্বী যুবাকে না জানি আজ তাঁর ভাগ্যন্ত্রোত কোন্‌ বিপথেই 
বা টানিয়। লইয়! গেল! প্রতিজ্ঞা যখন তার এতই অত্যাজ 
হইয়া রহিল, আবার মহাদেবীর প্রতি গভীর অন্ধায় যখন সে বিলুযান্ত 
আঘাত দিতেও অসমর্থ-_তখন অভিমানী অনবনত চিত্ত আর 
কি করিতে পারে ?-যদি নাসে নিজের পরেই সকল প্রতিশোধ আগ নর 
করিয়া রা 
লজ্জাদেবী আর ভাবিতে পারিবেন না, ঠা সকল মস যেন রি ৃ 
ক্ষণে টুটিয়া গিয়া তাহাকেও সেই মুহূর্তে সন্ধ্যার অপেক্ষাও 'অধিরুতরই ৃ 
ভরার্ড দেখাইল। তথাপি ঈষৎ শু হাস করিয়া | ক মি ্ 
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রাণি! সেকি তোকে ফেলে £সত্যি সত্যি কোথাও যেতে পারবে? 
এখনি আসবে সে» 

কিন্তু সন্ধা যে আজ তার চিরনির্ভরতা হারাইয়া ফেলিয়াছিল। 
সে এই গ্রবৌধবাঁক্যে যেন সম্পূর্ণ নির্ভর বাঁখিতে না পারিয়া আর্তকঠে 
কাদিতে কীদিতে বলিল, “কি জানি, দিদি। কি হলো! আমার মন 
যে কিছুতেই স্থির হচ্ছে না, আমার কি হবে দিদি! দিদি গো! আমার 
যে আর কেউ নেই ।” 

“এমন পাঁগলি তুই__-ও কে” ও 1” 

ুক্ত দ্বারের পারে প্রস্মুট জ্যোত্্ালোকে একটা দীর্ঘ ছায়াকে সহসা 
অপন্থছত হইতে দেখিয়! সন্দিগ্ধ কণ্ঠে মহাঁদেবী এই প্রশ্ন করিয়াছিলেন, 
উত্তর না পাঁইয় দ্রুতপদে দ্বারসমীপস্থা হইয়৷ দেখিলেন, কেহ অতিশয় 
সম্তর্পণে অথচ দ্রুত পদক্ষেপে অন্ধকারের আশ্রয়ে লুকাইবাঁর চেষ্টা 
করিতেছে । দেখিয়া মহাদেবীর চিন্তা-য়ান মুখ সহসা হর্ষোৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল, তিনি দেই আত্মগোপন সচেষ্ট ছায়া-ুষ্তির পানে ফিরিয়া 
ডাঁকিলেন__ণ্মহাঁকুমার 1” উত্তর না পাইয়া পুনশ্চ ভাঁকিলেন__ 
“রামপাল !” 
». দীর্ঘ ছায়াকারী এ আহ্বানের পর আর এক পদও নড়িতে সমর্থ 
হইল না, স্তব্ধ নিবুম হইয়া সে সেইথানেই দীড়াইয়া পড়িগ। তার পর 
ক্ষণকাঁল তেমনই থাকিয়া পরে ধীরে ধীরে প্রজার করিতে 
লাগিল । 

তখন বিশ্মিত এবং সম্মিত রে মহাদেবী দেখিলেন বাধকই এই 
নগ্পদ, দীনবেশী পলাতক কুমার রামপালদেব ভিন্ন অপর কেহই নছেন। 
... পষটমহীদেবী স্থির ভীক্ষ নেত্রে তার মৌন নত মুখের দিকে কিদংক্ষণ 
ভাষ্য সন ঠা মনের মধ্যে তখন কি যে ঝড় বহিতেছিল, 
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বোধ করি, তাঁহা বুঝিতে তাঁর অদ্ধনিমেষেরও অধিক কাঁলবিলম্ব ঘটে 
নাই। তিনি ধীরপর্দে নিকটস্থ হইয়া নিজের শান্ত শীতল দক্ষিণ 
হস্ত তাঁর সেই অশান্ত ঝটিকাক্ষুন্ধ বক্ষতলে অর্পণ করিয়া গম্ভীর মুখে স্থির 
স্বরে কহিলেন, “শান্ত হও, মহ্থাকুমার! যদি আমি সতী হই, যদি 
ইইঈদেবতার পর্দে আমার যথার্থই মতি থাঁকেঃ আমি তোমায় কায়মনো- 
বাক্যে আীর্বাদ করচি, এ দ্দিন তোমার কখনই চিরস্থায়ী হবে না। 
এক দিন অবসানোনুখ পাঁলসাআজ্যের সৌভাগ্য-ুরধ্য তোমাকেই আশ্রয় 
ক'রে পুনরুদিত হবে। কিন্তু আজ যদি তুমি আবেগের বশে একটা! কিছু 
অগঙ্গতাচরণ করে ফেল, হয় ত সে তুল আর এ জন্মে কোন দিনই 
শোঁধরাতে পারা যাঁবে না । বর্তমানটাই আমাদের সব নয়; ভবিষ্যতের 
যবনিকাঁর তলে আমাদের জন্য কত আশাতীত বস্তও হয় ত লুকান 
থাকতে পারে, তা কি বলা বায়?” 

রামপালের ইচ্ছা ছিল, গোঁপনে একবার মহাদেবীর রুদ্ধ হারে 
প্রণত হইয়৷ একবার অন্তরাল হইতে সন্ধ্যাদেবীর স্ুখ-স্প্ত মূত্তিধানি দেখিয়া 
ইহাদের নিকট এ জন্মের মত তিনি মনে মনে বিদীয় লইবেন। এত রাত্রে 
উভয়েরই জাগিয়া থাঁকা বা একত্রাবন্থান তিনি কল্পনাও করেন নাই। 
এখন ধরা পড়িয়া! গিয়া, নতশিরে কপালের ঘন রী 0৮7 
উত্তর খুঁজিয়া পাইলেন না। 

তখন ব্যাকুল ক্ষোভে রামপালের হাত চাপিয়া ধরিয়া গ্রগাড় ক$ রে 
মহাদেবী ডাকিলেন, প্সন্ধ্য] !" 

অত্যন্ত ভয়ের পর মুহূর্তেই ্রভাশাহীন আনন্দের সাতযনতি 
আতিশয্যে ত্র সন্ধ্যা যেন অবসন্ন হইয়া পড়িরাছিল, সেই সঙ্গে আবার 
তার ্বভাবজাত লঙ্জারও যেন সহসা আবির্ভাব হইয়া পড়িয়াছে। তাই দে 
্রথমটায় মহাঁদেবীর আহ্বান পাইয়াও লজ্জার তাড়নায় তার আজা- 
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পালং কিক করিল, কিন্ত ্ী শান্ত শীল মিষ্ট ম্বরের অধ্যে 
বিজ করণােসবর-চুহিতার যে দৃঢ় আদেশ নিহিত আছে, তাহা যেন একান্তই 
দূলজ্য ! ভখন সলজ্জ সম্মিততাবে ম্বছ চরণে সন্ধ্যা আদিয়৷ মহাদেবীর 
কোলের ভিতর প্রায় দুকিয়া দাড়াইল, তার জলতরা চোখের উপর 
সুথস্মিত মৃদু হাস্যরেথা যেন বর্ষার সঙগল আকাশে ইন্দ্রধন্থর বিচিত্র রূপের 
মতই মনোরম শোভায় ফুটিয়৷ উঠিতেছিল। একাধারে শোক; ভয় ও হর্ষ 
এই ত্রিবর্ণ যেন রক্ত, পীত ও নীলের মতই সমুজ্জল প্রভা বিকীর্ণ 
করিতেছিল। 

তখন স্মিত-কোমঙগ হাস্য রঞ্জিত মুখ কুমারের দিকে ফিরাইয়া, সন্গেছে 
শুর বালিকার মাথার উপর কল্যাণময় হাতখানি রক্ষা করিয়া দিগ্কমধুর 
কণ্ঠে মহাদেবী কহিলেন,__“মহাকুমার ! আমার ভুলের শান্তি তুমি এই 
নিরপরাধীর মাথার উপর চাপিয়ে দিয়ে শোধ নিতে চেও না। এর এই 
মুখের দিকে একবারটি ভাল ক'রে চেয়ে দেখে তার পর বা তোমার সঙ্গত 
মনে হয়, তাই কর। আর আমার কিছুই তোমায় আজ বলবার নেই । 
বালক রামপাল যে এক দিন যুবক রামপাল হবে, এই অত্যন্ত সোজ। কথাটা 
তুলে গিয়ে আমিই তোমার সর্বনাশ ক'রে রেখেছি। কিন্তু ভাই! শুধু 
এইটুকু আজ তোমায় আঁমি গৌড় মগধের পটু মহাদেবী,আমি তোমায় 
স্মরণ করিয়ে দেব, ধে, সহম্র প্রতিজ্ঞার কাছে নিজের হাত বেঁধে রাখলেও 
সে বন্ধন তোমায় তেমন ক'রে বেধে রাখতে পারবে না, যদি তুমি 
এই--এর প্রতি এতটুকু অবিচার করে এর চোখের জলের বাঁধন 
দিয়ে নিজেকে আবদ্ধ ক'রে না ফেল! এই চিরপুরানে। বাঁক্যটাকে 
কর মান্র মনে করে! নাঃ একে নিশ্চিত সত্য বলেই জেনো১__ 

গর নাধ্যত্ব পৃজান্তে। 
ব্বমস্তে তত্র দেবতা: 
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: দেবতার আশীর্বাদ যদি চাও, _-এই নাও,_-এর অশ্রু মুছিয়ে দিয়ে 

একে গ্রসন্গ ক'রে তোল ।-_বাঁও সন্ধা! তোমার স্বামীর সঙ্গে ঘরে যাঁও---* 

এই বলিয়া! মহাদেবী আর কাহারও দিকে না চাহিয়া শাস্ত দৃঢ়পদে 
আপন কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া! গেলেন এবং তৎক্ষণাৎ ভিতর হইতে পুনশ্চ 
তার পরিহাস-স্িঞ্ধ সহাস্ত কণম্বর শুনা গেল--“চক্রবাকৃষিখুন! রূজনী- 
প্রভাতের আর বিলম্ব নাই ।” 

কুমার রামপালের আনত মুখের বিষাদ মেঘচ্ছাঁয়া সহসা এ কথায় 
অপহ্ত হইয়া গিয়৷ তাহা আজিকার শরচন্দ্রের মতই বারেক উজ্জ্পতা 
প্রাপ্ত হইল। তিনি স্নেহকোমল স্পর্শে লঙ্জা কুষ্টিতা অথচ হর্ষ-বিহ্বল! 
সন্ধ্যাকে নিজ্জের বুকের কাছে টানিয়! লইয়া তার কানের কাছে নত 
হইয়। কহিলেন,_-“আমায় ক্ষমা কর, মন্ধ্যা !” 

ঘরে ফিরিয়া সন্ধ্যা বিশ্মিত নেত্ে স্বামীর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া 
সন্দেহ ব্যাকুল কে জিজ্ঞাসা করিল,_-“তোমাঁর এ বেশ কেন?” 

কুমার ঈষৎ লজ্জা পাইয়া লজ্জা-শ্মিতমুখে উত্তর কৰিলেন,_“আমি 
প্রব্রজ্য। নে'বার কথা ভাবছিলেম।৮ 

ইহা গুনিয়াই সন্ধ্যার সর্ববাঙ্গ স্পন্দিত হইয়। উঠিল, চক্ষে নিমেষে তাঁর 
চোখের কোল ছুইটি পতনোন্ুখ অশ্রজলে ভরিয়া উদ্ভিল; কিন্তু তথাপি 
তখনও সে প্রাণপণ বলে দে অশ্র-নিরোধ-চেষ্টা ছাড়িল না। পাছে কান্না 
বাহির হইয়া যাঁয এই ভয়ে স্তপিত মেঘের মতই নীরব নিম্পন্দ হইয়া 
আনত মুখে দীড়াইয়। রহিল। 

দিদি বলিয়াছেন,_-তার চোঁখে জল পড়িলে তার স্বামীর মঙ্গল হইবে 
না--তাই সে এমন করিয়া নিজেকে সম্বরণ চেষ্টায় পীড়িত করিয়া তুলিল। 
কিন্তু এযে কত বড় অসাঁধ্য চেষ্টা, এ বোধ করি, সে নিলে ভিন্ন মার 
কাহারও বোধগম্য হইবার নয়! 


ত্রিবেণী ১৫৪ 


“প্রব্রজ্যা নেবার কথা ভাবছিলাম ।”-_ শ্বামীরএই নির্মম বাক্য-- এ 
যে তার বুকের একবারে হৃৎপিণ্ডের ঠিক মাঝখানে ছুরির মতই করকর 
করিয়া কাটিয়। বসিয়া গিয্লাছিল। তিনি তাহা হইলে তাঁহাকে ছাড়িয়া 
জন্মের মত চলিয়া যাইবার কথাও ভাবিতে পারিয়াছেন? 

সন্ধার মুখখান! দেখিতে দেখিতে পাথরের মতই কঠোর ও শীতল 
হইরা আসিল, তার হাতপা কীপিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সে 
টলিয়া পড়িয়াও যাইতেছিল, চক্ষুর পলকে রামপাল ছুই বাহু বাড়াইয়া 
তাহাকে টানিয়৷ আনিয়া নিজের বুকের উপর চাঁপিয়া ধরিলেন, তার 
উত্তাপহীন শীতল ওটঠাধর উত্তপ্ত চুম্ঘনের শ্রোতে প্লাবিত করিয়া দিয়া 
গম্ভীরশ্বরে কহিলেন,__-“দেখলেম, সেটা খুবই সহজ নয়, সন্ধা ! এতটুকু 
ছোট্ট মানুষটা তুমি, হলে কি হয়, আমার এই এত বড় বুকটার মধ্যের 
অনেকখাঁনি যারগাই তুমি জুড়ে নিয়েছ ।” 

তথন দ্বামীর বুকের উপর পড়িয়া সন্ধ্যা মঙ্গলামঙগলের সমুদায় হিসাব" 
হর ভুলিয়া গিয়া একবারে ভুহুশব্ধে কাদির উঠিল। 


দলীল্বিথস্প সক্রিচ্ছেদ 


“নর্বকী-কুলেশ্বরী চন্জ্রকলা” বলিয়া সে দিন স্বয়ং পৌগু-বর্ধনাধিপতি 
মহারাঁজাধিরাঁজ যাহীর মর্ধ্যাদা বাড়াইয়াছিলেন, সেই চন্দ্রকলা আঁ ছুই 
দিন ধরিয়। বিষম শিরঃগীড়ায় প্রগীড়িতা শহ্যাশ্রিতা হইয়া আছেন। 
প্রহরে প্রহরে রাঁজবাটী হইতে সংবাদিক তীর কুশল লইতে আসিয়া 
:. নতচিন্তে অকুশল লইয়াই ফিরিতেছে। দিবারাত্রে অন্ততঃ পাচ 


১৫৫ ত্রিবেণী 


সাত বার প্রধান বাঁজবৈদ্য স্দ্াস ভট্ট তীর থুঙ্গি-পুঁথি-পেটিকাদি 
সঙ্গে লইয়া রোগিণীর পার্থে বসিয়া নিজের কর্কট-দংগ্রাবং শীর্ণ ও 
শিরাসঙ্কুল হন্তাঞ্গুলী দ্বারা তাঁর নবনীতন্গকোমল এবং শ্বেতপন্নপ্রত 
হাতখানি ধরিয়া হুল্মাপুনক্ম বিচারে নাড়ী পরীক্ষা করিতেছেন। বন 
গবেষণানন্তর পাঁচ সাতটা অন্গপান পাঁচনের সহিত মিল করিয়া বড় বড় 
নামজাদা ওষধের ব্যবস্থা ত অমন দিনের মধ্যে পাঁচ বারই বদলাইয়া 
দিতেছেন, কিন্তু কেমন যে এ কুগ্রহের ফেরে মাথা ধরিয়াছিল, সে পোড়া 
মাথা আর কিছুতেই নর্ভকীরাঁণীকে ছাড়িয়া যাইতে রাজী হইল না! অথচ 
এই বাঁজোশ্বরের প্রিরতমা'র বড় সাধের মাথা, এ মাথাধরা না ছাঁড়াইতে 
পাঁরিলে মান-বশ ত দূরেই থাক্‌, ধন প্রাণও যে খুবই নিরাপদ থাকিবে না, 
সে কথাও বৈগ্যকুল-শেখরের জানাই ছিল । 

তাই হাতের নাড়ী রোগিণীর শরীরে রোঁগের অস্তিত্বকে ঘতই কেন না 
অস্বীকার করুক, বৈষ্ঠ রাজ ইড়া পিঙ্গলা, স্থযুয়ার মত্যবাদিতাঁয় বিষম 
সন্দিহান হইয়া পড়িয়া ততই কঠিন শিরঃপীড়ার কঠোরতর ব্যবস্থা বিধান 
করিতে লাগিলেন। বড়বিন্দু তৈলের নাস, মধ্যমনারায়ণ, হিমসাগর 
ত্রিশতী প্রভৃতি কিছুই মাথায় কপালে বাদ পড়িল না। 

এ দিকে চন্দ্রকলার মাথার মধ্যে কোন কিছু একটা ঘটিয়াছিল, ইহাঁও 
সত্য! ত! হউক সেটা শিরঃগীড়া, হউক্‌ সেটা চিত্তপীড়াঃ_-মনের মধ্যে 
তার কি যেন কোথাকার কোন্‌ অশ্রুত গানের রেশ, কোন্‌ অজ্ঞাত 
বাণীর স্বর কোন এক নূতন ছন্দে বাজিরা উঠিয়াছিল, মে বাজনা-_ 
সে, গানের যেন আর এ করদিনে শেষই হইল না। মেধেকি 
গান, কি যে তার মনভুলানো প্রাণমাতানো ছন্দ, সে তাঁর কোনই 
হিলাব মিলাইতে পারে নাই। এর সঙ্গে আষাঢ় মেঘের গুরুগুর ধ্বনি, 
এর সঙ্গে বিশ্বের সকল দিনের সকল খুর সব উত্সবের হাঁসি, বাণীর তান 
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মেশানো আঁবাঁর তারই মধ্যে মধ্যে কোন্‌ যেন এক কৃলহারা পথহারা 
নিরুদেশের করুণ সঙ্গীত, বিশ্বের সমুদয় করুণা, বেদনা ও হতাশার সুর 
লইর! ইহাঁর সহিত সমানতালে তাল দিয়া চলিয়াছে। একসঙ্গে এই 
কান্না-হাসির যুগল শোতে নর্তকীর লঘুচপল চিন্ত ভার যেন বাদল-মেঘের 
মত থম্থমে ও বসন্ত পবনের মত স্থুরতি স্নিগ্ধ হইয়া উঠিতেছিল। তার 
হৃদয়নদীর কূলে কুলে যেন ঘুমন্ত তরঙ্গগুলি মৃদু কাঁকলীতে কার বন্দনা- 
গীতি গাহিয়া গাহিয়া উঠিতে চাঁহিতেছে, আবার যেন ভরসা না পাইয় 
সঙ্কোচে নীরবই রহিয়া যাইতেছে । বুকের ভিতর তার আশা-_তার 
ছুরাশ! যেন অতি সত্তর্পণে সঙ্গোপনে নিজেকে লুকাইয়া লইয়া উৎকণ্ঠাভরা 
চিত্ত উৎস্থক চক্ষেঃ অথচ নৈরাশ্ঠ ভীত-ম্লানমুখে কাহার প্রতি নিনিমেষে 
চাহিয়া! আছে। হঠাৎ যেন কোন্‌ গভীর বাণী তার হৃদয়-গুহার গোপন 
গহবরে সুগন্তীর প্রতিধবনিতে জাগিয়৷ উঠিয়াছে, সেই বাণীর স্পর্শ 
পাইয়া যেন তার প্রাণের বীণা অজানা! স্থুরে ও অশ্রুতপূর্বব রাগিণীতে নৃতন 
আলাপ স্ুক করিয়াছে । 

তাঁর মনে হইতেছিল; যেন এই নূতন বাণীর নবীন সুর শুধু তারই 
মধ্যে নয়। সমস্ত ধরার বক্ষেই এক নবীনতাঁর সমাবেশ করিয়াছে। 
সার! দিগৃদিগন্তর যেন সেই নৃতনতর মোহন বাঁশির মোহনীয় শ্বরে ভরপুর 
করিয়া রাখিয়াছে। তাঁর সেই প্রাণঘাতাঁনে! সুরের খেলায় আকাঁশে 
যেন ইনুর ব্চ্ছটার সমাবেশে নিখিল বিশ্ব রঙ্গীন হইয়া দেখা 
_ দিয়াছিল, তাঁরই সেই মন হারানো বাশির তাঁনে নর্ভকীর শীতল ও স্থির 
শোণিত যেন শ্রাবণ-জলধারা-পুষ্ট কল্লোলিনীর মত্তই উন্নত্ত-পুলকে কল- 
কল্লোলে মাতিয! উঠিয়াছে। তার মন প্রাণ যেন গুরুগুরু মেঘ-ডস্থরুরোলে 
উৎকষ্টিতা উর্ধনেত্। চাতকীর মত গভীর তৃষ্ণ-বিরামের উদ্মত্ত আগ্রহে 
 উৎপ্রেক্ষিত হইয়া উঠিল, তার গভীর আশা নিরাশীর বিপুল সংঘাত 
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তাহারই বুকের মধ্যে চকিত বিজলীর সঘন শ্ছুরণের মতই ক্ষণে ক্ষণে চ্চুরিত 
হইতে লাগিল। এমন কি, চারিদিকে সকল বাধার বিরুদ্ধে ঝড়ের সময়ের 
মেঘের মধ্য হইতে যে প্রলরস্কর বজের ডাঁক ধ্বনিত হইতে থাঁকে, তাহীরই 
অন্থকরণে তাঁর সমস্ত অন্তঃকরণ যেন গর্জিয়া উঠিতে লাগিল। কোঁন 
বাধাকেই আর সে বাঁধা মনে করিতে পারিল না । 
এমনই মানপিক দৃধ্যোগের মধ্যে একমাত্র রক্ষী সঙ্গে লইয়া সে সান্ধয- 
অন্ধকারে মাস্মগোঁপন পূর্বক কুমার রামপালের উদ্যান মধাস্থ বিশ্রাম গৃহে 
অভিসার করিল। ভাগ্যক্রমে কুমার মে সময় সে গৃহে উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি নিজের গভীর চিন্তাঁভারে ভারাক্রান্ত মন লইয়! ইদানীং বিজনতারই 
বিশেষ ভক্ত হগাছেন, তাই বড় একটা বাহিরে যাইতেনই না) আজও সেই 
মত বিষাঁদ য়ানমুখে তাহারই মত বিষাঁদসমাচ্ছন্ন নিরালোকিত সন্ধযাচ্ছায়াভর! 
বাঁতায়নমধা হইতে অনির্দেশ্য নেত্রে চাহিয়া রহিয়াছেন। শরীরের মধ্যে 
কোনখাঁনে খুব বড় একখানা ক্ষত জন্মিলে তাহারই বাথায় সমস্ত শরীরটা 
আড়ষ্ট হইয়৷ থাকে, কামপালের বুকের ভিতরকার আহত বেদনায় 
ঠিক তেমনই করিয়া তাহার সমস্ত শরীর-মনটাকেই আড়ষ্ট ও অভিভূত 
করিয়া তুলিযাছিল। এই জটিল জীবনের নাগপাঁশ হইতে কোন দিক 
দিয়াই তার আর যে মুক্তির আশামাত্্ নাই, ইহাও ত বা্রানি | 
প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে ! ৰ 
বৈশাখমধ্যান্ের অগ্নিকণীবর্ষী গভীর তপ্ত শ্বাস মোচন ক রাঁমপাল 
আত্মগতই কহিয়া উঠিলেন, “দুর্বহ ! দুর্বহ এ জীবন !--ও£--* 
পাঁশের দিকে একটা অস্পষ্ট বিশ্ময়ধ্বনি ধ্বনিত হইল। কে ঘেন 
আকশ্মিক বোদনাহত হইয়া অর্দশ্ুট স্বরে কি একটা কথা বলিয়া উঠিল। 
রাঁমণাল বিল্ময়াহতভাঁবে মুখ ফিরাইলেন। অস্ফুট অন্ধকারে বন্ত্াবৃত 
ষ্ন মততি! মূষ্ি নিশ্চই নারীর । কুমার উঠিয়া দড়াইলেন। তীর এত 
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কাছে কে এ রহস্যমপ্ডিতা রমণী? পটমহাঁদেবীর মহল্লিকা নিশ্চয়ই নয়, 
তাঁহীরা এ ভাবে তার সম্মুখীন হইতে পাঁরে না। কে তবে? তার 
বিস্বয় সীমাতিক্রম করিতে উদ্যত হইল। তীক্ষ নেত্রে চাহিয়া এইটুকু 
মাত্র বুঝিলেন, রমণী স্থুন্দরী, সর্বালক্কারমর্ডিতা এবং বারাণসীজাত 
অতি স্বদৃশ্ঠ সুক্ষ বন্ত্ধারিণী । তাঁহার অঙ্গ স্বরভিতে মেই নারী -সংসর্গ 
বিবঞ্জিত নিরানন্দ কক্ষবাযু যেন সলি্ধ মধুর হইয়া উঠিল; নাগকেশরপরাগ 
ও অগুরুর গন্ধে উহ! সংমিশ্রিত। 

সহসা! বারেকের জন্য একটা তীব্র সন্দেহে রামপালের বক্ষ সঘনে ঢলিয়া 
উঠিল। সন্ধ্যাই কি এত বড় ছুঃসাহদিকত। করিতে পারিয়াছে ? 
আশ্চর্য্য নহে! মহাদেবীর সহায়তায় সকলই সম্ভব বটে ! কিন্তু না, এমন 
অভিসারিকার বেশে? এই জন-দমাগম সন্তাবনাযুক্ত স্থানে ৮ বধূর 
আবির্ভাব অসম্ভব যে! | 

একটা মৃছু'মধুর অলঙ্কারশিঞ্জনধ্বনি এক নিমেষে মহাঁকুমারের অন্তরের 
দ্বৈধ ভাবটুকুকে বিলোপ করিয়! দিল) এ সন্ধ্যা নয়, সন্ধ্যার প্রতি 
অলঙ্কার বঙ্কার তার বুকের রক্তের তালে তাঁলে তাল দিয়! যে তাহাকে 
তাঁহার অস্তিত্ব বুঝাইয়! দেয়। এই শব্ষটুকু ধ্বনিমাজ্রই, ইহার সঙ্গে তার 
অন্তরাত্মার ত কোথাও কোন যোগ নাই! 

সন্দেহ বিরদ কণ্ঠে মহকুমার প্রশ্ন করিলেন, “কে” আপনি ?* 

জিজ্ঞাসিতা যেন এইটুকুরই জন্ব প্রতীক্ষা করিতেছিল, মুহূর্ত মধ্যে 
সে তার দুইপায়ের তলার, পা ছুইখানার অত্যন্ত নিকটেই নিজেকে, 
সেই কুহথমম্তবক তুল্য স্থুকোঁমল ও তেমনই সজ্জা স্থম্দর দেহলতাঁকে 
নামাইয়া দিয়া করযোড়ে সবিনয়ে উত্তর করিল-- | 

“আপনার মহব্ের দাঁপী-__* 
একি প্রহেলিকা? কুমার রামপালের মহত্ব! আঁর সেই মহস্বেরই 


০ 
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দাসী এই অপরিচিতা। নারী? রহন্ত বটে! ক্ষণকাঁল রামপালের মুখ 
দিয়া বাক্য নিঃহগত হইল না। কে এ রমণী?-_উন্মা্দিনী না কি? সম্ভব 
বটে! নতুবা যে রামপালের কলঙ্কে আজ দেশ ভরিয়া উঠিল, সমুদায় 
বরেন্্রভৃমি যাঁর নামে আজ গঞ্জিয়া উঠিয়া বলিতেছে, ণধিকু ধিক 
রামপাল দেব!” ঠিক সেই সময়ে এই একক নারীমুস্তি একটা গভীর ছুর্ভেগ্ঘ 
রহস্তের মতই এই সান্ধা অন্ধকারে ডুবিয়া থাকিয়া যেন কোন্‌ এক অমানুষী 
মুন্তির মতই তীহাঁকে আজ যেন ব্য্গচ্ছলে বলিতে আদিল, নে তার 
মহত্বের দাসী ।” হাঁয়রে! অপযশের--অবমাঁননার একটা সীমাও কি 
কোথাও নাই ? অথবা ইহার মধ্যে কিছু ভ্রান্তি থাকাও ত সম্ভব! 

চিন্ত তারাক্রান্ত গভীরম্বরে তিনি তখন পুনঃ প্রশ্ন করিলেন। শ্যার 
সঙ্গে কথা কইচেন, তাকে আপনি ভাল ক'রে জানেন কি? বোধ 2 
আপনার ভ্রম হয়ে থাকবে ।” | 

সেই রহশাম্রী মুস্তি তেমনই পদানতা অঞ্জলিবন্ধা থাকিয়াই গর নর 
ন্মিতকঠে সন্মিতমুখে প্রত্যুত্তর করিল, প্পরম কুশলী ভট্টারক পাদীযর 
মহারাজ কুমার রামপাল দেবকেই আমার কাযমনোবাক্যের একমাত্র শ্রদ্ধা 
প্রদান করতে এসেছি, এ বিষয়ে আমি অস্রীন্ত।” 

মহাকুমার একটা বিস্ময়হচক ধ্বনি করিয়া উঠিলেন, প্তবু আপনি 
তাঁর কাছে নিজেকে এতথানি নত করেছেন? আশ্চ্য! কোথায় খুজে | 


পেলেন তার এই কল্লিত মহত্ব, মহিমময়ি ?” 


ক্ষণকাল প্রতীক্ষা করিবার পর তখনও উহাকে বাক্য-বিমুখী দে 
পুনশ্চ আবেগ উথল্লিত প্রগাঢ় শ্বরে থামিয়া থাখিয়া কছিতে লাগিলেন,_- 
সমুদয় পৌগুবর্ঘনের লৌক যে কথা জানে, আপনি একাই কি তার সম্বন্ধে 
কোনই সংবাদ রাখেন না? কোথায় থাকেন আপনি? নিশ্চয়ই এদেশী 
নন? আপনার উচ্চীরণেও আমি তাঁর প্রমাণ গেয়েছি। আপনি; আমার 
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জানেন না, তাই এ কথা বল্লছেন। ভীরু, কাপুরুষ, আশ্রিতজন 
পরিত্যাগী রামপাল- মহত্তম ? সে একটা নগণ্য তর র্লীব মাজ--এই 
নিশ্চিতবার্তা জেনে রাঁথবেন।” 
. বমণী এবার কথা কহিল। একটা গভীর সহাহ ভতিভব? উপ 0 
নী বীরে মোচন করিয়া উঠিয়া দঁড়াইল | হাত তার ড৭:ও সেই 
ভাবেই অঞ্জলিবন্ধ রহিয়া ছিল, সম্যোগৃহ প্রবিষ্ট স্বক্পমাত্র তরুণ চত ৪ ঃলোকে 
সে সমূজ্জল নেত্ে চাহিয়া শ্মিত মধুর কণ্ঠে কহিল, কিন্ত রী নিজের, 
গন্ধ নিজে পায় না, বনবাদীরাই গন্ধ পেয়ে তাঁকে অন্বেষণ. করে ্ 
আপনি যে মহৎ, তা আমার মত অধমরও যখন একটি নিমেষের দেখায় 
জানতে বাঁকি থাকে না, তখন ছৃণ্চাঁর জন নিতান্তই মুঢ় ব্যক্তি না জানলেও 
এসমন্ত জগৎ জানে, অথবা এক দিন নিশ্চয়ই জানবে। (যে হুধ্যরশ্ি 
ইচ্ছামাঁজে সমস্ত জগৎকে ভল্ম করতে সমর্থ, তা না করে সুয্য যে “সই 
তেজকে মানব 152 জন্ত মাত্র আংশিকৃভাবে প্র্দান. করে দা গ্রময়ু 
ঝটকাকে দন কানে করে রাখেন, সেইথানেই কি তার মহত্ব নয়? »খাকাল 
যদি সংহার- শক্তিতে কোন্‌ কারণে বা কারণান্তরের জন সংহরপ করেন, 
তাতে কি বুঝায় যে, ভাতে শক্তির অভাব ঘটেছে ? কুড্রের নধ্যে ধ্বং সশক্তি 
আছে বলে কি সর্বদাই তিনি তাকে ক্রীড়নক ক'রে তুল্চেন ?+ টি 
রামপাল পুনশ্চ গভীরতর বিল্বগ্ন সাগরে ডুবিযা বিষু প্রায় হইয়া 
গেলেন। এই নারী, এই বিছুষী ও প্রগল্তা রমণী ত নিতান্তই সামান্ত! 
নয়! পাবার তার বিস্য় ব্খলিত কঠমধ্য হইতে বাহির হইয়া আসিল, 
_-৭কে? আপনি ?* 
মহ মন্দ হাসির ছটায় মরকতমণিপ্রভ আরক্ত অধর সমধিক সুরঞ্জিত 
করিয়া তুলিরা কোমল কণ্ঠে অভিসারিক1 এবার সকৌতুকে উত্তর করিল, 
শ্কুমীর! আমায় চিন্তে পারলেন না? আমি কিন্তু সেই এক 
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দিনের কয়েক মুহূর্তের সাক্ষাতেই আঁপনাঁকে বোঁধ করি, এমন কি, আমার 
পরজন্মেও আর বিশ্ৃত হ'তে পারব নাঁ! এ হতভাগীর নাম চন্ত্রকলা।” 

সুগ্রতীর বিস্ম্রভরে রামপাঁল যেন আত্মগতই উচ্চারণ করিলেন, 
“চন্ত্রকল! !-_মাগধ-নর্তকী চন্দ্রকলা !” ূ এ 

নর্তকী নীরব সন্মতিতে তাহার কষুত্্ বন্ধীঞ্জলি ললাটে স্পর্শ করিল। 

“আমার কাছে আপনার কি প্রয়োজন ?” রামপালের কণ্ঠে শি 
বিরাগ-কাঠিন্ত প্রকটিত হইল। 

“বুদ্ধিমান্‌ প্রধান পৌগুবর্দন যুবরাজ রাঁমপালদেবকে কি সে | কথা 

আরও স্পষ্ট ক'রে আমায় বলে দিতে হবে ?” 

কুমার কয়েক পদ সরিয়া দড়াইয়। নীরস কণ্ঠে কহিলেন, প্ভত্রে ! 
আপনাকে আমি এক দিন আমার জ্যেষ্ঠের পার্থবচারিণী রূপে দেখেছিলেম, 
আপনি যে বা যাই হোন, সে সম্বন্ধে আগার মাঁননীয়া--» 

চন্্রকলা! সহসা যেন সুগভীর অজ্জার মগ্ন হইয়! পড়িল। প্রবল একটা 
আত্মগ্লানি ও ধিক্কার সে আপনার মধ্যে অন্থভব করিল। সহসা আর 
মেই চিরব্যাপিকার মুখে বাডিস্িত্তি হইল না। তার মনে হুইল, 
রামপাল তাঁহাকে অকথ্য গালি দ্বারা লাঞ্চনা করিলে, এমন কি; গ্রহার 
করিলেও যেন তাহা তার পক্ষে এত বড় অকরুণ ও অসহা হইত না। 
বেদনায় ও হতাশায় তার শত আশায় বীধিয়া তোল! হৃদয় বীণা যেন 
& একটিমান্স কঠিন ইঞ্জিতের কঠোর ঘায়ে একেবারে খান্‌ থান্‌ হইয়! 
ছিড়িয়া পড়িল। স্তবও অসাড় হইয়া গিয়া সে বেদনা পাওুর মুখে 
ততক্ষণে চন্দ্রীলোকেউদ্ভাদিত তার একান্ত ইঈপ্রিতের অতুল্য হুন্দর 
গানতীধ্যময মুখের দিকে আহতনেত্রে চাহিয়। রহিল। তার বুক চিরিয়া, 
কঠ ঠেলিয়া, একটা! অব্যক্ত আর্তরব মুহুমুঃ আপনাকে ফাটাইয়। দিবার 
জন্ত বুকের ভিতরটাঁকে নির্দয়ভাবে পীড়ন করিতে লাগিল । 

উঠ | 
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কুমারও হয় ত তার সেই হতাশার্ত চোঁথের দিকে নিমেষের মত. 
চাঁহি্নাই তাহার অস্তপ্ক যুদ্ধের কথক্িল্ান্র বার্তা পাইয়াছিলেন) তাই 
ঈধন্সাত্র কোমলভাবে কথা কহিয়৷ বলিলেন, “যদি আমারই অনুমান 
সত্য হর, তবে দে অসস্ভব! আপনি বৃথাই এ কষ্ট স্বীকার ক'রে 
এসেছেন, দয়া ক'রে ফিরে যান, ভদ্বে 1” 
এতক্ষণে চন্ত্রকলার অপহৃত বাকৃশক্তি ফিরিয়া আপিল । উপঘু্যপরি 
আঘাতের প্রবলতাঁয় তার আহত চিত্ত যেন সহসাই স্থগভীর অভিমানে 
উতপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। সেও শুষ্ক কঠিন উপহাসের সহিত তীবকণ্ঠ 
কহিল, “কুমার রামপালদেব কি তৃতীয় পাওঁবের পুনরভিনয় করছেন ন! 
কি? দুর্তাগ্যক্রমে আমি দেব-নর্ভকী উর্ধণী নই, আমার অভিশাপ দেবার 
সামর্থ্য নেইং কিন্ত--৮ এই পর্যন্ত বলিয়াই সহসা ঘকল বাধ ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়া সহমা সে অশ্রু আর্ত বিবশা বিহবলা হইয়া একেবারে আছাড় 
খাইয়া রামপালের পায়ের তলায় মাঁটীতে পড়িয়া গেল। তার সমুদয় 
মহামূল্য সজ্জা প্রসাধন ও রত্বসম্তা'রকে তুচ্ছাদপি তুচ্ছ করিয়া দিয়া মে. 
ভূলুষ্টিত হইতে হইতে দুই হত্তে মহাঁকুমারের চরণ চাঁপিয় ধরিয়া 
রোদনরুদ্ধ আর্তত্বরে কহিতে লাগিল, “দয়া করুন কুমার! নিষ্ঠুর নির্মমের 
মত নারীহত্যা করবেন না। সেই এক নিমেষে আমার সমস্ত জীবনের 
বাদ পর্য্যন্ত বদলে গেছে ! জীবন আমার ধিক্কারে ভরে উঠেছে।--আমি 
আমার অতীতকে নিঃশেষে মুছে ফেলে নৃত্তন হ'ব। শুধু অন্ততঃ একটা 
দিনের জন্ত, এতটুকু একটু স্নেহ, এক বিন্দু প্রেম,-_-একটুখানি-__অস্ততঃ 
একটুখানি মুখেরও স্বাদর যদ্দি আপনার কাছে পাই, আমি তাঁর বিনিময়ে 
আমার সর্ধন্ব--এমন কি, এই জীবনটাকে শুদ্ধ ড় প্রদান করতে 
প্রস্তুত আছি।* 
আমি একপতবীব্রতী, অন্ত নারী আমার অক্পৃত্া, আমায় ক্ষমা 
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করুন ।”--এই বলি রামপাল অতি সাবধানে আপনার চরণ মুক্ত করিতে 
চেষ্টা করিলেন। চ 

পনি্ুর ! শুধু একবারের জন্য এ উদার মহান্‌ মহত্তম বিশাল বক্ষে 
এই চিরতপ্র ক্ষুদ্র বক্ষ সংবন্ধ ক'রে একে জাহ্বীধাঁরাঁয় অবগাহনের মত 
কলুষনাঁশ করতে দিনঃ একবার একটুখানি হাসিমুখে আমার এই তৃষিত 
চিত্তকে ধন্য করুন, জীবনের এই একটিমাত্র রাত্রি আমার সার্থক ক'রে 
নিতে দিন, তাঁর পর আর কখনও নাহয় আমি আপনার সাক্ষাতে 
আস্বনা। এতেও কি আপনার পবিত্র সংযমে বাঁধবে? এ স্থলে আমিই 
উপযাচিকা, আপনি নন, এতে আপনার পাপ কোথায়? বরং যাঁচকের 
যাজ্জাপুরণ ক্ষত্রিয়ের ও রাঁজার সর্বপ্রধান ধর্ম । দয়! করুন রাজপুত্র ! 
বড় আশ] করে এসেছি, একবারেই নিরাশ করবেন না, একবার মিথ্যা 
করেও বলুন, চন্ত্রকলা ! আমিও তোমায় ভালবাসি” 1” 

কুমার রামপাঁল অবিচলিত দৃঢ় পদে যথাপূর্বব দীড়াইয়া থাকিয়া 
অনুত্তেজিত স্থির স্বরে কহিলেন, “বৃথা, ভদ্রে! বৃথাই আপনার এ অযোগ্য 
আবেদন! রামপাল ক্ষত্রিয় নয়, রাজা নয় মহত্নয়। সে যখন তার 
পিত প্রজার আত্ুনাদে,__-আত্ম-সমর্পণেঃ_-অভিসম্পাতে বধির হয়ে আছে, 
তখন নারীর প্রেম-নিবেদন গ্রহণ না করার নিষ্ঠুরতা তার কাছে কতটুকু? 
তার পর শুনুন ভদ্রে! আপনি আমার জোষ্ঠ ভ্রাতার অনুগৃহীতা-_ 
আমার সন্মানযোগ্যা, তাই আমি এতক্ষণ পর্যযস্ত আপনার সঙ্গ সহ 
কযূলেম, কিন্ত আর নয়। জেনে রাখবেন, রাঁমপাঁল নিজ পত্রী ব্যতীত 
অন্ত, নারীর সঙ্গে এ জীবনে এই প্রথমবার নির্ভানে বাঁক্যালাপ করতে 
বাধ্য হয়েছে । আনীর্কাঁদ করুন, এই ঘটন। যেন তার জীবনে এই একবার 
এবং ইহাই শেষবার | এখন দয়া করে বিদায় নিন, অথবা আমিই 
বরং চলে যাঁচি-_* | 





ত্রিবেণ ১৬৪ 

_ এই বলিয়া কুমার রাঁমপাঁল সেই অসামান্ত রূপ যৌবনবতী এবং সর্বজন 
সমাদৃত নুগ্রদি্ধা ন্টীর পদলুঠিত একান্ত আর্ত মুদ্তির প্রতি বারেক 
নেত্রপাত মাজ্জ না করিয়াই অবিচলিত পদে কক্ষ ত্যাগ করিলেন, তার 
পরিত্যক্ত সেই কঠিন প্রৃস্তরময় কক্ষতলে শত রাজেন্তরের চির-বাঞ্ছিতা 
ও রাজধানীর সর্ব সম্পত্বরূপা মোহিনী নারী দলিত পুষ্পমাল্যের মতই 
লঙ্জাহত পড়িয়া রহিল। 


অরস্সোনিহস্প পরিচ্ছেদ 


নিশুতি নিঝুম রাত্রি । অল্পাযু চন্্রের ক্ষণস্থায়ী কিরণলেখা দূর ঘনবনে 
মিলাইয়া "গিয়াছে, পতিবিরহ বিধূরা তারকাবলী উদীস নয়নে পতির 
প্রয়াণ পথে অনিমেষ চক্ষে চাহিয়া! আছে। ভীমের শঙ্পন ঘরের মেঝের 
উপর শেজ মাঁদুর বিছানো; ভীম কিন্তু আজ তাহাতে পড়িরাই ঘুম'র 
নাই। উজ্জল আজ শাশুড়ীর আদেশ পাইয়া এক মালা তেল 7'তে 
করিয়! ঢুকিতেই সে আগ বাড়াইয়া আসিয়া তাহাকে নিজের বুকের কাছে 
টানিয়। লই, গভীর শ্বরে কহিল,--“ভাঁল বলি, মন্দ বলি, জেনে রাখিস, 
দে আমার ঝলখল্লির মীথাঁয় বল! কথা। মনের ভিতর তুই ছাড়া যে 
কেউ কখন ঢুকবে না, সেটা ভাল করেই জেনে রাঁখিস্‌, উজ্লা! ভীমের 
সে স্বভাব নয় যে, সে আগুন-দেবতা সাক্ষী ক'রে যাঁকে জন্ম মরণের 
সাথী করেছে, প্রাণ থাকৃতে তাকে ফেলে আর একটার হাত ধ্নবে।* 

উজ্জল! দে আদরে, সে অভিনন্দনে, সে সোহাগে একেবারেই গলিয়া 
পড়িল। মে তাহার বল্পরী-কোমল বাহুপাশে লতাভূজে শাঁশবৃক্ষকে 
বন্দী করিয়া আদরে-গল! স্থখালস কষে প্রত্যুত্তর করিল, "তোমার মত 
স্বোয়ামী যেন জন্ম জন্ম সকল মেয়েতেই পাঁয়।” 


১৬৫ | . বিবৌ, 


ভীম শ্রীত হইয়া স্ত্রীর মুখচুম্বন করিল, কিন্তু রঙ্গ করিবার লোভ 
সামলাইতে পারিল না, রহস্যতরে কহিল,_“ইস্1 বড় আজ দরাঁজ যে। 
একা স্থগ্লীর হিংসেয় ফেটে মরছিলেন ; সব মেয়েতে তোর স্বোমায়ীকে 
যদি পেয়ে বে, তা হলে তুই থাকৃবি কোথায়?” 

উজ্জ্লাও কম যাঁয় না, সেও তৎক্ষণাৎ বলিয়া বসিল, “পেলেই বা! 
মনের ভেতর তারা ত আর ঢুকতে পারবে নাবলেছ! সেখানে ত 
আমারই রাঁজ্যি 1” 

তীম এই উত্তরে অত্যন্ত প্রীত হইয়া উত্তরকারিণুকে যথোচিত 
পুরস্কৃত করিল। 

উজ্জঞলা রহিল। শুধু রহিল নাঁ__বেশ স্মৃতির সঙ্গেই সে রহিয়া গেল। 
কাজ কর্ম সে পূর্বের অপেক্ষা উৎসাহের সহিত বেণী করিয়াই করে, 
পরিজনগণের মধ্যে অনেকটাই বিনীতভাবে চলে, বড় একটা শাশুড়ীর 
মুখের উপর জবাব করে না, বুড়ীটাকে ত একপ্রকার ক্ষমাই দিয়াছে । যা- 
ননদদের সঙ্গেও তার চুলোচুলিটা একটু কম হয়। এ সব লক্ষণে সনকা 
মনে মনে একটু খুসী হইল এবং আন্দাজ করিল যে, এ সেই মহীপালদীঘির 
আলোচনার ফল। তাই সে একবারেই সেই খোঁট দেওয়াটা বন্ধ করিল 
না এবং এইটুকুই উজ্্লার পক্ষে সব চেয়ে অসহ্‌ হইল রহিল। এমন 
কি, স্বামীর মুখ চাহিয়া সব কিছু সহ করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া! ফেলিলেও 
এই কথাটার অস্কুশ তার মাথায় খোঁচ! দিলেই বুকের মধ্যে তার মেই 
উন্মন্ত বিদ্রোহের আগুনটা প্রদীপ্ত হইয়া উঠে। অনেক কষ্টেই স্বামীর 
অঞ্জন স্লেহবাঁণী, সরল-রহস্তালাপ, অপরিমেয় আদর এ সকলকেই মনের 
মধ্যে টানিয়া আনিয়া জোর করিয়া নিজেকে সামলাইয়! রাখে। এমন 
সময় শাশুড়ীর সঙ্গে চটাচটি করিতে গেলেই হয় ত বা একটা কাঁটা ছেড়া 
হইয়া যাইবে, আর তার সুখের প্রদীপটুকু নিবিয়া গিয়। জীবনটা তার 
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অন্ধকারে ডুবিয়া পড়িবে। সে দেখিত, ্বামীর প্রতি এই ভালবাসার 
নিবিড় বন্ধন মুক্তপক্ষ বিহল্সীর পক্ষচ্ছেদ করিয়া দিয়াছে, উড়িবার সাধ 
আর তাহার নাই। বিশেষতঃ এখন বাড়ীর বাহির হুইবার কথা মুখে 
আনিতে গেলেই তার নিজের মনেই সে যেন কেমন একটা দৌর্ধলা 
অনুভব করিতে থাকে, হয় ত ইহার প্রত্যুত্তরে এমন একটা কথা শুনিতে 
হইতে পাঁরে__যেটা শুনা! তাঁর পক্ষে একটুও প্রীতিকর নহে। দে যে সে 
দিনের সেই দুরন্ত শ্বতিটাকে লইয়া নিজের লজ্জায় নিজেই নিজের কাছে 
মরিয়া রহিয়াছিল! সত্যিইতো, পৃথিবীতে এত লোক থাঁকিতে রাজাই 
বা শুধু শুধু তার উপর অতটা দয়া দেখাইতে আদিলেন কেন? কিজানি, 
হয়ত তার উদ্দেশ্য তাল ছিল না। বিশেষ শেষের দিনে সেই “সী” 
সন্থোধ আর কি যেন “এস” বলিয়া আহ্বান! দে তো! সত্য সত্যই 
ভাল নয়! 

কিন্তু এই ছুষ্টগ্রহের ফের তার সম্পূর্ণ কাটিল ন1। অদুষ্টে হয়ত *:খ 
আছে। ভীমও সে ঘটনাটা ভুলিয়৷ যাইতে পারে নাই। মহীদাপদীঘি 
হইতে জল আন! সে বন্ধ করিয়া দিয়াছিল। নিজেদের খিড়কীর ভরাট 
ডোবাটাকে মাসখানেকের মধ্যেই সে তাঁর দলবল সঙ্গে লইয়া সংস্কার 
করিয়া দিল) উজ্জ্রলাকে সে কতকটা যেন চোঁখে চোখেই রাখিল, পড়া 
শুনার তার ঝোঁক ছিল, সেই সব লইয়া মে এখন বাড়ীর একথানা ঘর 
দখল করিয়া বসিল। গৃহন্বামী দিব্যোক তাঁর মন্তবড় সহায়, কাঁজেই তাঁর 
সাহায্যে কাজটা খুবই কঠিন হইল না। নিন্দা, গণ্জনা১ উপহাস, সব কিছুকেই 
উপেক্ষা করিয়া যতখানি পারে উজ্জলার কাছাকাছিই সে ঘুরিত। দেখিয়া 
শুনিয়া হতাশ হইয়া সনকা ভার মনোনীতা পাত্রী স্বগলাকে নিজের চতুর্থ 
পুত্র লখার সঙ্গেই বিবাহ দিয়া ঘরে আনিল। 


আক ভিজর একইগতি আজাবনিিন তন্ন /গ্ বাতিল! অঙ্গিল ভীম 


১৬৭ 'ত্রিবেণী 
সেটুকুকে কিন্তু চেষ্টা করিয়াও কিছুতে যেন দূর করিতে পাঁরিতেছিল না 
যতই সে বিষয়ে চেষ্টা করিতে যাঁয়, ততই যেন সেটা তাহাকে ঘাড়ে চাপা 
ভূতের মত জোর করিয়া পাইয়া বসে। এক দিন আর মনের ভাবটাকে 
চাঁপিয়া রাখিতে ন! পারিয়। সে উজ্জ্রলাকে তাহারই থানিকটা আভাস 
দিয়া ফেলিল, বলিল,__-“আচ্ছা, বল্‌ ত উজ্জলা! সে দিন যদ্দি আমি 
গিয়ে না পড়তুমঃ আর রাজা তোঁকে ঘোড়ায় তুলে নিয়ে চলে যেত, তা 
হ'লে এদ্দিনে তুই কি করতিস? তোর কি আর আঁমার কথা নিমেষের 
জন্কেও মনে পড়তো ?” 

উজ্জ্লার বেদনা যেখানে ঠিক সেইখানে আসিয়াই আঘাতটা 
পড়িল। সে এই কথার ক্ষোভ-বিষন দৃষ্টি তুলিয়া অর্দপ্ুট চন্্রালোকে 
্বামীর রহস্পূর্ণ মুখের দিকে চাঁহিলঃ কণ্ঠে যে তার বঙ্গের সহিত ঈর্ধার 
তীক্ক ফলা থোঁচ৷ দিয়া উঠিতেছিল, তাহাও সে তার স্বর শুনিয়া না বুঝিল 
তা নয়, কিন্তু রাগ করিতে গিয়া একটা বেখাঁপ কথা মনে পড়িয়া গিয়া 
হঠাৎ তাঁর অত্যন্ত হাঁসি পাইয়। গেল, তাই রাগ আর করা হইল না। 

হাঁঘিতে উচ্ছুসিত হইয়া মে বলিতে লাগিল) 

“আইগো ! অথদ্দে কথা শোন! ঘোড়াঁয় চাপাৰে আমায় কেমন করে 
সে? ঘোড়া থেকে পড়ে মরবনা? 'আঁমি কি রাজার নাসির 
সেনা নাকি? অমন সব পাগল! কথা কও কেন বলতো ?” 

উজ্জা হাঁসিয়া লুটাপুটি করিল, আর তাঁর নেই সরল হাঁমির তরল 
শোতে ভীমের মনের কাঁলি অনেকথাঁনিই বুঝি ধুইয়া গেল, মে আনন্দ 
শ্মিতমুখে চাহিয়া রহিল। নাঃ এষে নিতান্ত সরলা» ৭ এর মনে কোন 
অপবিজ্রতারই স্থান নাই। কত ক... 


1৮ 


চভুলিহস্ণ শল্িচ্ছে্ক 


রাঁজমতায় সে দিন কয়েকদিন পরে মহাঁরাজাধিরাজের শুভাগমন 
সবটিয়াছে। সংবাদ পাইয়া প্রায় পঞ্চবিংশতি সংখ্যক নাগরিক-গ্রধান 
মুদয় জনসজ্জের প্রতিনিধিত্বে বাঁজ-সন্দর্শনে সমাগত হইয়াছেন রাজ্যের 
অগাঁলন বা কু-সাঁশন সংক্রান্ত অভিযোগ জানাইবাঁর জন্যই ইহাদের সমাগম 
হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে বিশিষ্ট গৃহপতি-ুত্রগণ এবং শ্রেষটি-দশরদায়ই 
অধিক সংখ্যক। কদাচিৎ রাজকর্মচারী পুত্র ছুই চারি জন মাত্র 
বর্তমান ছিল। 

_ অভিযোগ শুনিয়া! মহীরাজাধিরাজ অগ্রসন্নতা-বিরস মুখে ক্ষণকাল 
চিন্তা করিলেন, পরে মহাপ্রতীহার কুমার রুদ্রদমনকে লক্ষ্য করিয়া 
আদেশ দিলেন, “মহাঁকুমার রামপালকে ডেকে আনতে লোক পাঠাও।” 

কুমার রুত্র্দঘন একজন গ্রতীহারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, 
“মহাকুমার রামগাঁলদেবকে সত্বর পরমেশ্বর পরম্ভষ্টারক পরম সৌগত 
মহারাজাধিরাজের আহ্বান জানিয়ে এম” 

প্রতীহার প্রস্থান করিলে, মহারাঁজাধিরাঁজ নাগরিক-গ্রধান সঙ্ের 
সঙ্ঘপতিগণের প্রতি দৃষ্টি ফিরাইলেন,__ 

"বুঝেছি,_এ সমস্তই আমার কনিষ্ঠ রামগ।লদেবের চক্রান্ত! তিনিই 
আমার রাজভন্ত গ্রজীবর্গের, চিত্তে বিদ্বে-বহ্ছি প্রজ্বালিত করতে সচেষ্ট 
হয়েছেন এবং তাই *জ্াঙ্ধনিত্য নিত্য আমায় এই সকল অশান্তি ভোগ 
করতে হচে। .ব্ততঃ”' সাম্রাজ্য খুব ভালভাবেই পালিত এবং শাসিত 
হচ্চে দত পাঠিয়ে দিলে মগধের মভাঁসামাজর এ সস্ব্তীয় মতামত জানাতে 


১৬৯ অ্রিবেণী 


পার়বে। আর আপাততঃ মহামাগুলিকঃ মহাঁসেনাঁপতি, মহাঁপ্রতীহার, 
মহাকুমার-অমাত্যবর্গ, দণ্ডোপাঁসিক, চৌরোদ্ধরণিক, ক্ষেত্রপ, গ্রান্তপাঁল। 
কোট্টরপাল, হস্তযশ্োস্রনৌবল-ব্যাপৃতক, শৌল্সিক, গৌল্সিক, শৌনিক 
এস্থলে সমাগত সাআাজা-নায়কগণ বুদ্ধ ভট্টারকের নামে শপথ লয়ে, কে 
বলতে পারেন যে, তিনি তীর স্বীয় কর্তব্যপালনে পরাহ্থুখ আছেন? 
আঁর তাই যদি না থাকেন, তবে আর রাজ্যের অ-পাঁলন বা কু-পাঁলন 
কোন্থান দিয়ে হ'তে পারল? মহাঁসান্ধিবিগ্রহিক কুমার ভদ্রপাঁল ! 
আমাদের প্রতিবেশী রাজবর্গ হতে অথবা সীমাস্তবাসী বর্ধর জাতি হতে 
আপাততঃ আমাদের সামাজ্যের কোন স্থান আক্রান্ত হওয়ার মত না 
অশান্তি দৃষ্ট হচ্চে কি?” 
মচাঁপান্ধিবিগ্রঠিক কুমার ভদ্রপাঁল আনতশিরে যুক্তকর স্পর্শ করিয়া ৮ 
সমন্রমে উত্তর দিলেন, "কোন অশান্তিই ত দৃষ্ট হয় না, মহারাজাধিরাঞ ! 
সকলেই এখন মহাবাঙ্গাধিবাঁজের মিঅ্রতাবন্ধনে দৃঢ়বন্ধ। বিশেষ পাঁল- | 
সাম্রাজ্যে এখন আর বর্ধর আক্রমণের কৌন উপায়ই নেই। সে চিন্তা 
আমাদের নম, সে এখন বরঞ্চ অপর পাল নামধারী রাজাদের পক্ষেই 
চি্তনীয়।” 
মহারাজাধিরাজ প্রসন্নমুখে দণ্ডোপাঁসিককে প্রশ্ন টি “আজ- 
কাঁল বরেন্দ্রীর শাসনতন্ত্র ত কেনিক্রমেই শিথিলতা প্রাপ্ত হয় নি, | 
ইন্্রসেন 1” 
ইন্্রসেন অঞ্জলিবদ্ধকরে প্রত্যুত্তর করিলেন, "এমন দিন যে দিন এ 
সাম্রাজ্যে দেখ! দেবে, তারপূর্বের ইন্্রসেনের অস্তিত্ব লোপ হয়ে যাবে জানবেন । 
_. স্থশীসনই যে পাল-সাম্রাজ্যের মেরুদণ্ড, দাঁস এ জীবন্ত শেষ নিশ্বাস গ্রহণ 
করবার সময়েও সে কথা তুলে যেতে অসমর্থ, রাজাধিরাজ ! এ পদে প্রতিষ্ঠা 
আমাদের আজকের নয়, ভট্টারক-প্রধান পরমকুশলী মহারাজীধিরাঁজ 
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ধর্মপাঁলদেবই আমাদের পিতৃপুরুষের নির্বাচক। সে নির্বাচন ভ্রমযুক্ত 
হওয়া কি সম্ভব?” 

কর্ণভদ্র! দেশ কি একেবারেই শস্যহীন ?” 
_.. ক্ষেত্রপ কর্ণভদ্র সবিনয়ে নিবেদন করিলেন, “যদিও বৃষ্টির অপ্রার্ট্য 
হেতু পৌগু বর্ধনতুক্তি এবার সমুচিত শশ্ত প্রসব করতে সমর্থ. হয়নি, কিন্ত 
কর্কট, কোটিবর্ষ, কৌশিক-কচ্ছ, সুক্ষ প্রভৃতি ₹'তে বুল পরিমাণে খান্- 
শত্যার্দির আমদানী করায় পৌণ্ডে, এখন গ্ররুত খাগ্ভাভাব আছে, এমন 
কথাও বলা যায় না।” 
.. পরমেশ্বর পরমভট্টারক মহীপাঁলদেব জননায়কগণের প্রতি বিজয়োৎফুল্ল 

সগর্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্ববক সাহঙ্কারে তাহাদের সম্বোধন কারিলেন, *শুন্লেন 

- ত? আমার সাম্রাজ্যে কোথাও কোঁন অভাব দেখা যায় না। বহিঃশক্র 
বা গ্রতিবেণী দ্বারা আক্রমণের ভয় নেই, অবিচার নেই, খগ্যাঁভাঁব নেই। 
এর চেয়ে বেশী সুশাসন ধর্মপাল, দেবপাল বা প্রথম বিগ্রহপালের সময়েও 
ছিলনা । আবার ঞও ঠিক যে, বৃথা লোকোত্তেজনা দ্বারা অনর্থক 
দেশের শীত্তিতঙ্গ করা হ'লে রাজদ্রোহীদের বিচা্ ও শান্ত প্রদানের ব্যবস্থা 
ই/তেও খুব বেশী কালবিলম্ব হবে না, অতএব এখন তোমরা বিদায় 
নিতে পার, আমার যা কিছু বলবার ছিল, বলা হয়ে গেছে” 

জন-নায়কগণের মধ্য হইতে একজন সাহস করিয়া প্রতিবাদ করিতে 
গেলেন, “কিন্তু মহারাঁজাধিরাঁজ !-” 

মহারাজাধিরাঁজ মহীপ্রতীহার কুমার রুদ্রদমনের প্রতি কটাক্ষ করিয়া 
কহিলেন, “আমার কাঁধ্য সমাধা হয়েছে--এখন তোমার কার্য আরম্ত 
করতে পার ।” 


ৃ সেই পঁচিশ জন সন্মানিত বিশিষ্ট জননায়ক হতাশাঙ্কিত, ললাটে ও. 
্ বাধ লাজ সজাগন্চ জঈলজে পতিতা অভির এশপপা ॥ 


১৭১ ত্রিবেণী 


দ্বারের বাহিরেই তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ ঘটিল কুমার রামপালের । 
কুমার তাহাদিগকে দেখিয়াই উদ্দেশ্য বুঝিয়াছিলেন, তাহাদের মুখভাবে 
কাধ্যফলও বিঘোধিত হইতেছিল, তাহাও দেখিলেন। তীর বক্ষ দীর্ঘশ্বাসে 
শ্কীত হইয়া উঠিল মাত্র। 

জননায়ক ইন্্রবন্ধা মহাঁকুমারকে অভিবাদন জানাইলেন। নিকটে 
আসিয় মৃহুকণ্ঠে মিনতি ভরা শ্বরে কহিলেন, “এখনও বুঝে দেখুন, 
মহাকুমার ! মহারাঁজাধিরাঁজের সম্পূর্ণ উৎমন্নকাল উপস্থিত, নতুবা! তাঁর এত 
বড় কুবুদ্ধি ঘটতো না। যদি আপনাতে রাজ্যের ও পিতৃপুরুষের কিছুমান্ব 
মঙ্গল কামনা বর্তমান থাকে, তবে এখনও আমাদের সঙ্গে যোগদান 
করুন, সমস্ত বরেন্দ্রী আপনাকে সাগ্রহে বরণ করে নেবে, তারা 
কাতরকণ্ঠে আপনাকে সেই ভিক্ষাই জানাচ্চে। আপনি তাদের নির্ববাচিত- 
রাজা, শরণাগতদের অভয় দিন, বিখ্যাত পাল সঙ্রাট্দের পুণ্য নামকে 
পঙ্ক থেকে উদ্ধার করুন।” 

কুমার রামপালদেবের চলনোগ্িত চরণদ্য় কঠিন ও ম্পর্শশক্তি রহিত 
হইয়া মাটার উপর অচল হইয়া গেল, তার ছুই হস্ত কুঠারচ্ছিন্ন লতা বন্লীবৎ 
ছুই পার্থে অসহায়ভাবে ঝুলিয়া পড়িল, দৃষ্টি তার যে লজ্জার নৃশংস 
তাড়নায় ধরণীগর্ভশায়ী হইয়! গেল, তাহা! একবারেই অকথা ! 

“আবার সেই বৃথা সংশয় ? সেই ক্ষুদ্র হৃদয়-দৌর্ববলয ! সেই অ-বাঁজ- 
নৈতিক ক্রেব্য ! নানা, মহাকুমার ! রাজনীতিতে ভ্রাত্‌ স্নেহের কোন মুল্য 
নেই! জানেন কি? এই মুহূর্তে মহারাজাধিরাঁজ কি উদ্দেশ্যে আপনাকে 
এখাঁনে ভাকিয়ে এনেছেন? বুঝেছেন কি সে কথা? বিদ্রোহের-- 
অশান্তির হৃষ্টিকর্তা সন্দেহে আপনাকে হয় ত--খুবই অসম্ভব যে, তাও বলা 
যায় নাহয় ত বন্দী করতে । যে কাষ আপনি করেন নি, দেই. দৌষেই 
বদি বৃথা দণ্ডিত হয়ে ছুখ পান, তার চেয়ে কি এই শত সহজে গৌরব 
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অধিকার নিয়ে তাকে সার্থকতা মণ্ডিত ক'রে তুলে পূর্ব ও উত্তর 
পুরুষের মুখোজ্জল করাই শ্রের নয়? ভাল ক'রে ভেবে দেখুন মহাকুমার! 
যে সুযোগ ছু" পায়ে ক'রে আজ ঠেলে দিচ্েন, হয় ত শত বধের অকুস্ত 
চেষ্টায়ও আর তাকে আপনার বংশীয় কেউ কখনও ফিরিয়ে আন্তে পারবে 
না। হয়ত এর জন্য এক দিন_-চিরদিন গভীর--গভীরতর অন্তাপের 
আগুনে আপনার আর! জীবনটাই দগ্ধ হয়ে_-ভন্ম হয়ে যাবে, কিন্ত 
অনায়াস লভ্য এ দিনকে আর তখন রক্তের ধারা ঢেলে দিয়েও 
ফেরাঁতে পারবেন না। অথচ ধার প্রতি অন্ধ শ্লেহে এই করতলায়ত্ত মারব 
আজ মোহ যুক্ত হয়ে গ্লায়ে ঠেলছেন-_সেই অরুতজ্ঞ ভাই আপনার 
জন্য রাজোর সর্বাপেক্ষা কুশলী ঘাতকের হাতের কুঠার শাণিত করাচ্ছেন! 
প্রতি মুনর্তেই তা” আপনার যে শিরে তুবন বনদিত পালরাজবংশের গৌরব- 
মুকুট সগর্কে শোভা পেতে পারে, তাকে হীন অপরাধীর মত মশান ক্ষেত্রের 
ধুলি রুধির কর্দমাক্ত করে দিতে সমর্থ! মহকুমার রামপালদে; ! 
জীবন অবিনশ্বর নয়) কিন্ত বশ ও কান্তি চিরস্থায়ী, ক্ষত্রিয়ের ধর্ম 
পালনেই যথার্থ পৌরুষ। শ্রীভগবানের শ্রীমুখনিঃস্থত মহাবাণী একবার 
স্মরণ করুন-_ | 
দক্ৈব্যং মাম্ম গমঃ পার্থ নৈতৎ ত্বধযুপপদ্যতে ॥” 

“ক্ষান্ত হোন, ক্ষান্ত হোন ইন্্রবন্মী! বন্ধু! সথা! দেখতে পাচ্ছো না, 
পালরাজবংশ যে নির্বংশ হয়ে গেছে, ভাই ! হতভাগ্য প্রধান এই রামপাল 
যে আজ মুত। এটা যে তার একটা দ্বণ্য-_স্ব্যতম প্রেতাত্মা! মাত্র! এর 
ক্লীবদেহে নরশোণিতের বিন্দুমাত্র ত অবশিষ্ট নেই ! কার কাছে কি প্রত্যাশা! 
করছেন ? ওঃ) না না না, চ”লে যান, চলে যান, আর না” আর সহ্য হয়না । 
যন্ত্রণা মখিত তীব্র স্বরে এই কথাগুলি উচ্চারণ করিয়াই প্রীণ- 
জয় তীত ব্যাধ বিভাঁডিত বন্ত পশুর ন্যায় প্রাণপণে ছটিয়া রামপাল 
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সতাগৃহে প্রবেশ করিলেন, ঝড়ের ঝাঁপটার মতই তীর সেই উদ্দাম প্রমন্ত 
গতি) সে পথের মধ্যে যে কেহ আসিয়! পড়িল, তার গতিবেগে সংঘষিত 
হইয়া ভূমে পতিত হইল । 

মহাঁরাজাধিরাঁজ তখন তাঁর অমাত্যমগুলীকে সন্বোধন করিয়! দন্তভরে 
বলিতেছিলেন, “দেখলে ত অরাতিমর্দন! কুদ্রদমন! দেখলে ত 
তোমরা? স্বকর্ণেই ত সব শুনতে পেলে? বৈমাত্র ভাইয়ের আমার কত 
গুণ তোমরাই এখন তাঁর বিচার ক'রে দেখ! তার প্রশ্রয় না পেলে 
কখনই ক্ষুদ্র গ্রজাবুন্দের এত বড় ভরসা হ'তে পারে না যে, তাঁরা রাজার 
কাছে রাজারই বিরুদ্ধে অভিযোগ আন্তে পারে! এখন এই রাজদ্রোহী 
রামপাঁলের সম্বন্ধে কি করা উচিত, তোমরাই সকলে বিবেচনা ক'রে দেখ 
এবং যদি--* 

“এতে আর যদি নেই। আমাদের মতে অবিলম্বে মহাকুমার 
রামপালদেবকে--” 

প্বন্দী ক'রে ঘাতুকের হস্তে সমর্পণ করাই কর্তব্য? তাই হোঁক্‌, 
তাই হোক্‌ রাজাধিরাজ ! রামপাঁল রাঁজদ্রোহী, রামপাল আপনার জাঁত- 
শত্রু, রামপাল আপনার সিংহাসনের কণ্টক, রামপাল জীবিত থাকতে 
আপনার জীবন প্রতি ক্ষণেই অনিশ্চিত !_বন্দী করুন, বন্দী করুন রাজা! 
নির্বিচারে এই মুহূর্তেই তাঁকে ঘাতুকের শাণিত কুঠারের তলায় সঁপে দিন, 
আপনার ধন প্রাণ চিরদিনের জন্ত নিরাপদ হোঁক।” গভীর উত্তেজনায় 
রুদ্ধপ্রায় শ্বামে এই কথা কয়টা উচ্চকঠে বলিতে বলিতে শ্বাস গ্রহণ 
জন্য"রাঁমপাঁল এক মুহূর্তমান্র নিস্তব্ধ হইলেন। 

সভাস্থল স্তব্ধ! আকস্মিক উদ্বাপাতের মতই রামপালের আগমন 
ও অভিব্যক্তি এ স্থলে উপস্থিত প্রতোক জনকেই বিশ্ময় বিহ্বল করিয়া 
ফেলিয়াছিল, এমন কি, স্বত্নং রাজীধিরাজও বিল্ময়ের সহিত নিনিমেষে 
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রামপালের প্রেতাত্মার মতই বিরূপ-দর্শন বিকৃত মুখের দিকে চাহিয়া! মনে 
মনে শঙ্কিত হইতেছিলেন যে, হয় ত এই সব ছন্মবাক্যের অন্তরালে না জানি 
কি গুঢ় দুরভিসন্ধিই নিহিত হইয়া আছে, হয় ত বা এই মুহূর্তেই তাহা 
একখানা চক্চকে কৃপাণের মুর্তিতেই বা তার বক্ষ লক্ষ্যে উিত হইবে! 
দ্বারের বাঁহিরে হয় ত বা রাঁমপাঁলের দ্বারা উৎসাহপ্রাঞ্ত সহন্ত্র সহস্র বিদ্রোহী 
প্রজাও সশস্ত্র হইয়া তাঁর পলাঁয়নের পথ রোধার্থ প্রস্তুত হইয়াই 
দাড়াইয়া আছে। তীর সর্ববাঙ্গ কাপিয়া উঠিল, ললাট হইতে স্বেদবারি 
বহিয়া গণ্ডোপরি পতিত হইতে লাগিল । 

রামপাল উর্দমুখে রুদ্ধশ্বাস সবেগে টানিয়া লইয়া পুনশ্চ কহিলেন, 
 প্কুমাঁর রুদ্রদমন ! কৈ, এখনও আপনি নিশ্চল কেন? এইরূপেই কি 
আজকাল আপনারা আপনাদের কর্তব্যপাঁলন ক'রে থাকেন নাকি? 
এই দেখুন, আমি আপনাকে নিরন্তর ক'রে দিচ্চি, এবার বোধ করি, আর 
আপনাদের মনে কোন সংশয় নেই ? তবে আসন, এই নিন, রাজদ্রোহীকে 
বন্দী করুন|” 

যখন রামপাল সত্য সত্যই নিজেকে নিরন্তর ও উষ্কীষ বিহীন করিয়া 
সর্বজন সমীপে অপরাধীর স্তাঁয় নতমস্তকে দ্বাড়াইলেন, তখন বজ্াহত 
রাজনভায় যেন সকলেরই মৃত প্রায় দেহে জীবনীশক্তি ফিরিয়! আসিল । 

মহারাজাধিরাঁজ মহীপালদেবের সংশয়-কম্পিত হৃদয়ের মধ্য দিয়া একটি 
উৎকট তীব্র আনন্দের. উচ্ছ্বাস সবেগে প্রবাহিত হইয়া গেল। তিনি 
সাহঙ্কীরে বিজয়োৎফুল্প নেত্রে কনিষ্ঠের শব শুভ্র রক্তহীন মুখে তীব্র কটাক্ষ 
করিয়া মৃুহাস্তের সহিত গর্ব্বিত বাক্যে কহিলেন, "জাঁনই যখন আঁমার 
সঙ্গে পেরে উঠবে না, তখন কেনই বা অনর্থক এ সব অনর্থে 
জড়িত হ'তে গেলে? কুমার রুদ্রদমন ! রাজার কা বড়ই কঠিন! 
আমাদের কর্তব্য কঠোর! অথচ রাজনীতিতে গ্নেহেরও স্থান নেই” 
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আত্মপর বিচারের উপাঁয় নেই, অতএব আঁমার কর্তব্য আঁমি এবং 
তোমার কর্তব্য তুমি পালন করতে একান্তই বাধ্য। রাজদ্রোহীকে বন্দী 
কবে নির্জন কীরাগারে প্রেরণ কর। কিন্তু সাবধান, বিদ্রোহীরা যেন 
বন্দীকে কেড়ে নিতে ন! পারে, সহস্রাধিক সশস্ত্র সৈন্য দ্বারা পরিবেষ্টিত 
করে লয়ে যাবার ব্যবস্থা করবেঃ অথবা--” 
কুমার রুদ্রদমন বাজাজ্ঞাপালনার্থ ঈষৎ কুস্তিত মুখে উঠিয়া রামপালের 
অভিমুখে অগ্রসর হইতেই তাহাদের পশ্চাৎ হইতে সহসা সকলেরই 
পরিচিত একটি বিশ্বনন শ্তস্ভিতগ্রায় কণ্ঠ সাশ্চর্যে উচ্চারণ করিয়া উঠিল, 
“এ কি দেখি! মহাকুমীর 'রামপালদের তার পিতৃ-সিংহাসনতলে কিসের 
জন্য আজ এই ঘ্বণ্য অপরাধীর মুষ্তিতে নিগৃহীত ?” টি 
মহাপ্রতীহার ত্রস্তে ছুই পদ পিছাইয়া গেলেন। সকলেরই মুখের উপর 
একট! ভীতির ছায়াপাত হইল। রাজাধিরাজ সক্ষোভ বিরক্তিতে পূর্ণ 
হইয়া আগন্তকের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন, তার বিশ্বয় স্থলিত জিহবা! 
হইতে শিথিলভাঁবে উচ্চারিত হইল, "্শ্রপাল ! তুমি হঠাৎ এখানে 
কেন?” 
. মহাকুমার ও মহাসামন্ত শূরপালদেব আরক্ত মুখে ভ্রুকুটিবন্ধ নেত্ধে 
অগ্রসর হইয়া আসিয়া নিজ ভ্রাভীর পার্ে দাড়াইয় জ্যেষ্ঠ মহারাজা-, 
ধিরাঁজকে যথোচিতভাঁবে অভিবাদন জানাইলেন, পরে তীর প্রশ্নোত্বরে 
ঈষৎ রূঢ় কণ্েই প্রত্যুত্তর করিলেন, “মাগধী প্রজার সম্বন্ধে আপনি যে নৃতন 
কর ধার্য করেছেন, তাতে তারা অত্যন্ত অসন্তষ্ট হয়েছে, সেই সম্বন্ধে 
আপন!|কে কিছু বক্তব্য আছে বলেই আমায় সহসা! চলে আসতে হয়েছে, 
রাজাধিরাজ! কিন্তু এ কি! রামপাল, __মহাকুমাঁর রামপালের এ 
/ অবস্থা কেন? সে কি আঁপনার ভাই নয়?” 
রাজাধিরাজ সক্রোধ কটাক্ষ একে একে ত্রাতৃঘয়ের পরেই নিক্ষেপ 
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করিয়া রৌষগ্ভীর স্বরে উত্তর করিলেন, “রামপাল রাজদ্রোহী--রাজধর্মে 
যে ভ্রাতৃত্ব নেই, এটা, তোমারও জান! উচিত ছিল, মহীসাঁমন্ত !” 

শূরপাল এই উত্তর পাইয়া! মক্ষোভে ঈষং হাঁধিলেন, কহিলেন, *বিশ্বীস 
করতে পারলেম না, রাজাধিরাজ! রাঁমপাঁল রাঁজদ্রোহী !” 

মহীপাল যে দুষ্টি দিয়া তাহার দিকে চাঁহিলেনঃ বজ্রানলেও ততখানি 
দাঁহিকা শক্তি আঁছে কি না সন্দেহ। 

“তবে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ এই অমাত্যমগ্ডলীকে,্বয়ং তোমার 
সহোদর রামপালকেই জিজ্ঞাদা ক'রে দেখ, সেই বা এর কি উত্তর দেয় 

শূরপাঁল কাহাকেও কোন প্রশ্ন করিলেন না, নতমুখ ও আনতমন্তক 
কণিষ্টর স্বন্ধোপরি সন্নেহে করার্পণ করিয়া তাহাকে শুপু নিজের নিকটে 
ঈষৎ টাঁনিয়। লইলেন। পরে অপর হস্তে তার শব শীতল দক্ষিণ হস্ত 
ধারণ করিয়া দ্বি্-স্মিত মুখে তীহাঁকেই উদ্দেশ করিয়া কহিজেন। 
“এন, আমরা যাই ।” | 

এই বলিয়াই তিনি অপরিদীম ক্রোধে বিবর্ণ ও রৌধন্তব্ধ রাজীকে 
অভিবানমাত্র জানাইয়া যেমন অত্িতে আপিয়াছিলেন। তেমনই 
 সহদা কনিষ্ের হাত ধরিয়া! এক প্রকার তাহাকে টানিয়। লইয়াই সন্ভা মণ 
ত্যাগ করিয়া চলিয! গেলেন। সতামীন ও সভারক্ষকগণের মধ্য হইতে 
স্াহাকে কেহ কৌন বাঁধা দিতে ভরসা মার করিল না। 


সপএওবিহস্ণ পক্িচ্ছেদি 


রাত্রি হইতে মেঘ করিয়াছিল, আঁজিকার প্রভাত-প্রক্কৃতিকে তাই 
নিরাভরণা সগ্যধিধবার মতই নিরাননন। ও অশ্রভার-কাঁতর! দেখাইতেছে 
তরুণ রাঁগরক্ত উজ্জ্বল সিন্দুর রেখা আজ তাঁর ললাঁটে ফুটিয়া উঠে নাই। 
মাঠ, ঘাট, আকাশ, নদীর জল, দিগন্তের কোলে ঘন অস্ফ:ট বনরাজি 
নিষ্পন্দ নিস্তব। 

দিবোঁক প্রভাতের এই আননদলেশ হীন বিরস মুত্তি সন্দর্শনে ঈষৎ 
অপ্রসন্ন চিত্তে ইষ্টম্মবূণ করিতে করিতে একাই জনহীন পথের উপর বাহির 
হয়া পড়িয়াছিল। মনের ভিতরটায়ও তাঁহার যেন এই রকমই অন্তগু 
স্তবূতা ও বিষগতা ফুটিরা রহ্য়াছিল। পারিবারিক অশান্তি ও অভাবের 
অনাটন এই ছুইদিক হইতেই মনটা তাঁর বিশেষ ভাঁবেই উত্যক্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। মুখর! উ্রন্বভাবা ত্রাতৃবধূর প্রতাপে ও সর্বদা কোন্দল 
কোলাহল গৃহবাস যেন অসহ হইয়া উঠিয়াছে। বিশেষ করিয়া দিব্যোকের 
র্ধাপেক্ষ। স্ে€পাত্রী উজ্ঞ্ার প্রতি স্বর অবিচার তার যেন সহ হইত না, 
অপুত্রক জ্যেষ্ঠতাঁত গুণবান তীমকে তার পুত্রস্থানীয় করিয়াছিল, অনাঁথা রঃ 
উজ্জঞলাকে সেই তার শৈশবে এ গৃহে আনিয়াছে, এদের প্রতি তার 
সমস্ত স্নেহের ভাগ্ডারই নে উজাড় করিয়া ঢালিয় দিয়াছিল। ৃ 

মেঘাচ্ছন্ন অতি গ্রত্াষে রাজপথ প্রায় জনহীন। নিতান্ত গ্রয়োজনীয় 
কার্যে কতিপয় পথিক ইতন্ততঃ যাতায়াত করিতেছিল, ইহাদের মধ্যে 
মংসতীবী জালিক এবং নিষ্ঠাবান ব্রা্দণগণই প্রধান। তীহারা কেহ 
নর্থ লদীতীরে চলিয়াছেন, কেহ বা স্নান লমাপনান্তে সংস্কৃত ভাষার 
দেবদেবী সয় লোক আবৃত্তি করিতে করিতে নিজগৃহস্িত অথবা জন- 


ত্রিবেণী ্‌ ১৭৮ 


সাধারণের জন্ত স্থাপিত দেবমনিরোদেশ্যে পথ চলিতেছেন। ইহাদের 
সুমাজ্জিত ও সুললিত স্তবাবৃত্তি এবং নির্জন পাঁষাণপথে ইহাদের 
চরণস্থিত কাঠ পাঁছুকার সংঘধ শব্ধই আজিকার প্রভাত প্রকৃতির একমাত্র 
ক্ষটধ্বনি। 

দিব্যোক অগ্রসম্নমনে পথ চলিতেছিল, সহসা তাঁহার পরিচিত এক 
ব্যক্তির কণম্বরে ঈষৎ চমকিয়! চাহিয়া দেখিল। সগ্োধনকারী দ্রতপদে 
সপ্িকটবর্তী হইয়া আসিল। ্‌ 

"আরে, আরে, দিবাই যে! এত সকালে অমন গ্রোম্শাপানা 
মুখটা করে কোথায় চলেচ হে? বলি যাওয়াটা হচ্চে কোথায়?” 

দিব্যোক তার প্রিয় সথারৎপ্রশ্নে ঈষৎ সলজ্জ হইয়া! উঠিল, ঠিক কোন 
একটা উদ্দেস্থয ধরিয়া সে বাড়ীর বাহির হয় নাই। একটু আমতা আমতা 
করিয়া উত্তরপদিল, “না) এমন কোথাও না, এই একটু এ দিকে ঘুরে 
আগি।” 

ধর্মঠি দ্িব্যোকের পাশে আসিয়া দীড়াইয়া বলিল,_-“কোন কাষ 
আছে নাকি? তা চল না, আমার এখন অবসব আছে একটু গপ্প করতে, 
করতে যাওয়া যাগ ।” | 

গল্প ইহাকে ঠিক বলা চলে না, পথ চলিতে চলিতে বৃদ্ধ ধর্মঠই অনর্গল 
বকিতে বকিতে চলিতেছিলঃ দিব্যোক তার সে প্রগল্ভ বাক্যন্মোতের 
দিকে না কান দিয়াছিল, না সে তার একটা জবাব করিতেছিল। 
তার মনটা সে দিন নিজের সদর অতীতের বহুকাল হারানে! গৌরবময় 
দিনগুলার শ্বৃতিতে কেমন যেন আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছিল এবং সেই চির- 
অপহত স্ুদিনের শোকটা যেন আবার এই জীবন-সন্ধ্যায় তাঁর কাছে নৃতন 
হইয়৷ জাগিয়া উঠি তাহাকে একাস্ত বিরহাকুল করিয়াছিল। মেকি 
আদিকায় কথা! যখন বর্তমান রাজাধিরাজের পিতামহ মহারাজাধিরাজ' 


১৭৯ ত্রিবেণী 


পরমসৌগত পরমভট্টারক নয়পালদেব পৌগু বর্ঘনের অশেষ মহিমাদ্থিত 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, এ সেই তত দিন আগের কথা । 

চেদ্িরাজ কর্ণের ভীষণ আক্রমণে পাল-সাআাজ্য তখন টলমল করিয়া 
উঠিতেছে। পুণ্য বাঁরাণসীধামে চেদিরাজের বিজয়কেতন উদ্ভীন হইয়াছে । 
চেদদি-সৈন্ত নগরের পর নগরে, গ্রামের পর গ্রামে নিজেদের গৌরব-পতাকা 
উত্তোলিত করিতে করিতে অবশেষে পালরাজধানীর দ্বারদেশাবধি আক্রমণ 
করিয়াছে । পৌগু বর্ধনবাসী শঙ্কায় লজ্জায় মিরমাঁণ ও অর্দমূত। উঃ! 
সে কি ভীষণ উৎকণ্ঠা! কি অপরিমেয় উদ্বেগ ও উত্তেজনা ! শেষ 
চেষ্টায় প্রাণপণ বলে চিত্ত স্থির করিয়া রাজা সামস্তচক্রের আহ্বান 
করিলেন। ক্ষুব্ধ সাগরোশ্থিমালার ন্যায় পৌগু বর্ধন নাগরিকগণও 
রাজ্যাধিপতি কর্তৃক আহ্ত না হইয়াও স্বেচ্ছা প্রণোদিত হইয়া রাজ- 
প্রাসাদের মুক্ত তোরণপথকে প্লাবিত করিতেছিল, সে দৃশ্-_সেদিনে 
কিশোর ব্যঙ্ক হইলেও আজও দিব্যোকের এই ক্সীণ দৃষ্টির সম্মুখে 
ভাঁসিয়া উঠিতেছে। 

সাম্রাজ্য রক্ষার জন্ত সেদিন সমবেত আবালবৃদ্ধ, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য, শূত্র সকলেই আপনার যথাসর্বব্থ প্রদ্দানের ভীষণ শপথ করিয়া 
আসিল। ধন, প্রা সন্তান কিছুর উপরেই কেহ বিদ্দুমান্ত লোভ ন! 
রাখিয়৷ দেশের জন্য অকাতরে এই যুদ্ধানলে আহুতি দিতে প্রস্তত হইল। 
ভীষণ সমরাগিতে সহাস্তমুখে ঝাপ দিয়! পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গেই এই 
একাগ্রতা ও সমচিত্ততার ফল যাহা, ত্বাহাই প্রাপ্ত হইল। মহাযুদ্ধে 
চেদ্রিরাজ পরাস্ত ও পলায়নপর হইলেন; প্রায় অধিকাংশ ভাগ অপহৃত 
পালসাম্রাজ্য নয়পাল ফিরিয়া পাইলেন, কিন্ত এই যুদ্ধে তাঁর লোকক্ষয় 
ও ধনক্ষয় এতই অপরিমিত হইছিল, যে, সে ক্ষতি পূর্ণ তাঁর জীবনে ত 
হয়ই নাই, এমন কি; তীহার পুত্রের জীবিতকালেও তাহার পূরণ হইল না। 


ত্রিবেধী ১৮০ 


দিব্যোকের বক্ষঃস্থল আনন ও গর্ধে স্ফীত হইয়া উঠিল। দেশের 
সেই মহ! ছুর্দিনে দেশবৈরীর প্রচণ্ড প্রতিরোধে তাহাঁরাও তাহাদের সর্বব্থ 
সমর্পণ করিয়াছিল । এই দিব্যোকের পিতা! পুণ্যক দেশের জন্য নিজের 
প্রাণ এবং তাঁর সমস্ত ধনজন। এমন কি, জীবনধাঁরণের একমাত্র 
উপায়ন্বরূপ শস্ত ক্ষেত্রগুলি পর্যন্ত সমন্তই আনন্দের সহিত বাজার কাধ্যে 
সঁপিয়া দিয়া দেশের জন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া গ্রাণোত্সর্গ করিয়াছিলেন । 
. তাই আজসে সামান্য দরিদ্র দিব্যোক ! স্বহস্তে লাঙ্গল ধরিয়। ভূমি 
চষিতেছে, তাহীতেও সংসারের অভাব ঘুচে না । নতুবা তাদের যে সম্পত্তি 
ছিল, তার অন্ন আজ খায় কে? তার ঘরের বধুরা কি তাহা হইলে দ্দিন 
রাঁত পরিশ্রম করিতে বাধ্য হয়? না উজ্লার মত বধু এত কষ্ট সহা করে! 

ইহার পরের কথা স্মরণ করিতে 1গয়া দিব্যোকের নাসাপথে এক 
কণ্ঠরোধকারী দীর্ঘশ্বাস ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিল। যাহ! দেশের 
কার্যে দাঁন করিয়াছিল, আর তাহারা তাহা ফিরিয়! পাঁয় নাই কে, 
তথাপি নয়পালের সময়ে দরিদ্রীভূত পুণ্যক ও দিব্যোকের সম্মান কি 
কম ছিল? বাজরক্ষীদের মধ্যে সে দিনে কিশোর দিব্যোক প্রধানতম 
হইয়। উঠিয়াছিল! তারপর বিগ্রহপালের রাজ্যারোহণের পর পুশ 
চেদ্রিুদ্ধ বাধিল, সেই যুদ্ধে বন্ধীরাজও চেদ্দিপক্ষে যোগদান করিলেন, 
দিব্যোক তীহাকে যুদ্ধে বন্দী করিয়া রাজার হিতসাধন করে, কিন্তু ইহার 
পরেই সামান্ত কারণে বাজ ও ভৃত্যে পরস্পর মনোমালিন্য ঘটিয়! 
দিব্যোককে বাজপ্রাসাঁদ হইতে দুরে সরাইয়া দেঁয়। সেই অবধি দরিদ্র 
কুষিজীবী তার স্বেচ্ছালব দারিদ্র্য লইয়াই এক প্রান্তে পড়িয়া আছে, 
আর ধাহাদের জন্ত তার আজ এ দারিদ্র্য, তাহারা স্বপ্নেও কথন তাঁর 
কথা ম্মরণও করেন কিনা কে জানে? তফাপি দিব্যোকের চিত্তে রাঁজভক্তির 
কিছুমাত্র অভাঁব ঘটে নাই। 


১৮১ তিবেণী 


ততক্ষণে তাহারা নদীতীরে আসিয়া! পড়িয়াছিল, আকাবাকা জলের 
ধারাগুলিও ধুসর বাদুকাময় সৈকতকে ডুবাইতে ডুবাইতে নব বর্ষার 
আগমনী গাহিয়! চলিয়াছিল। পরপারে তীর-বাঁলুকার পরে মাঠ ও 
তার শেষে গাছের শ্রেণী । মাঠের মধ্যে মধ্যে নদীর তীরের কাছে 
কাছে সুবিস্তৃত উদ্যানের ভিতরে কোথাও কোথাও ধনীদিগের বিলাসগৃহ | 
ইহাঁদিগের ভিতর সর্বাপেক্ষা নিভৃত প্রান্তে অবস্থিত সর্বাপেক্ষা স্ববৃহৎ 
ও সুসজ্জিত উদ্যান-প্রাসাদখানি বর্তমান রাঁজাধিরাজের বিলাসগৃহ | 
এ গৃহের সম্বন্ধে অনেক কুত্সা-কাহিনীই দ্িব্যোকের কর্ণগোচর হইতে 
বাকী নাই। তাঁহার কঠিন ও গা রক্তরাগের মত আকৃতির দিকে 
চাহিয়। থাকিতে থাঁকিতে বুদ্ধ রাঁজ-ভক্তের বক্ষঃস্থল আলোড়িত করিয়া 
একটা গভীর বেদনাভর! দীর্ঘশ্বাস শ্বত:ই উঠিয়া আসিল। মনে মনে 
নিজের ইষ্ট ও গুরুকে স্মরণ এবং সম্বোধন করিয়া বলিল, “সব অমঙ্গল 
দুর ক'রে দিও, _স্থমতি দিও হে ঠাকুর! বয়েসের গরমটা কাঁটিয়ে যেন 
আমার রাজা আবার রাজার মতই হয়ে ওঠেন । আবার যেন গুদের 
জন্যেও আমাদের ছেলেপিলের! প্রাণ দিতে পারে ৮ 

ধন্মঠ সকৌতুকে প্রশ্ন করিল, "এত কি ভাবচো?” 

দিব্যোক মচকিতে মুখ ফিরাঁইল, “কতকগুলো পুরনো কথা 1 

*৩:*-__-বলিয়া ধর্শঠি ঈষৎ গম্ভীর মুখে কহিল, “পুরনো কথ! ভেবে আর 
ফলটা কি? তার চেয়ে এখন নতুন কথাটাই ভাবা দরকার। রাজ! 
যে আমাদের হালের উপর, লাঙ্গলের উপর কর বসাচ্চেন, ছেলেপিলে 
নিয়ে এ দিনে দশাটা হবে কি, একবারটী ভেবে দেখ ত? একে অজদ্মায় 
আধপেটা দাড়িয়েছে, তার উপর এইবার শুকিয়ে মরার হুকুম হলো ন1? 
এমন ক'রে ভাতে না মেরে, এর চাইতে যে হাতে মারাই ভাল ছিল। 
সে তবু দশে ধর্মে চোকে দেখতে গেত।” 


ত্রিবেণী ১৮২ 
.. দিব্যোক এই যথার্থ সত্য অনুযোগে ঈধল্মাত গভীর ছুঃখের হাসি 
হাসিল, “সেই বাঁ ভেবে ফলটা কি মিতে? রাজার আদেশ ন! মান্লেই 
বা চলবে কেন বল?” 

 ধর্মঠি জুদ্ধ হইয়া উঠিল, প্রাজা যদি প্রাণে মাঁরবার আদেশ দেন, 
তাঁও কি মুখ বুজে সহি ক'রে নিতে হবে, মিতে? এমন রাঁজ-তক্তির 
আমি ত ধার ধারি নে! কি বলবো, আর আগের মতন তেমন জোয়ান 
শরীর নেই, নইলে যে ,হতভাগ! ভূতগুলে! জুটে ছেলেমান্য রাঁজাকে 
এই লব কুমন্তন্না দিয়ে দিনকের দিন অধঃপাতে দিয়েচ, একবার দেখে 
নিতুম তাদের কে, । নাঁক্‌ কান কেটে, বৌচা ক'রে, কুস্তৃকন্ন করে ছেড়ে 
দিতুম না!” 

“চুপ এ দেখ রাজাধিরাজের ঘোড়া! নিয়ে কারা এই দিকেই এগিয়ে 
আসচে।” 

“তাই ত1 নদীতেও রাজাধিরাঁজেরই “বাঁজপক্ষী” নৌকখাঁনা তীরের 
মত ছুটে আসছে যে! বিলাস-বাড়ীতেই রাত্রে ছিলেন আর কি! দ্বেধ॥ 
ত কি রকম অনাচার !” 

দিব্যোক কঠ্ঠোথিত দীর্ঘশ্বানটাকে চাঁপিয়৷ মি শুধু উত্ত উত্তর করিল, 
"এখনও ছেলেমানুষ কিনা! ওগুলো বয়েসের সঙ্গে সঙ্গে শোধরাবে।” 

“ছ» ও সব রোগ বুড়োহঃলেই কি না যায়! যাঁকে ধরেছে, তাঁকে 
একেবারে খেয়ে তবে ছাঁড়ে-_শীকচুন্নীর মতন |” 

নৌকা প্রায় তীরসংলগ্ন হইয়াছিল, রাজ-শিবিকা! তীরস্থ হইতেছিল। 
দিব্যোক শুধু কঠোর কটাক্ষে মিত্রকে এ আলোচনায় বিরত করিয়া 
ফ্রুতপদে নদীর ঘাটে নামিয়া গেল। রাজাধিরাঁজ বিলাঁস-তরণী হইতে 
বাহির হইয়া শিবিকার সম্মুখীন হইবামান্ চিররাজতক্ত দিব্যোক সসম্রমে 
তাহাকে ভক্তি গ্রণতি জানাইণ। 


যতই অনাচারী হউন, রাজ যে দেবতার প্রতিমৃন্তি বা মহী-দেবতা-_ 
অষ্টদিকপাঁলের অংশসম্ভত বা নর-নারায়ণ-__রাজদর্শনে যে মহাপুণ্য ! 

শিবিকায় বসিতে বসিতে রাঁজাধিরাজ তীর শরীরসংরক্ষিগণের এক 
জনকে জিজ্ঞানা করিলেন, “ওটা কে? ভিক্ষুক? ভিক্ষুক আমার সামনে 
আসতে পায় কেন ?” 

রক্ষী ঈষ সচকিত হইয়। উঠিল, দিব্যোক এই কথাটা শুনিতে 
পাইয়াছে কি না, কটাক্ষে তাহা দেখিয়া লইল, তার পর সমস্ত্রমে উত্তর 
করিল,_-“ইনি পূর্বতন মহাঁরাজীধিরাঁজের শরীররক্ষীদের মধ্যে কিছু দিন 
কাঁজ করেছিলেন, এর নাঁম দিব্যোক |» 

মহারাজাধিরাজ কি যেন একটা কথা স্মরণ করিতে লাগিলেন। 

মহাপ্রতিহার কুমাঁর রুত্রদমনকে ডাঁকাইয়! মহারাজা ধিরাজ সে দিন এক 
সময় প্রশ্ন করিলেন, “যা হে! “দিব্যোক' লোকটা কে? বল ত? কিষেন 
একট! কথা মনে পড়ছে পড়ছে, পড়ছে না ! কে যেন একটি রূপসীর সঙ্গে যেন 
ওদের কি একটা সন্ধন্ধ আছে না কিঃ এক সময় যেন একটু সংবাদ নেওয়া 
গিয়েছিল !” 

মহাপ্রতিহার নিজেই সেই সংবাদ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন, কাঁয়েই 
তীর সেটা জানাই ছিল, তিনি উত্তর করিলেন, "যা ঠিকই ত! এসেই 
ভীমের জ্যেঠামশীই, এদিকের মধ্যে কৈবর্তদলের কর্তা গোছের |» | 

রাজাধিরাজ কহিলেন, “তবে যে বন্তুভূতি বলে, জারা এ 
এক জন দেহরক্ষী?” . | 

* কুমার কহিজেন, “সে কথাও ঠিক; শুধু তাই নয়, এর বাপ পৃণ্যক 
তাঁর অনেক জমী-যায়গা! ধন-রত্ব ম্গারাঁজাধিরাজ নয়পালের সঙ্গে চেদিদের 
যুদ্ধের সময় রাজকার্য্যে উৎসর্গ করেছিল” 

“পরে আবার দে সমস্ত ফিরিয়ে পেয়েছিল না কি?” 


ত্রিবেণী রি ১৮৪ 


_ শকিছু না, রাঁজকোষ তখন শূন্ত, তা ছাড়া নহি) গাও ছু'চার 
: জনের সঙ্গে পুণ্যকও বলেছিল যে, ও সব দেশের কাথে দিই ই, দিয়ে 
ফেরত নোবো না। জীবনধাঁরণের মত সামান্য কিছু পেলেই হবে। 
ভাগ্যে থাকে, ছেলেরা তৈরী ক'রে নেবে। সেই জন্তেই তার বড় ছেলেকে 
রাঁজরক্ষীদের মধ্যে খুব ছে'টি থেকেই রাখা হয়। তবে খুব বেশী 
দিন ছিল না, দ্বিতীয় চেদি যুদ্ধের পর কিজন্য তা জান্তে পারিনি, 
ছেড়ে দেয় ।” 
মহীপাল ক্ষণকাঁল নীরবে কি চিন্তা করিতে লাগিলেন, ক্রমে তীর 
। অধর প্রাস্তে এক প্রকার গুঢহাস্তের মুছুরেখা অতিশয় অন্তর্পণে 
ফুটিয়া উঠিল। তিনি রুদ্রদমনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, «পরম- 
ভট্রটারক নয়পালদেব যাঁ ফিরিয়ে দিতে সমর্থ হন নি, আমি তা ওকে ফিরিয়ে 
দেব। কোন্‌ তুক্তির, কোন্‌ মণ্ডলের, কোন্‌ বিষয়ের অন্তর্গত, কোন্‌ রাম 
ঝা শস্যক্ষেত্র, গো-পথ, গোঁচারণভূমি, জঙ্গল কি অথবা ওদের ছিল, '"১ সব 
অবশ্ জ্ঞাতব্য বিষয়গুলির সন্ধান বিষয়পতির ছারা করিয়ে যথাঁষথ ব্যবস্থা 
করাও দেখি। এী বিষয় যাঁরই অধিকারে থাকুক না কেন, তাঁর কাই 
থেকে নিয়ে ওদের প্রত্যর্পণ করবার ব্যবস্থা অবিলম্বে হওয়া চাই। 
ভূমিদান পত্র, শ্রীপৌগু বর্ধন সমাবাসিত জ্যঙ্কন্দাবার হতে লিখিত হবে, 
তাঁতে যথাযথ সকল উৎপাত দুর ক'রে ভূমি-চ্ছিদ্র স্তায়াহুসারে যাবচন্দ্র- 
দিবাকর পৃথিবীর অবস্থানকালাবধি প্রতিষ্ঠা করা হৌকৃ। শুভস্ত শীঘ্র, 
এই বাঁকাটি স্মরণ রেখ বন্ধু! এ শুধু আমারই না, পুরানো কালের 
শীন্্রবাক্য। এট! পালন করতে আমরা বাঁধ্য ৷ 
: কুমার কুদ্রদ্মন উচ্চহাশ্য করিয়া উঠিলেন, হাসিতে হাসিতে কহিলেন, 
“তা নাহয় রাখবো, রাজাধিরাজ ! কিন্ত এ ভূমিদান-তাভ্পট্ে ভূমিহরণ- 
কারীর অনন্ত দুর্গতির কথাগুলোও কি লেখানো হবে? কিজানি, হয় ত 


১৮৫ ত্রিবেণী 


বা আবার কোন্.দিন আমাদেরই ওটা ফিরিয়ে পাবার দরকার হ'লেও ত 
হ'তে পাবে 1” | 

এই বলিয়া রাঁজসখা রুদ্রদমন রাজার প্রতি চস্কুর ইঙ্গিত করিলেন 
ও পুনশ্চ নিজ বাঁক্য সমর্থনের উদ্দেখে হাঁগিয়া উঠিলেন, রাজাধিরাঙ্র কিন্তু 
হাঁসিলেন না। তিনি গান্তী্কলিগ্ধ কে উত্তর করিলেন, প্না না, যথারীতি 
পিতামহদের রীত্যন্ুসারেই এই তাত্রপট্ট লেখানো চাই । এ আঁর আমি 
ফিরিয়ে নেবো না। একি বলছে! ? অর্দেক সাম্রাজ্য লুটিয়ে দিলেও 
যদি__-আচ্ছা এখন যাঁও। যা বলা গেল, করে এস। হ্যা, আর দেখ, 
কোঁধাধ্য সাহীলকে বলে যেও আমার লক্ষ সুবর্ণ নিষ্ষের প্রয়োজন, 
রাজকোষে অত নেই? না থাঁক, তাঁর নিজের ভাঁগাঁরে ওর চেয়ে অনেক 
বেণী আছে। ০5492458 তোল! না হয়। আমার বিশেষ 
প্রয়োজন |” 

কয়েক দিন মাঁত্র পরেই সমস্ত কৈবর্ত পরিবার সবিশ্বয়ে শুনিল যে, বন্ধ 
* বর্ষ পূর্বের যে বিষয় পুণ্যক রাজকার্ে প্রদান করিয়া সম্মানিত হইয়াছিল, 
এত কাল পরে তাহার সমন্তই বর্তমান মহারাজাধিরাজ পরমভট্টারক পরম- 
সৌগত পরমকুশলী মহীপালদেব স্বেচ্ছা প্রণোদিত হইয়াই তাহার গুকে 
প্রত্যর্পণ করিলেন। 

গভীর কৃতজ্ঞতার অশ্রতে বৃদ্ধ নায়কের দুই চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া 
আসিল। 

প্রাজা আমার! তুমি কি অন্তরধ্যামী! কে বলে মহীপালদেব অত্যা- 
তারী? এসমন্ত যৌবনের উষ্ণতায় সামান্ত অনাচার মাত্র! এ কথনও 
স্থায়ী হবে না। কুন্্র প্রজার উপরে এত বাঁর অনুগ্রহ, তাকে যার! 
অব্রিচারক প্রতিপন্ন করতে চায়, অত্যাচারী ত তারাই !* 


অড়বিহম্প পর্রিচ্ছেদ্ত 


মে দিন রাজনভায় জনসভার নেতৃবুনের প্রস্থানের পরক্ষণেই রাঁম- 
পালের আঁকম্মিক আগমন ও নিঞ্জেকে মুক্তকণ্ে রাজদ্রোহী বলিয়া গ্রচার 
এবং রাজ! তাঁহাকে রাজদ্রোহ অপরাধে বন্দী করিবার পূর্ব মুহূর্তেই মগধ 
হইতে সগ্ঘং সমাগত মহা সাঁঘস্তোপাধিক দ্বিতীয় মহাঁকুমার শূরপাল কর্তৃক 
: তাহাকে রাজসভা৷ হইতে যথেচছছতাবে সরাইয়া লইয়া যাওয়া) এই সকল 
 ঘটনাঁপরম্পরার দ্বার! মহারাক্ঞাপিরাগকে একান্তই বিচলিত চিত্ত করিয়া 
 তুলিয়াছিল। এই ছুই বৈমাত্র ভ্রাতীর দ্বারা যে এক দিন তীহাকে রাজ্য- 
চত ও পর্যম্দস্ত কর! সম্ভব, এ আশিঙ্কা তাহার চিত্তে আঁজিকার আশি 
নহে) তাঁহার সেই সুদূর শৈশবেই তাহার জননী ও তাহার পারিপার্থিক- 
বৃন্দ 'মকলেই এ আশঙ্কার আভাস তাহার শিশবচিন্কে প্রদান করিয়া 
আসিয়াছে, তরুণ বদের সকল সুখ সন্তোগের মাঝথানেও এই দুশিল্তা- 
রা তাহার সখের কু্ধ্যকে গ্রাম করিয়া যখন তখন আত্মপ্রকাশ করিতে 
বাধা পায় নাই। আজ এই যৌবনসীমার মধ্যতাগ্গে প্রতিদিনই সে আশস্কা 
দৃঢ় হইতে দুঢ়তর হইতেছিল। আজ তাহা আর সংশয়ের সীমার মধ্যে 
আবৃত রহিল না; তার যথার্থ মুক্ত ম্বরূপে সে আত্মপ্রকাশ করিয়াই 
দেখা দিল। ্‌ 

এই ছুই ভাইএর মধ্যে শূরপাল ততদুর জনপ্রিয় নহেন, এবং উচ্চাকাজ্ী 
এই জন্ত মহীপাঁলদেবের নিকট তাঁর রামপালের অপেক্ষা কিছু আদর 
ছিল। শূরপালকে মহাসামন্ত রূপে মগধের শাসনভার দিয়া পূর্বেই তিনি 
দেশ ছাড়া করিয়া দিয়াছিলেন) কিন্তু রাঁমপাঁলকে নিন্পের চোখের বাহির 


১৮৭ ত্রিবেণী 
করিয়া রাখিতেও তীর ভরদা হয় নাই। আজ বিশেষ রাজকাঁধ্যের 
প্রয়োজনে পৌগু বর্ধনে পদার্পণ করিয়াই শূরপাল যখন নিজ ভ্রাতাঁর পক্ষা- 
বন্ছলন পূর্বক তাহাকে রাজ অনুমতির অপেক্ষামাত্র না রাখিয়াই সঙ্গে 
করিয়া লইয়া গেলেন, তখন রাজাধিরাক্জের মনে আর 'অধুমাত্রও সংশয় 
হিল না যে, তাহার বৈমাত্রের দ্ধ উভয়েই ভিতরে ভিতরে এক এবং 
হার উচ্ছেদকামনায় কেহই কম নহেন। 
সভা কোন্‌ সমর আপনা হইতেই তাঙ্গিয়া গিরাছিল, সভাসদ্‌, পাত্র- 
'মিঅ, অমাত্য সকলেই আপ্রিকার দিনটাতে ঘোর অশ্ুভের পুচনা দর্শনে যে 
বা র ইষটম্মরণে নিজ নিজ স্থানে প্রস্থিত হইয়াছে । যে সময় মহাসামস্তো 
পাধিক মহাকুমার শুরপালদেব অতফিতে সভা প্রবিষ্ট হইয়াই তাহার 
'অনুজের হস্ত ধারণ করিয়া! রাজাজ্ঞার বিরোধিতাচরণ পূর্বক সভাগৃহ হইতে 
তাহাকে বহিষ্কত করিয়া লইয়া গেলেন, দেই মহাস্মস্ার কালেই সভাসদ্‌- 
'গণও তাহাদিগের পশ্চাতে বাহির হইয়া গিয়াছিলেন। 
ভীষণ ক্রোধে ও অক্ষমতায় মহারাজাধিরাজকে পাঁশবদ্ধ ক্ষুধিত ব্যান্রের 
মতই ভয়াবহ বোধ হইতেছিল। তার মুখখানা শুধু লাল নপ, তামার 
মত লাল হইয়! যেন তাহা হইতে অনেকথানি রক্ত ফাটিয়া পড়িবার উপ- 
ক্রম করিতেছিল। রাজদেহরক্ষী সৈশ্তগণ ও ছত্র পতাকা চামরধারিণী 
বন্দিনীগণমান্র সিংহাসনের মর্ধ্যাদা রক্ষা ও শোন্াসম্পাদন পূর্বক বথাস্থানে 
চিত্রার্পিতবৎ অবস্থিত রহিয়াছে। 

আর পাল-সিংহাসনের স্ুবর্ণপাদপীঠতলে সুবর্ণ-মণিসমালঙ্কৃত মুক্তকোষ 
নীতু কপাণ স্থগভীর অভিমানভরে আপনার অনাবৃত, লাঞ্ছিত ও নির্িত 
বক্ষ পাতিক্া পড়িয়া রহিয়াছিল। বীরের মর্যাদায় পদাধাত করিয়া যে 
ক্ষত্রিয়াধম আজ সর্বত্র কৈব্যকে বরণ করিয়া লইয়া লক্ষের ধিকৃত হইয়াছে, 
তাহার পরিচ্ছদশৌভার সংব্ধনাপেক্ষা এই সহশ্রের পদধূলি লাঞ্ছিত ধরণী- 





ত্রবেণা ১৮৮ 


শয্যাও যেন নর পক্ষে শ্রেয়; হইয়াছিল। সে যেন ভার অকলম্ক ওজ্জল্য 
কুধধপ্রভায় বিকীর্ন করিয়া বিদ্রোহ বিরূপ তীক্ষতার সহিত বলিতেছিল-_ 
“বীর হারাইয়া৷ বীরের সজ্জা বহন__তাহীকে বা ভূমি তার 
যোগ্য নও রামপাল 1” 
মারাজাধিরাজ বাঁরেক রক্তনেত্রে এ মুক্তবক্ষ উলঙ্গ তরবারি নিরীক্ষণ 
করিয়। দেখিলেন, কে যেন তাঁর কানে কানে কথ! কহিয়৷ বলিল, “ই 
তলোয়ার যে তোমার বুকে সে বসিয়ে দেয়নি, এই তোমার পরম ভাগ্য !, 

. তার পর সহসা আবার কে যেন কোথা হইতে বলিয়া উঠিল__“মাচ্ছা। 
কেন দেয় নাই? দিলেই ত অনায়াসে দিতে পাঁরিত? বাঁধা দিবার 
অবসর কেহই ত পাইত না, 

মনের মধ্যে যেন একটা! বিস্ময়ের রেখা ফুটিয়া উঠিল। রামপাল সত্যই 
যেন বিচিত্র! কিন্ত না না, সে ত নিজেই নিজেকে রাজদ্রোহী বলে 
ত্বীকাঁর করছে । 

ধীর মৃদু চরণে প্রবেশ করিলেন বোধিদেব । ভূতপূর্ব্ব মহাঁমাত্য যোধ- 
দেবের পুত্র অধুনা ক্ষুদ্র রাজামাত্য বোঁধিদেব মহাঁরাঁজীধিরাজের বি.* 
প্রিয়পাত্র নহেন, তবে বাহু কিক্রমে স্ুবিখ্যাত ও পুরাতন মন্ত্রি বংশীয় য়া 
মহারাজাধিরাজ ইহাকে মনে মনে সামান্তি কিছু ভয় করিয়া চলিতেন। আজ 
অন্য কাহাকেও কাছে না পাইয়া অগত্যা এই সময়ে আগত বোঁধিদেবকেই 
মনের কথা বলিয়া ফেলিলেন )--“কোথায় ছিলে বোধিদেব? রামপাঁল যে 
রাজদ্রোহ স্বীকার করেও সাহঙ্কারে ঘরে ফিরে গেল, এতে রাজ্যশাসন 
কখন সুশৃঙ্খল থাকতে পারে 7” 

বোধিদেব সবিস্ময়ে কহিয়া উঠিলেন, “রামপাঁল- মহাকুমার রামপাল 
রাঁজদ্রোহী !--রাঁমপাঁল 1” 

মহীপাল দন্তে দত্ত ঘর্ষণ পূর্ব্বক তুদ্ধ্বরে কহিয়৷ উঠিলেন, “অমাত্য 


১৮৯ ত্রিবেণী 


বোঁধিদেব! সকলেই পাঁধু, শুধু, তোমাদের মহারাদাখিযাজ [মানেই | 
মিথাঁবাদী, না?” 

বোধিদেব আত্মমংবরণ পূর্ববক নম্রকণ্ে কহিলেন, “তা নয় রাজাধযাজ ৃ 
কিন্ত রামপাল যে" রাঁজদ্রোহী, এ কথা আপনাকে যে বলেছে, সে নিজেই 
িথ্যাবাদদী। রামপালকে আমি যেমন জানি, সে নিজেও আপনাকে 
তেমন ক'রে জানে না। রাঁজদ্রোহ তার ধাতুর সঙ্গে একেবারেই বিরোধী 
জান্বেন। এ তার কোন মহাঁশত্রর চক্রীস্ত |” 

মহীপাঁলদেব কহিলেন, “রামপাল যে রাজদ্রোহী, মে কথা অপর কেহই 
নয়, সে নিজেই এ এইথানে দাড়িয়ে এই কয়েক মুহূর্তমাত্র পূর্বে নিজের 
মুখেই শ্বীকাঁর করে গেছে । এই দেখ, তার কোবমুক্ত কপাঁণ,-_সে ধরা 
পড়বেই জেনে এই অস্ত্র ও শিবন্ত্রাণ ত্যাগ করে নিজ হতেই ধরা দিতে 
এসেছিল ; এমন সময় শূরপাল এসে তাঁকে সরিয়ে নিয়ে গেল। আমারই 
মন পুষ্ট _নামারই দারা মগধের মত বিশাল প্রদেশের রাজসম্মানে প্রতিষ্ঠিত 
কৃতদ্বাধম শূরপাঁল! এতবড় স্পদ্ধা তাঁর!” 

বোঁধিদেব সবিম্ময়ে দেখিলেন, উ্ধীষ ও কৃপাঁণ বাস্তবিক রাঁম- 
পালেরই বটে। 

তাহাকে বাক্যবিমুখ ও স্তভ্তিত দেখিয়া মহার়াসাধিগাজ পুনশ্চ 
কহিতে লাগিলেন, “এখন আমার কর্তব্য-. অবিলম্বে শূরপাল ও রাম- 
গাঁলকে বন্দী ক'রে কারাগারে পাঠিয়ে দেওয়া, তারা বাইরে থাকতে 
প্রতি মুহূর্তেই আমার রাজ্য ও জীবন বিপন্ন হয়ে উঠছে। বোধিদেব ! 
তোমরা! পাল- বংশের পুরাতন ভৃত্য, তোমার দ্বারা আমার এই বিশেষ 
কাঁ্যটি আমি প্রত্যাশা করি । কোন জনপ্রাণী না জান্তে পারে, এমনই 
ক'রে নিঃশব্দে তুমি রাঁমপালকে বন্দী করে কারাগারে রেখে আসতে 
পার না কি!” 


চন ৬17 ১৯০ 


বোধিদেব উত্তেজিতভাবে কি বলিতে গিয়া সহসা আত্মসন্বরণ করিয়া 
লইয়া স্তির হইয়া! দাড়াইলেন। ইহা দেখিয়া রাজাঁধিরাজ কহিলেন, প্তবে 
যদি সথা বলে রামপালকে বন্দী করায় তোমার অসম্মতি থাকে, আমি 
তোমায় সে জন্য বলপ্রকাশ করতে চাইনে। তুমি গিয়ে এই মুহূর্তে 
মহা প্রতীহার রুদ্রদমনকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাওগে, রুদ্রদমন প্রকাশ্রেই 
তাকে বদী ক'রে আন্ক। ঝলে দিও, অন্ততঃ হাঁজার ছুই সৈন্য সঙ্গে 
নিয়ে সে যেন এখনই উপস্থিত হয়।” 

বোধিদেব স্থির গন্ীর স্বরে কহিলেন, “আমায় যে আদেশ করেছেন, 
তা প্রত্যাহার ক'রে অন্যকে দেবার কোন বিশিষ্ট কারণ আছে কি, 
রাঁজাধিরাঁজ ?* 

মহীপালদেব ঈষৎ বিশ্ব বোধ করিলেন; কহিলেন “রামপাল তোমার 
বাল্যসখ! নয়?” 
_.. বোধিদেব কহিলেন, "চোঁক্‌ সখা । রাঁজকার্যে যখন রাতেই স্থান 
নেই, তখন বন্ধুত্ব কি এতই বড়?” 

সপ্রশংস দৃষ্টিতে চাহিয়া রাজাধিরাজ কহিলেন, “তা হ'লে রামপালকে 
বন্দী করায় তোমার আপত্তি নেই?” 

বোধিদেব কহিলেন, “না, যদি রাজাধিরাজের এই ই বার্থ 
আদেশ হয়।” 

সন্থ্ট চিত্তে রাজা কহিলেন, “হ্যা, আমাঁর এই আর্দশ, তবে যাও, 
আর বিশ্ব করো না। ক্র্্যান্তের পূর্বেই আমায় তার বন্দীত্বের সংবাদ 
এনে দেওয়া চাই। আর যদি সে পালিয়ে থাকে, তা হলে মহাপ্রতীগারের 
সাহায্য নিয়ে সসৈন্যে তাঁর অনুসরণ কঃরে যেখান হ'তে পাও, তাকে ধারে 
আনবে। একদঙ্গে ছু'ভাইকে গেলে খুবই ভা হয়) তাদের কারুকেই 
আর আমি বাইরে রাখতে ভরসা! করি না। আচ্ছা, এখন যাঁও।” 


১৯১ ত্রিবেণী 


"্রাজাজাা শিরোঁধাধ্য !” এই বলিয়া রাজাকে অভিবাঁদন পূর্বক 
বোঁধিদেব প্রস্থান করিলেন। 

ঈষৎ ভারমুক্ত চিত্তে রাজাধিরাঁজ মনে মনে বলিলেন-_“দেখছি, 
বোধিদেবের উপর আমি অবিচার করেছি। মানুষ চেনা যাঁয় না। 
আচ্ছ!, আজ যদি সে রাঁমপাঁলকে বন্দী করতে পারে, নিশ্চয়ই সমুচিত 
পুরস্কার পাবে। মহীপাল অকুতজ্ঞ নয়। তার পর, অরুতজ্ঞ শূরপাল ! 
তোমাকেও আমি আঁর এ জীবনে বিশ্বাস বা ক্ষমা করবো না। তোমায় 
এত বড় মর্যাদা! দিয়ে, তার বিনিময়ে আমি তৌমাঁর কাছে এই পুরস্কার 
লাভ করলেম? বিশ্বাসঘাতক ! তবে তোষীরও কার্য্যের উপযুক্ত ফল 
পেতে আর থুব বেণী দেরি হবে না। স্নেহের ভাইটা আমার ! উভয় ভ্রাতাই 
এবার একজ্র থেকে জগৎকে মৌত্রান্ের উত্তম দৃষ্টান্ত দেখাতে পারবে ।” 


»গুন্বিহস্ণ পন্রিস্ছেদ 


রামপাল রাজসভা হইতে ভগ্রহথদয়ে বাঁড়ী ফিরিয়া আসিয়। কোনমতে 
স্থলিতপদে নিজের বিশ্রীমগৃহে প্রবেশ করিলেন, কিন্ত বিশ্রামলাভ তাহার 
আদৌ তখন উদ্দেশ্ট ছিল না, অথবা জীবনের কোন প্রকার উদ্দেশ্যই বোধ 
করি আর তাহার মধ্যে বর্তমান ছিল না ।_-কি বে এ স্ুগ্রভীর শৃন্ততা | 

কয়েক মুহূর্ত পরেই দ্বার ঠেলিয়৷ প্রবেশ করিলেন বোধিদেব। 
রামপাল তাহাকে দেখিয়াই সাগ্রহে উঠিয়া ঈাড়াইলেন। 

«আমায় কি বলতে এসেছ বোধি ! রাজাধিরাজের কাছ থেকেই তুমি 
অধস্ছ কি? কিছু বলবার আছে কি আমায় তার হয়ে?” 

বোধিদেব ক্সীণশ্বরে উত্তর করিলেন, “তীর হয়ে ?” 


না 


ত্রিবেণী ১৯২ 


রামপাল যেন ঈষৎ আশ্বস্ত চিত্তে মৃহু হাসিলেন ) বলিলেন, “অকাঁরণেই 
যে তোমার মুখের অবস্থা অমন ভীম গম্ভীর হয়ে ওঠেনি, তা আমি বুঝতে 
পেরেছি । রাজার আদেশটা! কি শুনি?” 

 রাজাধিরাজ তোমাদের দু'ভাইয়ের উপরেই খুব রেগ্নে আছেন, বোধ 
করি, তোমায় তা বলাই বাহুল্য এবং” 

রামপাল এবার আগ্রহভরে এক পদ অগ্রসর হইয়া আসিয়। নিশিন্ত 

ম্মিতমুখে কহিলেন»”-এবং গীপ্রই আমাদের বন্দী করা হবে? কেমন 
এই কথা না?” 
. বোধিদেব রুদবস্বাস মৃছভাবে পরিত্যাগ করিয়া সবিষাদে কহিলেন, 
এতোমার অনুমান মিথ্যা নয়। বন্ধু! রাজ-চরিজ ভুমি ঠিকই 
_ বুঝে নিয়েছ !” | | 
 ঝামপাল মুক্তম্বরে হাসিয়া কহিলেন, “আমিও মনে মনে এই আশাই 
করেছিলেম। রাজপভায প্রকাশে বেটা সব সময় জৌর করে করা খায় 
না, দেটা গোপনে করাই সহজ । তা চল আমি ত ্রস্ততই আছি। 
কোথায় যেতে হবে, বল ।”-এই বলিয়া তিনি আব এক পদ 
অগ্রসর হইলেন। 

বৌধিদেব যথাস্থানে দীড়াইয়া থাকিয়া নীরস কণ্ঠে কহিলেন) “এত ব্য 
হয়ো না) রামপাল! একটু ধৈর্য্য ধ'রে থাক যেতেই যদি হয় ত তাঁর জন্ত 
আর অঙুই বাঁ ভাঁড়াতাঁড়ি কিসের ?” 

রামপাল তখন ঈষৎ অপ্রতিভভাবে আত্মসন্বরণ করিয়া লইয়! ধীরে 
ধীরে উত্তর করিলেন, প্তোমার সময় নষ্ট না ক'রে ফেলি, তাই 
ভীত হচ্চি।» | 

বোঁধিদেব বলিলেন, প্না, সে জন্য তুমি ব্যন্ত হয়ো না, আমার সমর 
এমন কিছু অমূল্য নয়। যা হোক, মহপ্রতীহারের বদলে আঁমি কেন তোমার 


১৯৩ ত্রিবেণী 


বন্দী করুতে এসেছি, এ সম্বন্ধে কি তোমার মনে কোনই কৌতুহল 
জাগলো না ?” 

রামপাল ভূতপূর্বব মহামস্ত্রিপুত্র- বর্তমান ক্ষুদ্র রাজামাত্য বন্ধুর মুখের 
দিকে চাহিয়া শান্ত ক্লিগ্ধ হাঁস্তের সহিত উত্তর করিলেন, “মহা গ্রতীহারের 
চেয়ে আমার পক্ষে তোমার হস্তই যে প্রেয় বোধি! এর আর জানবার 
কি আছে ভাই ?--এইটুকু জানা গেল ঘে, বরেন্ত্রীর রাজকর্মচারিগণ 
এখনও বাজতক্ত |” 

বোধিদেব এ কথায় কান না দিয়াই বলিলেন, “সে যা হোক রামপাল ! 
আমি এখানে তোমার অপেক্ষা করব, তুমি একবার সন্ধ্যাদেবীর রাছে, 
আর মহাদেবীর কাছে গিয়ে তাদ্দের নিকট বিদায় নিয়ে এস, তার পর. 
যাত্রার জন্ত গ্রস্ত হয়ে নাও । এমন কিছু বেশী ব্যস্ত হবার কারণ রা 
সন্ধ্যার পূর্বেই আমরা যাত্ারস্ত করতে পারবো! ।” - 

রামপালের চিত্ত বন্ধুর এই সন্নেহ সহ্বদয় বাক্যে বারেক বিমধিত য় ৃ 
 উঠিতে গেল, একট! গভীর আবেগ ভঁহার সবল চিত্তকে ঈষৎ আলোড়িত 
করিতে উদ্ধত হইয়া তার লৌহ-কঠিন আত্মসং্যমে বাধা পাইয়া যথাস্থানে 
লুক্কীয়িত হইল, শান্ত উদ্াস কণ্ঠে তিনি কহিলেন, “দেখা সাক্ষাতের আর ত 
কোঁনই প্রয়োজন নেই, তাই! আর গ্রস্তত হওয়া, তা এ পৃথিবীতে 
আমার পাওনা দেনা এত বেণী ছড়াঁনো নেই, যে, এক নিমেষের চাইতেও 
আমার তার মাঝখান থেকে বেরিয়ে যেতে বেশী দেরি হবে । আমি যাবার 
জন্তে প্রস্তত হয়েই রয়েছি” | 

বৌধিদেব এক মুহূর্ত কি ভাবিয়া লইয় মুখ তুলিয়া রি 

«এস তবে যাই ।” 

“কৈ, ভূমি ত আমায় বন্দী করলে না? আচ্ছা» তা হ'লে আমি 

তোমার আগে আগে যাবঃ না পিছনে পিছনে ?” 


৮০০ 


ভ্রিবেশী ১৯৪ 


বোধিদেব কুমার রাঁমপাঁলের হাত ধরিয়া কহিলেনঃ “এম, আমরা 
দু'জনে একত্রই যাই, তা হলে আর আগে পরের সমস্তাটা উঠ্‌তেই 
পারবে না।” 

এই বলিয়া! উভরে গৃহের বাহিরে আসিলেন। অপরাহ্বের স্বর্ণ 
ল্লোহিত আভা! গাছের মাথায় পড়িয়া ঝক্মক করিতেছিল। বেলা শেষের 
মুল বাতা লরতায় পাতায় ঝির় ঝিয়ু করিয়৷ নাচিয়া৷ বেড়াইতেছে। 
দোয়েল পাপিয়ার মধুর, নুর চারিদিকে আনন্দ কলরব জাগাইয়া 
তুলিতেছিল। পথে আসিয়! বোধিদেবের জন্য প্রতীক্ষিত রথে উভয়েই 
: আরোহিণ করিলে, যানচালক তৃতপূর্বব রাঁজমন্ত্রীর গৃহোদ্দেস্তেই যান চাঁলন! 
করিল। ক্ষণকাল পথচারী নর-নারীগণের প্রতি দৃষ্টি সন্নিবেশিত রাখিয়া 
তার পর রামপাল একটা গভীর তণ্তস্বাস মোচন পূর্বক দৃষ্টি ফিরাইয়৷ 
লইলেন। বাহিরের কোন জনপ্রাণীই জানিল না! যে, তাহাদের এক 
অভাগা রাজপুত্র তাদের মধ্য হইতে জন্মের মতই নিঃশবে সরিয়! 
যাঁইতেছে। সংসার-সমুদ্রের একটি ক্ষুদ্র বুদবুদ্মাত্র জলশায়ী হইল, ইাতে 
সংসারের ক্ষতিই বা কি? 

«এ কি! তুমি কোন্‌ পথে যাচ্চ, বোধি? কারাগারেক্জ পথে ত 
তোমীর রথ চলছে না?--আমাঁয় নিশ্চয়ই কষ্টাগারে নিয়ে যাঁবার 
আদেশ আছে?” 

বোধিদেব সন্নেহে উত্তর করিলেন, “তুমি যেখাঁনে যেতে চাইবে, আমি 
সেইথানেই তোমায় নিয়ে যেতে গ্রস্তত আছি, রামপাল! বল, কোথায় 
যেতে চাও ? ূ 

বন্ধুর মুখের এই অদ্ভুত উত্তরে মহাকুমার অত্যন্তই বিস্মিত হইলেন, 
সাধ্য তিনি কহিয়া উঠিলেন, "এ কথার অর্থ কি, বোধি ? 

বোঁধিদেব ঈষৎ হাস্য শ্মিত মুখে কহিলেন, “তা হ'লে কি তুমি মনে 


১৯৫ তিবেনী 
করেছ যে, বাস্তবিকই মহাঁকুমীর রামপাঁলদেবকে ভার চিরসখা সত্য 
সত্যই কষ্টাগারের অসহ যন্ত্রণার মধ্যে নিক্ষেপ করবার জস্তই স্বতঃ 
প্রবৃত্ত হয়ে এই কায হাতে নিয়েছে? তা যদি হতো) রামপাল, তা হ'লে 
মহা প্রতীহীরই এ কাটার গৌরব অর্জন করতে পাঁরতেন। এখন যা 
বলি, শোন; নদীর তীর পথ্যন্ত আমর! একত্র গিয়ে তোমায় নদী পার ক'রে 
দিয়ে আমি ফিরে আস্বো, আর তুমিতোমার জন্তে রক্ষিত তেজন্বী 
ঘোড়া__যা' আমি “চৈত্রর্থ বাগানের প্রাচীরের পাশে রাখিয়ে এসেছি, 
তাইতে চণ্ড়ে তোমার যে দিকে ইচ্ছে পালাবে ।__তার পর কি করতে 
হবে, তাও কি আমায় রামপালকে উপদেশ দিতে হবে? সমতটের 
জ্যোতিষিক গণনা স্বরণ করো, মহীরাজাধিরাঁজ রামপাঁলদেবের প্রতীক্ষায় 
সমন্ত বরেন্্রী আজ উন্মুখ অধীর হয়ে উঠেছে ;--আর বিলম্ব অবিধেয়।” 

আবার একটা পরস্পর-বিরোধী প্রবল দ্বন্দে রামপালের দৃঢ় চিত্তকে 
ক্ষণকালের জন্ত গভীর আন্দোলিত করিয়। রাখিল। অবশেষে তাহাদের 
সমস্ত শক্তিকে পরাভূত করিয়া দিয়া অবসাদক্ষীণ কণ্ঠে তিনি কোনমতে 
প্রতবাত্তর করিলেন, "তুমি আমীয় কারাগারেই নিয়ে চল।” 

“ভাল ক'রে আবার ভেবে দেখ, রামপাল! তুমি বালক নও মূর্খ 
নও, এখনও সময় আছে। এ কাঁধ আমি না করলে এখনই অন্য লোক 
সাগ্রহে সম্পন্ন করবে; তাই এত বড় ভয়ানক কাধের তার স্বেচ্ছায় প্রবৃত্ত 
হয়ে নিয়ে এসেছি । এ সুযোগ ত্যাগ করো না। তোমার কাছে জীবন- 
মরণে কোন প্রভেদ নেই, তা আমি জানি, কিন্তু এই অত্যাচারিত দেশের 
লোকের মুখ চাও, এদের এ রাঁজবেশী শোঁষকের হাত থেকে বাঁচাঁও। 
তোমার পঁ অর্থহীন রাজভক্তির_ত্রাতৃতক্তির ভ্রান্ত অভিনয় আমারও 
আজ অসহ হয়েছে! দয়! করো! ভাঁই ! নিজের জন্য দরকার না থাকে, 
না থাঁক, আমায় এই ভিক্ষা দাও; দেশকে রক্ষা) কর। রামপাল! 


জিবেশী ১৯৬ 
প্রিয়সখা ! তোমার আশৈশবের বন্ধুকে এই ভিক্ষা দাও! যোড় হাতে 
ভিক্ষা চাইচি,__ত্রাঙ্গণ আমি, নিজের জাতীয় সন্মান গৌরব পরিত্যাগ 
ক'রে তোমার কাছে নতজানু হচ্ছি, ভিক্ষা দাও 1” 

রামপালের বুকে যেন আর সহিবাঁর সামর্থ ছিল নাঃ তিনি একটা 
অব্যক্ত ধ্বনি করিয়াই স্তব হইয়। রহিলেন, ক্ষণ পরে দুঃখ পরিবাদ শুন্য 
ভাঁবলেশহীন মুখে সহজ স্বরে কহিলেন, “আমার যা পরিণীম, আমায় তা 
পেতে দাও । তুমি নিয়ে যেতে না পার, আমি নিজেই যাঁচ্চি”_আমার 
আর উপারাস্তর নেই__” 

"আর একবার ভেবে দেখ, মহাকুমার! সেখানকার অসহ যন্ত্রণা, সে 
কি সইতে পারবে, মনে করচো ? হয় ত-_হ্যা হয়ত সে যন্ত্রণায় মৃত্যু ঘটতেও 
বেশী বিলঙ্ব হবে না। অন্ততঃ এখান থেকে পালিয়ে গিয়ে নিজেকে 
নিরাপদ তো কর।” 

_ রামপাল কহিলেন, প্রাণহীন পুতুলের মুখ দিয়া যেন সে ভাষা বাহির 

হা আসিল, এমনই. নীরস সে শ্বর-প্তা। হয় না বোধি! আমায় 
উদ্ধার করতে গিয়ে তুমি মাত্র বিপন্ন হবে, এতে আর কোনই লাভ 
হবে না। যে জীবন এ জন্মে ব্যর্থই হয়ে গেছে, তার মিথ্যা ভার বহন 
করবার জন্যে আমার আর বিন্দুমাত্রও আগ্রহ নেই, আমি আর তা 
বইতেই পারছিনে ; ঘাতুকের ছুরির চেয়ে এখন আমার বেণী বন্ধু-এমন 
কি, তুমিও নও ।” 

বোধিদেব সন্তপ্ত কণ্ঠের এই নিদারুণ হতাশ বাক্যে একাস্ত ব্যথিত 
হইলেন। সুগভীর দীর্ঘশ্বাস মৌচন পূর্বক বিষাদে তিনি কহিলেন, 
“কোন্থানে কিমের যেন একটা কি তুল হয়ে গ্যাছে, সেটা আঁমি বরাবরই 
লক্ষ্য করে দেখছি? কিন্তু এতই কি তা" দুক্লজ্ব্য ?--অবশ্ঠ যা জাঁনি না, 
তার সমন্ধে কেমন ক'রে বিচার করবো? তবে সত্যই কি তুমি কারা- 


১৯৭ . | ত্রিবেণী 


গারকেই শেষকালে বরণ ক'রে নেওয়া স্থির করলে? আর সেটা আমারই 
দ্বারা সম্পন্ন করাবে ?--রামপাল !_ কি নিষ্ঠুর তুমি 1” 

"ক্ষতি কি সখা! তোমার রাঁজাজ্ঞা ত তাই ?” 

“তুমি পাগল !”--এই বলিয়া কুদ্ধ ও বিষণ বোধিদেব যাত্রাপথের 
অপর দিকে রথ চালনার আদেশ প্রদান পূর্বক স্তব্ধ ও শোকাচ্ছন্ন হইয়া 
অধোমুখে বসিয়া রহিলেন। 

“বোধিদেব! আমার পৃথিবীর শেষ দ্ধ! | ছুমও আমার উপর 
বাগ করলে ?” 

প্রামপাল 1”- বলিয়া বোধিদেব মহাকুমারকে দুই হস্তে 
আলিঙ্গনে বদ্ধ করিলেন,__“ভগবান্‌ তোমার এই অতুল্য ত্যাগের মৃল্য 
প্রদান করুন! আর তারই মহাসাঘাজ্যের এক দীনাতিদীনও এর অন্য 
তার যথাসাধ্য চেষ্টায় সচেষ্ট থাকলো ।, না. পাকে অন্ততঃ আগ 
দিভেও পারবে ্ ৃ - 


অষ্টানবিহস্প শন্রিচ্ছোদ ৫ | 


'অপরাহে মহারাঁজাঁধিরাজ মহীপালদেব তাঁর মর্য্যাদান্গরপ বেশ-ভৃষায় 
বিভূষিত হইয়া সাংবাদিকের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, চন্তরকলার আরোগ্য- 
সংবাদ আদিলেই নর্তকীকুলরাজ্ীকে অভিনন্দিত করিতে হ্থয়ং বাঁজ- 
রাজ্যেশ্বরই আজ তাহার গৃহে অভিলারযাত্র। করিবেন স্থির হইয়াছে । 
ইতিমধ্যে শুরপাঁলের বন্দিত্ব সংবাদ মহাপ্রতীহার প্রমুখাৎ জান। গিয়াছে 
এখন মীত্র বাঁকী রামপালরূপ মহীশক্রর বন্ধন সংবাদটি পাওয়া, তাহা 
হইলেই সর্বতোঁভাবে নিশ্চিন্ত হইব প্রেমাভিনয়ে আনন্দ-শর্করী যাপন 
কর! যায়। এইবারই যথার্থরূপে অপ্রতিঘন্দ সাআাজ্য সুখ সম্ভোগ ঘটিল | 


তবে ১৯৮ 


রি : ছারের গ্রহরিণী কাহাকে সসম্মে দ্বার ছাড়িয়া দিল।, সাংবাদিক 

রই নহে, রাজাধিরাজ অস্তে ফিরিয়া বসিলেন। সথার পরান 

| ড়া বোঁধিদেব। 

* শঅমাত্য বোধিদেব | সংবাঁদ কি? কার্ধ্য সম্পন্ন হয়েছে ত?* 
বোঁধিদেব শান্ত গম্ভীর স্বরে তুর করিলেন, “হয়েছে বইফি» 

রাজাধিরাজ !” 

. কাজাধিরাজ ক্ষণকালের জন্ত আর একটি কথাঁও কহিতে পারিলেন না, 
তাহার রাঁজোচিত অহঙ্কার তাহাকে কিছুক্ষণের জন্য বাক্য বিমুখ 
রাখিল। রাজারা, যখন নিজের মতে কার্য করেন এবং সে কাজ 
যদি বিশেষ করিয়া অন্ঠায় কাধ্য হয়ঃ তাহা হইলে সেটাকে 
সঙ্গত ও স্তাষ্য প্রতিপন্ন করার জন্য তীদের ও তাদের সামান্ 
একজন কর্মচারীর কাছেও একটা পরকান্তিক প্রচেষ্টা জাগিয়া উঠে। 
এ ক্ষন মহীপালের চিত্তে-_রামগালের প্রতি যে বিন্দমাজও অবিচার 
ঘটে নাই, এই কথাটাকে জোর করিয়া প্রমাণ করিবার জন্য একটা! উৎকট 
লোত আসিয়া তীহাকে আলোড়িত করিতে থাঁকিলেও, একটা অযথা দিও 
যেন কোথা হইতে জাগিয়া উঠিতেছিল। অবশেষে সবলে অস্তরস্থ 
কুষ্ঠাটুকুকে ঠেলিয় ফেলিয়া! দিয়া সচেষ্টায় কঠম্বরে যথেষ্ট অনাগ্রহের সুর 
টানিয়া আনিয়া রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, "মে কি কিছু বলেছে ?” 

“কিছুই বলে নি, রাজাধিরাজ ! সেকি তাই বল্বার ছেলে 1 

পনিশ্চয়ই কিছু আর নিঃশবেই নিজেকে সে তোমায় বন্দী করতে 
দেয় নি?” 

“তিনি বরং বল্লেন যে, তিনি বন্দী হবার জন্যই প্রতীক্ষা করছিলেন ।” 

“ওঃ, সে তা হলে তার রাঁজদ্রোহিতার জন্ত ক্ষমা চায় নি? এখনও 
সেই বিদ্রোহের স্ুরই ধ'রে রয়েছে !” 





১৯৪৯ | ত্রিবেদী 


পৰিদোহী আপনি কাকে বল্‌ছেন, মহারাাধিরা [*_ পানশবরে 


কৌধিদেব এই কথ! রাজাকে ব্রিজঞাসা করিলেন। প্রাজদ্রোহী কি. 


রাঁাজায় অবলীনাক্রমে নিঙ্জেকে ভীষণ যনতরীপূর্ণ ক্াগার নাম দেওয়া 


কারাগারে বন্দী ক'রে নিয়ে যেতে দেয়? এমন কি, যে তাকে বাধা হয়ে 


নিয়ে গেল, তার সঙ্গে সম্পূর্ণ বিরোধ ক'রে,-তীর ইচ্ছার ও চেষ্টার সম্পূর্ণ 
বিরুদ্ধ! কেউ এমন করে কি,রাজাধিরাজ? আর সেই তাকেই বলেন 
আপনি বিদ্রোহী ?” 

"কার ইচ্ছার ও চেষ্টার বিরুদ্ধে, বোধিদেব? মি কি পাগল 
হয়েচ ?” 

বোধিদেব মৃছু হাসিলেন, “না রাজাধিরাঁজ ! হঠাৎ পাগল কেন হব?” 

“তবে এ সব কিতুমি বল্চো? “যে তাঁকে নিয়ে গেল, তার সঙ্গে 
বিরোধ ক'রে) -ইত্যাদি এ সবের মানে কি? কে তাকে “বাধ্য হয়ে নি 
গেল? সে লোকটা! কে শুনি?" 

“মহীরাজাধিরাঁজ যাকে এ কাঁধের ভার দিয়েছিলেন, আমি তারই 
কথা বল্ছি, রাজাধিরাঁজ 1” 

রাজা জুন্ধ এবং বিমূঢ়বৎ প্রশ্ন করিলেন, “আমি ত তোমার *পরেই 
এ কাযের একমাত্র তার দিয়েছিলেম, বোধিদেব ! আরতো কাঁরুকেই 
দিইনি” 

“া। রাঁজাধিরাজ! তাই দেই আমার কথাই ত আমি উল্লেখ 
করেছি,_-আর কারও কথা বলিনি ত।” 

“তুমি কি তা” হলে আমায় বল্‌তে চাও যে, আমার আদেশের পরও 
তুমি তাঁকে বন্দী করতে ইচ্ছুক ছিলে না? সেই ১০০০৪ ? রাজ্যের 
সেঁই পরম শক্রকে 1” 

“আজে হ্যা) মহারাজাঁধিরাজ! আমার যথার্থই তা+ ইচ্ছা ছি না। 


--+০-৯৮০০৮-িশশাটিলিশিশিিশিশিশি ৮১০০০৮৯৪৪০৯ 
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এমন কি, আমি তাকে করতোয়! পার হয়ে অশ্বীরোহণে এ রাজ্য ছেড়ে 
পালিয়ে যাবার জন্য বিস্তর অনুনয়ও করেছিলেম, পূর্বর হ'তে এর জন্য নৌকা 
ও অশ্বাদিও প্রস্তুত রেখেছিলেম ; কিন্তু এমনই কঠিন তার পণ, কিছুতে 
তাঁকে সম্মত করতে পারলাম না!” 

প্রামপাঁলের পলাঁয়নের জন্তে ? বিশ্বাসঘাতক ! কৃতদ্ব 1”__মহীপাল 
গর্জিয়৷ উঠিলেন। 

বৌধিদেব যথাপূর্বর স্থির কণ্ঠেই কহিলেন, “হ্যা, তার পলায়নের জন্যই 
ত এত চেষ্টা করেছিলেম, সে কিন্তু কিছুতেই সম্মত হ'ল না।-_সবই 
আমার বৃথা হ'ল!” 

ক্রোধে ও অপমানে মহীপালদেবের সমস্ত শরীর থর থর করিয়া 
কীপিতেছিল, তথাপি ইহার ধীর স্থির গাস্ভীধ্য ও অকুতোভয়তা ত্ৰাহার 
সেই ত্ুদ্ধ চিত্তেও যেন একটা বিশ্বয়ের প্রলেপ লেপিয়া দিতে ছাঁড়িতেছিল 
না। তিনি ক্ষণকাঁল ক্রোধাতিশয্যে নির্বাক থাকিয়া পরে ক্রোধ-গম্তীর 
স্বরে কহিলেন, “তোমার এ রকম চাতুর্য করার অর্থ কি বোধিদেব? 
আমি ত জোর ক'রে তোঁমায় তোমার বাল্যসথাকে বন্দী করবার ভার 
দিই নি, তুমি নিজেই বরঞ্চ এ তার আমার কাছ থেকে শ্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করেছিলে 1” 

_ বোধিদেব নত নেত্রে উত্তর করিলেন, "তা করেছিলেম, রাঁজাধিরাজ! 
আপনি ত সেই সময়েই আমার পরিবর্তে মহাপ্রতীহারকে এই ভার দিতে 
ইচ্ছুক ছিলেন, আমি এ ভার না নিলেও আমার বাল্যসখ৷ আপনাঁর 
হত্ত হ'তে নিষ্কৃতি পেতেন কি? তাঁই আমি তাকে আপনার অকরুণ 
হাত থেকে উদ্ধার করবার লোভেই এই মহা ভার স্বেচ্ছায় নিজেই চেয়ে 
নিয়েছিলেম,-_ তার জন্ক চেষ্টাও যথেষ্ট করেছিলেম, কিন্তু অভিমানী যুবক 
আমার কোন কথায়ই কর্ণপাত করলে না, মনের জালায় জলন্ত অগ্রিকুণ্ড 


২০১ ত্রিবেণী 


ঝীপিষ্নে পড়ল! সত্যই কি আপনি তাঁর এই মহত্তম ত্যাগ শ্বীকারকে 
বুঝতেও পারেন নি বলতে চান! না তত নির্বোধ তো কই আপনাকে 
বৌঁধ হয় না? উঃ) সাঁধ ক'রে কি জীবনই বরণ ক'রে নিলে! কি দুর্ববহ 
জীবন 1” 

পবোধিদেব !” 

প্রাজীধিরাঁজ 1” 

“এই তুমি রাজভক্ত? এই তুমি বীর? রাজ্যশামনের কাছে 
বায় বৃত্তির যে কোনই মূল্য নেই, এই কথাটা কি আমাদের তুলে গেলে 
চলে ?” | 

“বিশেষতঃ যেখানে স্বার্থ সংঘর্ষ হতে পারে? বিশেষতঃ যেখানে 
চরিস্রগত প্রভেদ হিমগিরির পার্থে বলীকের মতই সর্বজজনগোচরীতৃত ? 
বিশেষতঃ যে মহচ্চরিত্রের পার্খে হীনতার--” 

ক্রোধে পাংগুবর্ণ হইয়া গিয়া রাজাধিরাঁজ উচ্চকণ্ঠে বাধা দিলেন 
“বোধিদেব! তুমি কি আজ তোমার রাজার ধৈর্য পরীক্ষা চর ৃ 
এসেছ? আর নয়, শোন-_” 

বোধিদেব কিছুমাত্র ব্িলিত না হইযাই শান্ত সঘতভাবে সোজাইইগা 
স্মিত মুখে রাঁজীধিরাজকে বাধা দিলেন, বলিলেন__“আঁপনিই আগে শুনে : 
নিন, রাজাধিরাজ! আমার বক্তব্য বেশী কিছু নয়/-শুধু এই প্রসাদ 
ভিক্ষা চাইছি যে, আমাকেও আমার সখার সঙ্গে একত্র কষ্টাগারে বাম : 
করবার অনুমতি দাঁন ক'রে কৃতার্থ করুন। আমায় বন্দী করবার জর্ত : 
কাঁকেও কষ্ট ক'রে ডাঁকতে হবে না, আপনার লিখিত আদেশ পত্রটী ৰ 
পেলে আমি নিজেই কারারক্ষীদের কাছে চলে যাব, পথঘাট দবই তো 
আমার চেনা আছে, আর আপাতত! সেইথান থেকেই তো আম্‌চি।”. 

রাজজাধিরাজ ক্রোধে অধর দংশন করিয়া সবেগে উঠিয়া দাড়াইলেন, 





অিবেদী ১২৭২ 


5 


গৃহ প্রান্তে সুবর্ণ লেখ্যাধার সজ্জিত ছিল; ক্ষণেক তি আদি | 
ধাড়াইলেন, তারপর ঈষৎ চিন্তা করিয়া কহিলেন,__ 
 স্সাব্ধান বোধিদেব | হয় ত এ আদেশপতরে চির-কারাবাসের কথাও 
লেখা থাঁকা অসম্ভব নয় 1” ও 
_ বোধিদেব উত্তর করিলেন, “সেইটেই বেশী সন্তব! কারণ এর পর 
আর কি কখন আপনি আমার মুখের দিকে চাইতে পারবেন? না 
আমায় বাইরে আস্তে দিতে ভরসা করবেন 1? 

রাঁজাধিরাজ ভূমিতলে প্রচণ্ড পদাঘাত পূর্বক চীৎকার স্বরে কহিয়া 
উঠিলেন_প্চ'লে যাও) বোধিদেব! আজ হতে নতরিমগুলীতে তোমার 
স্থান নেই।” 

বোধিদেব চলিয়া গেলেন না, এমন কি, এক পদ মাত্র নড়িয়া 
দাড়াইূদিন না, ধীর স্থির শান্তভাবে দাঁড়াইয়া ক্রোধোনুত্ ক্ষিপ্ত সিংহবৎ 
ছিংঅমুত্তি রাজার প্রতি নির্ভীক নেত্রে চাহিয়া! উত্তর করিলেন,__ 
“মহ্রিমগুলীতে স্থান থাকতেই বা আমার কতটুকু স্থান সেখানে আছে. 
রাজাধিরাজ | তা যদি থাঁকৃত, তবে আঁজ পাঁল-দাআ্াজ্যের এ অধঃপতন অন) 
আমায় দাড়িয়ে দেখতে হতো! না। আমি মহামান্ত পাঁল-সম্্াট ধর্মপাঞ্-ম্ত্র 
গগর্দেবাদির বংশধর, আজ আমার মহা মনতিত্বের পরিবর্তে সামন্ত অমীত্য- 
পদ্দে নামমাত্র প্রতিষ্ঠা, আসলে আমি যোধদেবাত্বজ বোধিদেব সামান্ত এক 
জন রাঁজপাঁদসেবী সেবক মাত্র !--” 

রাজাধিরাজ কোনমতে বাঁক সংগ্রহ পূর্বক উচ্চারণ করিলেন. "এই 
হীনপদ ত্যাগ করতে কোন নিষেধ নেই, বোধিদেব ! তা” এখনই ভুমি 
করতে পা” 

বৌধিদেব কহিলেন, “তা আমি জানি, রাঁজাধিরাঁজ! যাদের মধ্যে 
বিন্দুমাত্র মুগ্ত্ব আঁজও বর্তমান আছ, আপনার সিংহাসনের পারে 
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তাদের যে কিছুমাত্র প্রয়োজনীয়তা নেই, সে কথা আর আপনি কষ্ট স্বীকার 
করে বলছেন কেন? এই হেয় সত্য আজ সমুদয় আঁরযাবর্তবিদিত। 
রাঁজাধিরাঁজ। দয়া করে আমায় আমার বন্ধুর পাঁশে একটুখানি স্থান 
কঃরে দিন, আমি আপনার সঙ্গে আর বৃথা বাঁদীম্বাদ করতে ইচ্ছা করি 
না, তার চেয়ে আমার হতভাগা বাল্যসথার নিদারুণ দুঃখের সামান্ত 
একটুও যদ্দি লাঘব করতে পারি, তাতেই আমি ধন্য হব। নিন, লেখনী 
তুলে নিন' আদেশ পত্র লিখিত হোক---” 

পবোধিদের ! কিসের স্পর্দায় তুমি তোমার রাজার উপর আঁদেশের 
পর আদেশ চালিত কম্‌ছ ? তোঁমার বাবহারে আমার সন্দেহ হচ্ছে যে, 
আমাদের মধ্যে রাজা! কে ?--তুমি, না আমি ?% 

"্ছুর্ভাগ্যক্রমে আপনিই রাজা, রাঁজাধিয়াঁজ 1” রম 

পতুর্ত'গ্যক্রমে ?-7৮ | 

তাতে আর সন্দেহ কি রাজাঁধিরাজ! আপনার পরিবর্তে আমি 
রাজ! হ'লে-- 
“ভুমি বোধ হয় তোমার একটা ক্ষুদ্র অমাঁত্যের এই রকম ঘোরতর 

ৃষ্টত। সহা কঃরে তাঁকে পুরস্থৃত করতে ?” 

পুরস্কৃত না করলেও, আমি রাজা হলে, রাজাধিরাজ ! আমি 
আমার বংশাঙ্গগত মহামাত্যের পুত্রকে এই রকম অগ্নিবর্ী দৃষ্টি দিয়ে দগ্ধ 
করতে চেষ্টা না ক'রে, তাঁকে মানুষের মতন সহজ দৃষ্টিতে দেখে, নম্রকঠেই 
বলতেম, “কোধিদেব ! আমি রাজা, তা” ভূলে গেছলেম ! বাঁজকর্তবা 
অবহেলা করে আমি মহাপাপ করেছি, তার উপর এখন আবার ভদ্র- 
সম্তাঁনের কর্তব্যও লঙ্ঘন ক'রে তোমায় অপমাঁন করাট! আমার সঙ্গত হয় 
নি। আমায় ক্ষমা কর? 1” 

বোধিদেবের এই উত্তরে রুষ্ট রাজাধিরাজ অধিকত্তর কষ্ট হইতে গিয়া! 





জিকো ২৬ 
বগ্র মিনতিতে কণে ঠেলিয়! উঠিল-_“বোধিদেব !. রমিত 1 তোমার 
উপদেশ মান্ত করলেম--”. 

. বোধিদেব তড়িৎস্পৃষ্টের মতই চমকিগা এগ অগ্রসর হইয়া 

'আসিলেন_« রাজাধিরাঁজ 1” 

রাজাধিরাজ নীরবে ম্বর্ণলেখনী ধারণ করিয়া আদেশপত্র লিখিলেন, 
তাহা নিঃশবে বোধিদেবের দিকে প্রসারিত করিতে বোধিদেব উহা গ্রহণ- 
পূর্বরক মস্তকে স্পর্শ করিলেন, “কিসের আদেশপত্র রাজাধিরাজ ?* 

প্রামপাল ও শূরপালের মুক্তির” 

“্মহার[জীধিরাজ !”__-বোধিদেব আনন্দ-বিস্ময়ে বাক্যহারা হইয়া গিয়া 
ক্ষণকাল শুধু নিনিমেষে চাহিয়া রহিলেন, তার পর বহু কষ্টে গভীরান্দোলিত 
মানসোদ্বেগ কথঞ্চিম্ান্ত্র নিরোধ করিয়া লইয়া রু্ধকঠে_“জয় !--জয় হোক্‌ 
রাজাধিরাল্জ (*- এই কথার্টি মাত্র উচ্চারণ করিয়াই ভরত চঞ্চলপদে 
কক্ষ ত্যাগ করিয়! বাহির হইয়| গেলেন। অিয়মাণ ও উত্তেজিত জন- 
সাধারণকে এই অপ্রত্যাশিত স্ুসংবাণ্গে উৎফুল্ল করিয়া তুলিতে, তদপেক্ষ'ও 
প্রিয়তম বাল্যসথাকে নিদারুণ ছুঃখ ও অবমানজনক কষ্টভার দঈতে 
অবিলঙ্গে মুক্তি প্রদান করিতে তার সারা চিত্ত তখন বায়ুর সঙ্গে সমান 
'বেগেই ছুটিতে চাহিতেছিল। | 

বিয়ীর গৌরববিভা ললাটে অস্কিত করিয়! লইয়া আননা-্বপনে'.. 
বিভোরচিত্ত বোধিদেব প্রাণপণে ঘোড়া ছুটাইয়া চলিতেছেন, তার 
উৎসাহদীপ্ত নেত্রের সম্মুখে সমস্ত বিশ্বজগৎ যেন আঞ্জ একখানি আনন্দ- 
নাট্য অভিনয়ে নিযুক্ত হইয়া আঁছে। ধূলিসমাকীর্ঘ রাজপথ, তংপার্ন্থ 
উচ্চাবচ প্রাসাদশ্রেণী, 'ফুল ভারাবনত পাস্থ-পাঁদপরাজি, তপরে হরিৎ- 
শোভায় সুশোভিত বিচিত্র জন্হীন শশ্তক্ষেত্র--সকলই যেন আজ 
ভবিষ্ততের মঙ্গলচ্ছবিবং প্রতিভাত হুইতেছিল। বোধিদেবের যৌবন- 


ই .. জিবেশী 
বলদৃপ্ত, অথচ স্ুমং্যত উদ্ারচিত্তে আগত দিনের সহস্র কর্তৃব্য ক্ষণে থে 
স্কুরিত হইয়া উঠিয়া তাহাকে আশায়, আনন্দে ও উৎসাহে উৎফুল্লতর 
করিয়! তুলিতেছিল। যে দিনে এই অন্তমিত প্রায় পাল সৌভাগ্য রবি 
তাহীকেই আশ্রয় করিয়া পাল সাম্রাজ্য গগনে পুনরুদিত হইবেন !-_-ওঃ) 
দেকি আনন্দ !_কি গৌরব! ্‌ 

“পরমভট্রীরক, পরমসৌগত মহারাঁজাধিরাজের আদেশ,-অমাতা 
বোধিদেব !-্ীড়ীন।*--পশ্চাতের এই উচ্চ আহ্বানে সবিশ্ময়ে বৌধিদেব 
অশ্ববন্না সংঘত করিয়া পিছনে মুখ ফিরাইলেন। 

অশ্বীরোহী চারি জন সশস্ত্র অশ্বপৃষ্ঠে রাঁজ-সৈনিকের সহিত 
মহাপ্রতীহার কুমার রুদ্রদমন ন্বয়ং আসিয়া বোধিদেবের সম্মুখীন 
হইলেন । 

“্রাঁজীজ্ঞায় আপনি আমার বন্দী 1” 

দ্বাজাজ্ঞায় বন্দী? আমি ?-_নাঃ না, আপনার ভূল হয়েছে, 
মহাপ্রতীহার !” 

কুমার রুদ্রদমন সম্মিতমুখে উত্তর করিলেন, “ক্ষমা করবেন, অমাত্য 
বোধিদেব ! এই দেখুন, রাজহন্তের লিখিত আঁদেশপত্র ।-_” 

এই বলিয়া মহাপ্রতীহার কুদ্রদমন বাস্তবিকই রাজার শ্বহ্ত 
লিখিত একখানা আদেশপত্র বোধিদেবের বিশ্ময় বিহ্বল নেত্রদৃষ্টির 
সম্মুথে তুলিয়া ধরিলেন। কষ্টাগারে পৌছিবার পূর্বেই ধৃত করার 
আদেশ। 

সৈনিক চারি জন আয়া তাঁহার বাহন অঙ্বের চারি পার ঝে্টন 
করিয়া দীড়াইল। , | 

নবোদিত অরুণের তরুণ দীপ্তরাগ আকম্মিকোদিত অশনি-সম্পাতশীল 
'ঘনঘটা, আচ্ছাদিত করিলে আকাশের যেমন অবস্থা দেখায়। তেমনই মুখে 


তিবেশী | ২০৮ 
হতাশ! সবিতকঠে অমাত্য বোধিদেব কহিলেন, “চলুন, কোথায় যেতে 
হবে যাই?” 

মাত্র কয়েক দণ্ড পূর্বেই তাহাকেও তার জন্ নির্দিষ্ট আর এক জন 
বন্দীও ঠিক এই একই কথা বলিয়াছিল। 


উন্নভিহম্শ পান্রিচ্ছেদ 

নর্তকী চন্দ্রকলাঁর গ্রমোদ-ভবনে বিলাঁস-উপাদানের কোনথানেই কোন 
অগ্রতুলতা৷ ছিল না সুন্দবু হন্মামালা, উদ্যানবাঁটিকা, লতাকুঞ্জ, কৃত্রিম 
শ্ষটিকনিঝ'রি এবং আধ্যাবর্তসারভূত পরবধ্যসম্তারে ভারাক্রান্ত প্রমোদ- 
গৃহ। রানি প্রায় গ্রহরাধিক কাঁল অতীত হইয়াছিল, এমন সময় ত্রস্তগতি 
মহল্লিকা আসিয়া গৃহাঁধিকারিণীর নিকট বিশ্বয় উল্লাসে মহারাজাধিরাজের 
আগমন সংবাদ জ্ঞাপন করিল। গৃহম্বামিনী চক্রকল1! চন্দ্রকলাঁরই মন্দ 
মলিনপ্রী মৃুভাবে বিকীর্ণ করিয়া এলাইত শিথিল শরীরে শয্যাত1 
রহিয়াছিল। তাঁহার স্থকোমল পধ্যস্ক-শব্যাপার্থ্ে ছুই জন সেবাপরায়ণ। 
মহল্লিকা এবং বৈষ্ঠরাজপ্রদ্ত উধধপাজ্রাদি সংরক্ষিত। 

রাঁজাধিরাজ ছু:খিতচিন্তে বিষগ্মুখে প্রবেশ করিলেন. )--“কেমন 
আছ, নাগরি 1” 

রাঁজাধিরাজের জন্ত প্রদত্ত স্বর্ণথচিত আসন গ্রহণনা করিয়া রাজা- 
ধিরাজ চন্রকলার রোগশয্যার একপার্খে বসিয়া পড়িলেন। 

প্বড়ই অসুস্থ, রাজাধিরাজ !» 

"কতদিনে আমার কলকণ্ঠী পাপিয়ার কলরবে র্বনা অসস্পূণ 
প্রজাদের অভিযোগের আলায় উত্তপ্ত কর্ণকুহর যুগল জুড়াতে পারবো, 


২০৯ _ ত্রিবেশী 


মোহিনি? আমীর যে আর বিলম্ঘ সহ হচ্ছে না৷ প্রেয়সি! একবার উঠে 
বঃসে, মধুর হেসে আমার তাঁপিত প্রাণ শীতল ক?রে দাও ।” 

চন্দ্রকলাকে আহ্ বাস্তবিকই বড় অনুস্থ, বড়ই র্লাস্ত দেখাইতেছিল। 
তার ভ্রমরলাঞ্িত কৃষ্ণ কেশপাশ রুক্ষ ও অযত্বশিথিল,. তার 
সযত্ব-প্রসাধিত শিরিষ পুষ্প স্থকোমল চারু দেহ ভূষণমান্ত্র-বিহীন, তার 
সুক্মা অধরের শ্বাভাবিক রক্তরাগটুকু পধ্যন্ত পাটলপুণ্পের স্তায় বিবর্ণ ও 
বিশু হইয়া গিয়াছে। কষ্টে মাথা তুলিয়া সেই বিরাগ-শুক্ষ অধরে 
ঈষৎ ক্ষীণ হাস্যরেখা ফুটাইয়া তুলিবাঁর জন্য বারেকমাত্র চেষ্টা করিয়া 
পুনশ্চ ফিরিয়! শয্যা গ্রহণপূর্ববক রাজ-নর্তকী কহিল, *শিরঃপীড়ায় প্রাণ 
যায়। মহারাজ ! হাস্বার আজ সাধ্য কোথায় ?” 

মহারাজাধিরাজ তাঁর এই নবীন! প্রেয়সীকে হয় ত বা সত্যসত্যই 
ভালবাসিয়! ফেলিয়াছিলেন। ইহার রূপ, গুণ, বিদ্যা, বিনয় এবং 
অন্তরের কোমলত! তীর চির স্বার্থপর মদ্দান্ধ ম্বভাবের উপর ঈষৎ যেন 
প্রভাব বিস্তৃত করিতেছিল। নারীকে তিনি নরের কামনা পরিতৃপ্তির 
উপাদান ভিন্ন অন্য দৃষ্টিতে কোন দিনই দেখিতে পারেন নাই ; তাহা 
পারেন নাই বলিয়াই তার বিবাহিত। ধর্পত্বী পষ্টরমহাদেবী লজ্জাদেবীর 
সঙ্গ তিনি সহা করিতেও পারেন না। লখুচরিত্রা বারনারী অথবা রূপসী 
নবযৌবনা! বন্দিনী, এই সকল নারীসঙ্ঈই তাঁর ঈপ্সিত ও পরিচিত। 
এই নারীসস্তোগ প্রবৃত্তির জন্য কতই না পাপানুষ্ঠান তাহার দ্বারা ঘটিতে 
আরম্ভ হইয়াছে! সুন্দরী দরিদ্রবধূ ও কন্তাগণ কোথাঁও প্রলোভনে, 
কোথাও বা বলপ্রকাঁশে তাঁর পাদোপজীবিগণ কর্তৃক সর্বদাই অপহৃতা 
হইয়া ,তাঁহাঁকে দিনে দিনে দর্ববনাধারণের দ্বণা ও বিরাগভাজন করিয়া! 
তুলিতেছিল। আর সেই সবহত্ভাঁগিনী নারী? ইহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ রাজ্ানুগ্রহে রাজ-বিলাসতবনের শোভা সম্পাদন করিতেছে, আবার 


পি 


চো ত্রিবেদো । | ২১০ 


কেই, তম জীভনকের মত রাজানগ্রছে বঞ্চিতা হইয়া নিরুপায় 
ত্বীর দাসাদির অন্থগ্রহ-দীবিনী হইতেছে | ইহাই মহীপালদেবের 
নাতির প্রতি ব্যবহার! এ অবস্থার তার গ্রেমলাত, দে যে কত 
বড় ছৃরনত বস্ত লাত, তাহা অতি সহজেই অন্থমের | 
 চন্ত্রকলার কাতরোক্তিতে মহারাজাধিরা্জ দুঃখিত ও ক্ষু হইলেন। 
ক্ষণকাল বিরস মুখে নীরব থাকিয়া পরে বিষ শ্বরে কহিলেন--“তুমি 
আমার আর পূর্বের মত ভাঁলবাদ না, চন্দ্রা! তা যদি বাঁসতে, তা 
হ'লে আমার দেখেই তোমার শিরঃপীড়া গ্রশমিত হতে পারতো !” 
বিলাসিনী রাঁজ-অভিমান হৃদয়ঙ্রম করিল। বুঝিল, এইবার বাধন 
একটু টিলা না দিলে হয় ত একবারেই ছি'ড়িযা পড়িবে। তাই নিতান্ত 
অনিচ্ছায় ও অনাগ্রন্থের সহিতই সে তার শিথিলিত মুণালভূঙ্দে নৃপতির 
্বেচ্ছানুত কণ্ঠ ঝেষ্টন করিয়া মধুর হাসি হাসিল। হাস্যন্মিতমুখে কহিল, 
“কে বল্লে যে, আপনার উপস্থিতিতে আমার শিরঃগীড়ার উপশম ঘটেনি? 
আজ তিন দিন কি আমি কারও সঙ্গে কথা কইতে পেরেছি ? «ই 
আপনাকে স্পর্শ ক'রে বলছি, রাজেন্ত্র! আজ সারাদিন আমি জল “দদুও 
গ্রহণ করতে পারিনি ।” | 
রাজাধিরাজ মুহূর্তেই গলিয়া পড়িলেন। চন্দ্রকলাঁর উপবাস শুদ্ধ মুখ 
সাগ্রহে সপ্রেমে ভুলিয়। ধরিয়া তাহ! অত্র চুগ্ধবধাঁরায় অভিষিক্ত করিয়া 
দিতে দিতে কাতর ন্বরে উত্তর করিলেন, “বড় ছুঃখিত হলেম, নাগরি ! 
বড়ই কষ্টবোধ করলেম! কি ভয়ানক অবিচার এই শিরঃপীড়ার? এত 
বৃদ্ধা, কুৎসিতা, গৃছপতি-বধূবর্গ জীবিতা। থাকতে সে নির্দয়ভাবে আমার 
নকুমারী চারুপীলার "পরে এত বড় অত্যাচার করতে এলো কেন বল 
দেখি? কি বলবো, এ যদি আঙ্গ আমার শাসনাধীন হতো তাহলে তাকে 
শূলে চড়িরে জীবন্ত দগ্ধ ক'রে এর প্রতিফল দিতেম-ঘা হোক, তুমি 





২১১ বিবেনী 
যখন এত অসুস্থ, তখন তোমায় আর বিব্রত করবে৷ না, আজ বিদায়. 
নিই, কিন্তু আগামী কল্য তোমায় আমি আমার কাছে পেতেই টন | 
শূরপাল ও রামপালের ব্যাপারে মনটা আমার একেই উত্যক্ত হয়ে আছে, 
এ সময়ে অন্ত কা*কেও আমার ভাল লাগছে না। হি ত জানে 
নাগরী, আমি তোমায় কত ভালবামি।” 

এই বলিয়া রাজাধিরাঁজ পুনশ্চ সুগভীর আগ্রহভরে চক্্রকলার মুখ” 
চুম্বন করিলেন ও শয্যা হইতে উিত হইলেন। মহল্লিকা তাঁর পদদ্বয়ে 
বন্ধ খচিত উপানহ পরাইয়া দিল। 

“রাজাধিরাঁজ !” 

পশ্চাৎ হইতে এই হুষ্প& ও সাগ্রহ আহ্বানে মহীপাঁল দেব পিছন 
ফিরিয়া দেখিলেন, এতক্ষণকার শয্যালীনা বোগিণী অত্যন্ত স্বাভাবিক 
ভঙ্গীতে শধ্যার উপর উঠিয়া বসিয়াছে এবং তার ইতঃপূর্বেরর সেই 
ক্ষাণ অস্পষ্ট স্বর পরিত্যাগ পূর্ববক আগ্রহভরে তাহাকে উচ্চকণ্ঠেই আহ্বান 
করিতেছে»_“রাজাধিরাজ !” 

বিজয়পূর্ণ আনন্দের একটা উৎকট হ্্যচ্ছটায মহারাজাধিরাজের 
আশাহত মলিন মুখ সুখোদ্দীগ্ত হইয়া উঠিল। চন্দ্রকলা--আর্ধ্যাবর্ত- 
প্রসিদ্ধ রূপমী বিদুধী চন্ত্রকলা, তার প্রেমে বাধা পড়িয়াছে ইহা 
নিঃসনেহ ! নতুবা নিজের রোগমন্ত্রণা বিস্বৃত হইয়া সে তার বিরহ- 
চিন্তায় ব্যাকুলা হইত কি? উৎফুল্ল শ্মিতহাস্তে আশা প্রমোদিত চিত্ত 
নৃপতি ফিরিয়া! আসিয়া ব্যগ্র আলিঙগনের জন্ত উভয় বাহু বিস্তৃত করিয়! 
ভাঁকিলেনঃ--“প্রেয়সি !” 

কিন্তু তার সেই প্রেমোৎুল্ল চিত্তের পাগ্রহ অতিনন্দনে দূরুপাত 
পর্য্যন্ত না করিয়াই নর্তকী রুন্বশ্বাসে কহিল, “রাজাধিরাজ যে মহাসাযস্ত 
ও মহাকুমীরঘরের সম্বন্ধে চিত্বোদেগের উল্লেখ করলেন, এ কথার অর্থ 
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কি ?-_-কি ঘটেছে তীদের ?”-_চন্্রকলার স্বরে গভীর আবেগ ও আশঙ্কা 
ধ্বনিত হইল। 
রাঁজাধিরাজ তাঁর উনুখ আলিঙ্গন লাভেচ্ছুক তুজদ্বয়কে প্রত্যবপ্তিত 
করিয়া বিরক্তিতে অধর দংশন করিলেন'। 
“শুরপাঁল ও রামপাঁল যে আমার জাত-শক্র, এতো! কোন নৃতন তব 
নয়, চন্দ্রকলা !” 
“মহাকুমীর রামপাল আপনার সঙ্গে কবে কি শত্রুতা প্রকাশ করেছেন, 
রাজাধিরাজ ?” 
রূপজীবিনীর স্বর অনুজ্ঞাদৃঢ় | 
রাজাধিরাজ এই প্রশ্নে ঈষৎ যেন কুন্টিত হইয়া পড়িলেন। এক মুহূর্ত 
স্তব্ধ থাকিয়া কিন্ত তখনই আবার প্ররুতিষ্থ হইয়৷ উঠিলেন, কহিলেন, 
পল্গুন্দরি! শক্রতা প্রকাশ না! করলেও যে শক্রতা পোষণ করা যায এ 
কথা কি কোঁন মতে অস্ীকাঁর করতে পাঁর ? তা” ভিন্ন শক্রতা গ্রকাঁশেরই 
বা আর বাকি কি আছে, চন্দ্রকলা ? তুমি জানো! কি, আঁজ সমুদয় পৌঁও.- 
বর্ধনীস্ প্রজাদের তাঁদের রাজার বিরুদ্ধে কে উত্তেজিত ক'রে তুল্ছে? তুমি 
খবর বাথ কি, যে, রামপালের অধিনায়কত্বে যে বিদ্রোহী দলের সৃষ্টি হয়েছে, 
তারা প্রকাশ্ত সভায় এসে আমার মুখের সামনে দীড়িয়ে আমারই বিরুদ্ধে 
ভীষণ অভিযোগ উপস্থিত ক'রে আঁমারই কাছে বিচার চাইতেও কুষ্ঠাবোধ 
করে নি? এ সব কথা তুমি শুনেছ কিছু ?” 
চন্ত্রকলা নিজের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতদারে ধীরে ধীরে শয্যাত্যাগ করিয়া 
পধ্যক্ক হইতে নাঁমিয়। ঝাজাধিরাজের সন্মুধীন হইয়া ঈড়াইয়। ছিল। তাঁর 
অবস্বরক্ষিত অসম্বন্ধ শিথিল কেশপাশ বন্ধনমুক্ত হইয়। বর্ধর ঘন ম্যেজখলের 
মতই তার পশ্চাদ্ভাগৃকে মন্পূর্ণরপে আচ্ছাদিত করিয়৷ দিয়াছিল। 
উহারই কয়েকটি ক্ষুদ্র গুচ্ছ শিথিলীভৃতভাবে তাহার পূর্ণ বিকসিত শতদল . 
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পন্নের ন্যায় অপরূপ সুন্দর মুখের আশে পাশে গুঞ্জনরত লুন্ধ ভ্রমরের মতই 
ঘুরিয়া ফিরিতেছিল ও তেমনই সুশোভন দেখাইতেছিল। তার আয়ত 
বিশাল নেজ্ে বিশ্ময় ও ঈষৎ আশঙ্কার ছায়া মধ্যাহ্ন নুর্য্যে মেঘচ্ছীয়াবৎ 
ক্ষণে ক্ষণে গ্রশ্মৃট হইয়। উঠিতেছিল, উত্তেজনায় উন্নত বক্ষোবাস মৃদু মু 
কম্পিত হইতেছিল। উদ্বেগাকুল কে সে উত্তর করিল, এ সব সংবাঁদ 
নাগরিক ও নাঁগরিকা মাত্রেই শুনেছে, কিন্তু এর জঙ্ত কেউই ত কই 
মহাঁকুমারদের দায়ী করচে না, রাজাধিরাজ? বরং এমনও শুনা গেছে যে, 
বিদ্রোহী দলের অধিনায়কত্ব নেবার জন্ত বিশেষভাবে অনুরুদ্ধ ও এমন কি, 
না নেওয়ার জন্য ধিককুত হয়েও মহাঁকুমার রামপাল দেব একান্ত সযোগ 
সত্বেও আপনার বিরুদ্ধে তা” নিতে সম্মত হন নি। তাঁকে আপনার সমক্ষে 
অনর্থক শক্রতাঁর বশে এ রকম মসিবর্ণে চিত্রিত যে করেছে, সে ব্যক্তি-_ 
ক্ষমা করবেন রাঁজাধিরাঁজ !_ সে ব্যক্তি মিথ্যাবাদী এবং ভণ্ড ।» 

চন্্রকলার ছুই চক্ষু যাহা! এত দিন কেবলমাত্র পুষ্পধস্বার ফুলশরের 
অধীনতায় পরিচালিত হইয়া দ্রষ্টার শরীরে প্রাণে পুলক শিহরণ দিয়াই 
বিধিয়া আসিয়াছে, তাহা আজ সহসা! জলন্ত অগ্নিবর্ষণ করিল, তাঁর 
অনস্বদ্ধ বেশবাঁস উত্তেজনার দ্রতশ্বাসে সমধিক ব্খলিত হইয়া পড়িল, তাঁর 
শারদ জ্যোত্লার মত স্ুগৌরমুখকান্তি অগ্রিতাপতপ্ত লোহিতাভ| ধারণ 
করিল, গভীর উত্তেজনার বশে আত্মবিস্থৃতা ব্যাপিকা পুনশ্চ তীব্রকণ্ে 
কহিয়া উঠিল, প্রামপাল দেবের সম্বন্ধে যে পামর এ সকল হেয় কুৎসা রচনা 
করেছে, আমার দাধ্য হলে তাঁকে শূলে দিই ৮ 

“তবে এই দণ্ড তাঁর নিজেরই প্র'প্য! প্রকাত্য বংজনতাঁষ সহাম্রের 
মাঝখানে সে নিজেই স্বীকার করেছে যে, সে রাঁজত্রোহী 1 

চন্তরকলার ক চিিয়া একটা বিশ্বয়ার্ত রব নিগ্তি হইল, “মহাকুমার 
নিজেই, স্বীকার করেছেন যে তিনি রাঁজদ্রোহী ?” 
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_ উন্্রকলার আহত পাঁতুর মুখের দিকে সাশ্চর্যে চাহিয়া রাঁজাধিয়াজ 
গভীর বিস্ময়ে ডুবিযা গ্িয়াছিলেন, এই সংবাদে তার এতটাই বিচলিত 
হওয়ার কারণ ন! পাইয়া ঈষৎ বিরক্ত হ্বরে তিনি আশ্চর্যযশ্মিত মুখে 
মবিদ্রপে উত্তর করিলেন, "এ কথা সভাসদ্মাত্রেই জ্ঞাত আছে, ইচ্ছা হয় 
সংবাদ নিতে পার,--তাদের ক'জনকে তোমার গৃহে পাঠিয়ে দেবো ?” 

_ চন্দ্রকলা এ বিদ্রেপে কর্ণপাতও করে নাই, সে এই সংবাদের তীব্রতায় 
সহসা যেন কেমন অভিতূতাবৎ হইয়া গিয়াছিল। তার পর ধীরে ধীরে নিজের 
ছড়াইয়! পড়া চিত্তবৃতিকে কোনমতে সংগ্রহ করিয়া লইয়া মৃদৃক্ঠে কহিল, 
“হয় ত আপনারই অবিচারের নিদারুণ অভিযানে এমন কথা তিনি 
হঠাৎ রাগ ক'রেই ব'লে ফেলেছেন। রাঁজাধিরাজ ! রাঁজাধিরাজ ! 
বদি চত্্র হুর্্য সত্য হয়, তরে মহাকুমার রামপালদেব রাঁজদ্রোহী নন। 
বিশ্বীস করতে পারবেন কি এ কথা? কিন্তু এর চেয়ে সত্য কথা আমি 
আমার এই ঈমন্ত জীবন ধ'রে আর কখন বলিনি।” 

রাজাধিরাজ এবার একান্তই সাশ্চর্্য দৃষ্টিতে দুল্লজ্ঘা রহস্যময়ী নারীর 
আশ্চ্য্যরূপে পরিবর্তিত স্থির গন্তীর মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া প্রকৃত 
বিন্ময়াপ্ুত কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন, প্তুমি1- তুমি রামপালের সম্বন্ধে কি 
জানে! যে, তাকে এত বড় জোরের সঙ্গে সমর্থন করচো ?” 

চন্দ্রকলা এই প্রশ্নে সহসা বারেকের জন্ত মাথা নত করি) অনিচ্ছা 
সত্বেও তার রক্তশূন্ত বিবর্ণ মুখে ঈষৎ লজ্জার একটা উত্তপ্ত আরক্ত আভা 
ক্ষণকাঁলের অন্ত ক্ষীণ আভাঁয় কিচ্ছুরিত হইয়া পড়িল। সে ঈষৎ গুঞ্ন 
বরে মৃদু মৃদু উচ্চারণ করিল,__ | 

“আমি জানি-_আমি তীকে, তাঁর অন্তরের কথা-_-অন্তরের মধা থেকেই 
ভাল ক'রেজানি। তিনি মহৎ !--শুধু তাই নয়--তিনি মহত্তম ! 

নৃপতির দুই চক্ষু একই মুহুর্তে রুদ্রতেজে বিছ্যাতের শিখার ন্যায় জলিয়! 
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উঠিল। কঠোর ঈর্যার ঘন কালো ছায়া! তার গৌর মুখকে মেঘ-মেছুর 
বর্ষার আকাশের সহিতই সম তুলিত করিয়! তুলিল; সনোহনকঠিন কে তিনি 
সবেগে বলিয়৷ উঠিলেন,_"তুমি তাকে জাঁনো? তাকে জানো? তার 
অস্তরের অন্তহ্থলের সংবাদ জানো ? এ কথার অর্থকি চন্দ্রকলা ? আমার 
সঙ্গে তুমি কি আজ রহস্য করচে! ?” 

চন্দ্রকলা! ক্ষণকাল বাঁঙ নিষ্পত্তি করিতে পাঁরিল না, কর্তব্য বিমুঢ়া হইয়া 
জড়পিগুবৎ মে স্তব্ধ রহিল। তাহাকে বাক্য বিমুখী দেখিয়! রাঁজাধিরাজ 
যেন মনের মধ্যে কথঞ্চিৎ আশ্বত্ত হইয়া উঠিয়া একটা দীর্ঘশ্বাস মৌচন 
করিলেন, এবং সংযত ও শ্বচ্ছন্দ স্বরে কথা কহিয়া বলিলেন,--“রামপাল 
আমার মহাঁশক্র, একথা সর্বজনবিদ্দিত সত্য ! সেই মহাশক্রকে হাতে 
পেয়ে আমি যদ্দি না ছাড়তে পেরে থাকি, কোন বিচক্ষণ ব্যক্তিই আমায় 
তার জন্ দৌধী করবে না। সম্রাট চন্ত্রগুপ্তের সাম্রাজ্য-প্রতিষ্ঠাতা চাঁপক্য 
তার নীতিশান্তরে ম্প্টই ব'লে গেছেন, শক্রকে ছলে বলে বা কৌশলে ধ্বংস 
করবে! এ নীতি আমার হৃষ্টি করা নয়,__কৌটিল্যের সর্বজন বিদিত 
শাস্ত্রীয় রাজনীতি । রাজ! আমি, তা” পালন করতে বাধ্য এবং 
তা" করবোঁও |” 

চন্ত্রকলার সর্বশরীর প্রবল কম্পনে কীপিয়। উঠিল। সে সহসা আত্ম- 
সংযম হারাইয়া ফেলিয়া উচৈঃম্বরে ডাকিয়া! উঠিল, প্রাজাধিরাজ !” 

“কেন প্রিয়ে? রামপালের স্ঘন্ধে তোমায় আঁজ এতই অধীরা দেখছি 
কেন? যে আমার শত্র--সে কি তোমারও পরম শত্রু নয় ?” 

চন্ত্রকলার শুষ্ক কঠ নীরব রহিয়৷ গেল । 

» রাজাধিরাঁজ বোধ করি তার মানপোতেগ তাহারই মুখের উপর হইতে 

তীক্ষ নেত্রে পাঠ করিলেন আবার তাঁর ঈষৎ প্রসন্থ মুখমণ্ডল মেঘাচ্ছন্নবৎ 
মসিমযকু দেখাইল। কথার উপরে উপরে ঈষৎ জোর দিয় বলিলেন, 
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“আমার পরম শক্র যে আজ আমার কর-কবলিত হয়েছে, এই আমার পক্ষে 
পরম লাঁত। শূরপাল রাঁপাঁলকে কষ্টাগারে রেখে এতদিনে আমি 
নিশ্চিন্ত হ'তে পেরেছি ।” 

চন্দ্রকলার মনে হইল, যেন সহস! তাঁর পায়ের তল! হইতে কক্ষভূমি 
সরিয়! চলিয়া গিয়াছে? একটা প্রকাণ্ড গহ্বরের মধ্যে সে যেন পতনোনুখ ! 
সত্য সত্যই সে বোধ করি পড়িয়া বাইতেছিল, রাঁজাই তাহাকে হাত 
বাড়াইয়া ধরিয়া ফেলিলেন। 

প্রাজাধিরাজ! একি সত্য? কুমার রামপাল আজ কারাগারে? 
দোহাই রাজাধিরাজ ! এত বড় অধর, এত বড় অবিচার, এত বড় ভূল 
কর্ষেন না। আমি জানি, রামপাল আপনার শক্র নন, আপনার পরেও 
তার বিদুযা অশ্রদ্ধা নেই, বরং জ্যেষ্ঠত্ব হিসাবে তিনি আপনাকে যথেষ্ট 
সন্মানই করেন ।» 

নকলা! তুমি আমার বিপক্ষের সপক্ষ হয়েই কি আজ আমায় 
সর্বক্ষণ উপদেশ দেবে বলে স্থির করেছ? কুমার রাঁমপাল তোমায় এর জন্ম 
কোন্‌ বিশিষ্ট পুরস্কার দিতে প্রতিশ্রুত হয়েছেন শুনি?” 

এই নির্ধ্ম রাজ-পরিহাঁসে দৃকৃপাঁত না করিয়াই অশ্রু আবিল নেত্রে 
নর্তকী সকাতরে কহিল, প্রাজাধিরাজ! আঁমি তাঁর জন্ত যত না হোক্‌, 
আপনারই জন্ত আপনাকে এই মহাঁপাঁপ থেকে নিবৃত্ত করতে চাইচি ! 
নির্দোষ, নিষ্পাপ পুরুষশ্রেষ্ঠকে দর্ডিতি ক'রে ধর্মে পতিত হবেন না। 
রামপালের মত হিতৈষী ও ভক্ত আপনার আর এক জনও কেউ কোথাও 
নেই, এর চেয়ে সত্য আর হয় না।” 

“এ নৃতন তত্ব সহসা আজ কোথায় বসে শিক্ষা কুলে রসিক ?” 

“কোথায় শিখলেম 1? কোথায় ?--তারই পদপ্রান্তে তার আপন মুখে 
শুনে! তীর পায়ের তলায় বসে এই মহাতত্ব আবিষ্কার করেছি, রাজন্‌! 
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যেঃ কুমার রামপাল, নরদেহে দেবত। 1 মার নিশ্চিন্ত জান্বেনঃ দেবতা 
কারও ক্ষতি করেন না 1* 

“চন্জ্রকলা !” 

রাঁজাধিরাজের গুঢ ব্যঙ্গভরা উজ্জল মুখ সহসা শবশুত্র হইয়া গেল, 
অত্যন্ত ক্রোধে তাহার বিবর্ণ অধর-ওঠ থর থর করিয়। কাপিতে লাঁগিল। 
বিলম্বে ও কষ্টে বাক্য সংগ্রহপূর্ববক তিনি সবেগে কহিলেন, “এতদূর স্পর্ধা 
সেই নরাধমের যে, সে তোমার কাছেও অগ্রসর হয়ে আসতে ভরসা করে? 
আমার মনে আর তাঁর জন্ত এক বিনুুও অন্ুতাপের লেশ বাকি 
রৈলো না|” 

এ কথ! শুনিয়! চন্ত্রকলা ত্রস্তে জিভ কাটিল। 

“ছি ছি ছি রাজাধিরাজ! একি অসঙ্গত অন্ঠায় কল্পনা করেছেন! ! 
আপনি কি আমায় এতই সৌভাগ্যব্তী মনে করেন যে, আমার এই পাঁপ 
গৃহে তার মত দেবতার পদধূলিদানও সম্ভব বৌধ করচেন ?--” 

রাজা ক্রোধারক্তনেত্ধে কঠোর হৃদয়ভেদী দৃষ্টিতে চন্দ্রকলাঁর সলজ্জ রক্তিম 
মুখের দ্দিকে বারেক মাত্র চাহিয়! দেখিলেন। চন্দ্রকলা1 তখন আপন মনের 
উচ্ছ্বাসে পূর্ণ রহিয়াই বলিতে লাগিল, ণ্তা নয় রাজাধিরাজ! তা নয়! 
ততদূর সৌভাগ্য এই নটী জন্মে ঘটবার সম্ভাবনা মাত্র ছিল না,_তার 
গুণমুগ্ধা আমিই দুঃসাহসে নির্ভর ক'রে তার রূপাকণা লাভের আশার 
তারই গৃহে সে দিন রাত্রে অভিসারযাত্রা করেছিলেম $ কিন্তু” 

রাজাধিরাঁজ প্রলয় বিষাণের ভীমনাদে গঞ্জিয়া উঠিলেন। 
“বিশ্বাসঘাঁতিনী !” | 

চ্ত্রকুলাঁর কর্ণরন্ধে, বোধ করি বা সে গর্জনধ্বনি প্রবিষ্টও হইল ন|। 
সে তখন যেন সকল সক্কোচমুক্ত হইয়া স্বৃতিস্থথবিহ্বলতায় আত্মহারা হইয়া 
গিয়া হূর্ষগণ্দগৃদকণ্ে কহিতেছিল, “কিন্তু গিয়ে কি পেলেম ?-_-কি পেলেম ? 
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যা” চেয়েছিলেম, তাঁর কণামানজও গেলেম নাঁ। পুরুষের কাছে যা, 
আমাদের চিরদিনের প্রাপা, তাই পেতেই ত লুব্ধ হয়ে-_মুধধ হয়ে তাঁর 
_ কাছে ছুটেছিলেম। কিন্তু ভার বদলে পেলেম। এ জীবনে বা চিরদিন 
ত্বপ্পের অতীত ছিল.--সেই প্রত্যাখান! শুদ্ধ সংযত ভাষায় স্ুম্পষ্ট 
প্রত্যাখ্যান ! জানেন, রাজেন্ত্র!_-এই বাঁজ-রাজেন্দ্র-বাঞ্ছিতা রূপসী- 
প্রধান! চন্ত্রকলা, নিল্লজ্জ, উপযাঁচিক! হয়ে তাঁর পায়ের তলায় তার সর্বস্ব 
উজজাড় ক'রে দিয়েও তার বদলে এতটুকু একটি দোহাঁগের বাণী শুন্তে 
পেলে না! একি আপনার বিশ্বাস হয়? শুধু শুনে এলো_ভদ্রে +- 
নাগরী নয়, প্রেয়পী নয়,-রূপসী নয় শুধু-_মাজ-_নিরস, শুষ্ক-_€ভদ্রে !? 
_-ভদ্রে! জ্যেষ্ঠের উপভোগ্যতায় তুমি আমার মাঁননীয়াঃ_শুনে এল) 
ভুমি যেই হও যাই হও, আমার সম্মানযোগ্যা! আর-_মার এক 
অদ্ভূত কথ! শুনে এলো)_-গুনে এলো যে “একপত্রীত্রতী রামপাঁলদেবের সে 
অন্পৃশ্যা!, কিন্তু এইতেই তার জীবন ধন্য হ'ল, পূর্ণ হ'ল রাজাধিরাজ 
মানুষ বিশেষতঃ পুরুষ মানুষ শু৫ুই,__মাঁপ কর্কেন, আপনার মতই হয় না,__ 
আপনার ভাইয়ের মতও হয়, এই দেখে মানুষের *পরে, পুরুষের »”পরে আজ 
এই প্রথমবারই আমার মনে শ্রদ্ধার উদয় হয়েছে। আর এই মীঁুষকেই 
এই মহাপুরুষকেই আপনি কিন! আপনার মহাঁশক্র বলে ভয় পাচ্ছেন? 
আশ্চ্য আপনার ভয় পাঁওয়াকে !-_-এ মানুষ কি কখন কাঁরুর কোন ক্ষতি 
করতে পারে ?--কখন না ।* 

তার কণ্ঠ সঘনে স্পন্দিত হইতেছিল, তার সমস্ত শরীর মন যেন একটা 
অনুভূত ভাবের বশে মুহ্মুহ কদন্ব'কেশরের মত শিহরিয়! শিহরিয়া উঠিতে- 
ছিল, তাহার নটা-জীবনে এমন অপূর্ব অনুভূতি সে যে আর কখন কোন 
দিনই লাভ করিতে পারে নাই! কিন্তু তাঁর বর্ণিত এই অভিসার" 
কাঁছিনী যে রাঁজাধিরাজকে কি প্রকার উত্তেজিত ও ক্রোধক্ষিপ্ত করিয়া 








২১৯ ত্রিবেণী 
তুলিয়াছিল, আত্মবিস্থৃতিবশে সে তার কোন ধারণাও করিতে পারে নাই। 
অগ্নৎপাঁতের পূর্বক্ষণেও লোকে যেমন কল্পনা করতে পারে না যে, সেই 
প্রচণ্ড অগ্রিশিখা! এতক্ষণ বাস্থ-স্তধ শ্যামায়মান গিরি-কোটরেই নিবদ্ধ ছিলঃ 
তেমনই অগ্নিগর্ভ গিরিশৃঙ্গের মতই বাহস্থ্ষ্যের সহিত নৃপতি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “রামপালের গৃহে তোমার অভিসারযাত্রা কবে কার কথাঃ 
নাঁয়িক! ?” 

চন্দ্রকলা অকপটেই উত্তর করিল, "গত রাত্রে সেই তীর করেছিলে 
রাঁজাধিরাঁজ |” 

রাঁজা ইতঃপূর্যরেই ফিরিয়। আঁসন গ্রহণ করিয়াছিলেন, এখন সেখান 
হইতে উঠিয়া! দীড়াইয়া বন্রপাঁতরবের 'মতই নির্ঘ্ম কঠোর হাস্যের সহিত 
উত্তর করিলেন, 

«এই তবে তোমার শিরঃগীড়ার প্রকৃত নিদান? উত্তম! চন্ত্রকলা ! 
তোমার প্রেমপাত্র তীর্থদেবত। রামপালের ছিন্নশিরই এ রোগের একমাত্র 
প্রতিষেধক এবং শীদ্রই তা” তুমি তোমার এই প্রত্যাধ্যাত রাজবন্ধুর নিকট 
হ'তে উপহার স্বরূপে লাঁভ করবে । আমিই এবার তোমার চিকিৎসা ভার 
গ্রহণ ক'রে রাজবৈষ্ঠকে তাঁর পণুশ্রম হ'তে মুক্তি দিলেম। এখন তবে 
_ বিদায় হচ্ছি, সথি !__আবার আমাদের একদিন দেখা হবে।” 

চন্ত্রকলা গভীর আর্তনাদ করিয়া দ্বারাতিমুখে উদ্ধার মতই বেগে ছুটিয়! 
আসিল,__পরক্ষা কর! রক্ষা কর! রাজাধিরাজ! রাঁজাধিরাজ !_- 
আঁমার অপরাধে নির্দোষীর প্রতি এ কি ভয্কর দণ্ডবিধান ! উঃ, দা 

কর,-দয়। কর, দয়া কর?" দয়া কর 1” 

একটা মায়া দয়! ক্ষমাহীন কঠোর উর বিদ্রুত উচ্চ হাসি মার এই 
মম্াহত বনত্রণাপীড়িত আর্তনাদের প্রত্যুত্তর প্রদান করিল ॥ রাখিয়া | 
কক্ষ হইতে নিন্থান্ত হইয়া গেলেন। | 


ভি৫ম্ণ পল্িচ্ছেল্ক 


জন-সাধারণের যে সমিতি রাজ-অত্যাচারের প্রতিবিধানার্থ নায়ক 
খুঁজিয়া বেড়াইতেছিল-_-ইহাদের মধ্যে প্রধান কয়জনকে রাজাজ্ঞায় মহাঁ- 
প্রতিহার ধরিয়৷ লইয়া গিয়া কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন--তাহার 
অধিকাংশ তরুণ সং্যই এ ঘটনায় তীত হইয়া সঙ্ঘ হইতে সরিয়া পড়িয়া- 
ছিল, কেহ কেহ বা রাঁজদণ্ড ভয়ে ভীত হইয়া দেশ ছাড়িয়া গলাইল। 
তাহাদের মধ্যে আবার কাহারও কাহারও উদ্দেশ্টে রাঁজদগুনাঁয়ক গুপুচর 
প্রেরণ করিলেন, ফলে ছুই এক জন ধৃত হইয়া ফিরিয়া! আসিল, দুই এক জন 
নুচতুর যুবক চরের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া নিরুদিষ্ট হইয়াই রহিয়া গেল। 

মহাসামস্থোপাধিক ভট্রারঁক স্বুরপাল দেবের ও মহাকুমার রামপাল 
দেবের কারাগৃহবাস সংবাদ রাজধানীতে গোপন ছিল না, মহামাত্যপুত্র 
বোধিদেবকেওঁ যে রাজবন্দী হইতে হইয়াছে, ইহাও গ্রকাশ্তে না হউক 
যত্র তত্র গোপনে আলোচিত হইতেছিল। মগধ ও তীরতুক্তি হইতে যে. 
শীঘ্রই নূতন সৈন্তদল আসিতেছে এবং নগরের প্রতি তোরণে, রাজপ্রাসাদে 
দ্বারে দ্বারে, এবং রাজরক্ষী সৈহ্যদলের মধ্যে যে বহুল পরিমাণে সংখ্যাবৃদ্ধি 
ঘটিতেছে, তাহাও দেখিতে পাওয়া! গেল। অতঃপর এই হইল যে, রাজ- 
অত্যাচার যেমন ছিল, তাহা ত রহিলইঃ উপরন্ত জন-সাঁধারণের সর্বপ্রকার 
স্বাধীনতার যেটুকু বা অবশিষ্ট ছিল, তাহাও ঘুচিয়া গেল। এই রাজদ্রোহের 
অছিলায় এখন যে কোন গৃহে যে কোন সময়েই দণ্ডনীয়ক বা মহীপ্রতিহারের 
প্রেরিত লোক সদলবলে আসিয়া গৃহ অনুসন্ধান ও সন্দিপ্ধ ব্যক্তিকে 
অনায়াসেই ধরিয়া! লইয়া! যাইতে সমর্থ হইল। এই উপলক্ষে কত গৃহ 
ুস্তিত, কত তরুণ যুবক অবিচারে কারানিক্ষি্ড। এমন কি কত সুন্দরী 
কুলবধু পথ্যস্ত অপহৃত! হুইয়। গেল। রাজঘারে বিচার প্রার্থনা করিতে 


২২১ ত্রিবেণী 


গেলে রাজদ্রোহী বলিয়া! কারানিক্ষেপমাত্রই লাভ ঘটে, অথবা দেশ হইতে ; 


বিতাড়িত হইতে হয়। দেখিয়া শুনিয়! দেশবাসী নিরাশায় ও শঙ্কায় অধীর 
হইয়া উঠিল এবং নিরুপায়ের যিনি উপায়__তীঁহাকেই স্মরণ করিয়া দুঃখ 
নিবেদন করিতে লাগিল, প্রকাশ্ঠে কাহারও আর কোন প্রতীকা র-চেষ্টার 
ভরসামীত্র রহিল না। 

তথাপি সেই তরুণের দল একবারেই হাল ছাড়িয়া দিতে পারে নাই। 
তাহারা অতিশয় গোঁপনে কোন নির্জন ভগ্র দেউলে মধ্যরাজ্জে একট! 
সম্মিলনের ব্যবস্থা করিয়াছিল। সেখানে তাহারা নানাপ্রকার কর্তব্য 
নির্ধারণ এবং আলোচনাদ্দি করিত, গোপনে গোপনে অস্ত্র সংগ্রহও করা 
হইত। দিনের বেল! পরম্পরে অপরিচিতের স্তায় ব্যবহার করাই তাহাদের 
মধ্যে নিয়ম ছিল, অথবা এমন কিঃ সময় সময় কোন তুচ্ছ কারণ ধরিয়া 
তাহাদের মধ্যে রাজপথে ব! প্রকাশ্ঠ স্থলে বিবাদ বাধিতেও দেখা যাইত, 
এইরূপেই তাহারা নিজেদের অস্তিত্বকে গুপুচরদের, চৌরদধরনিকদিগের 
তীক্ষ পর্যবেক্ষণ নেত্র হইতে গোপন রাখিত। 

হরি-কৈবর্ভ এই দলে ঢুকিয়াছিল, তাই ইদানীং গভীর রাজে সে বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়া যায়, কোন দিন সন্ধ্যা হইতেই বাড়ী থাকে না, এই 
রকম ঘটন! প্রায়ই ঘটিতে থাঁকায়। হরির স্ত্রী গৌরবী একদিন উজ্জ্বলার 
কাছে আসিয়া কীদিয়া পড়িল। গৌরবী বলিল প্ভান্গুর ঠাকুর 
বেচে থাকতে আমাদের মিন্সে যে এমন ক'রে অধঃপেতে হয়ে যাচ্ছে, তা 
তেনা কি একবার চোঁক মেলে দেখবেও না? নিজের পড়াপাট আর 
তোকে নিয়েই মত্ত হয়ে রইলো স্তাঙ্গাৎ স্তাঙ্গাঁৎ ক'রে যে অত টান ছিলি, 
নেকি য্সবই একেবারে জলাঞ্লি দিয়ে দিলে !” 

হরি গ্রাম সম্পর্কে ভীমের ভাই হইলেও, ছুজনে আজীবন ধরিয়া রা 
বন্ধত্ব। 


ত্রবেণো ২২২ 


উজ্জ্বল সেই বাত্রেই ভীমকে ধরিয়। বসিল, বলিল, “দেখ সেঙ্গাৎনী 
অজ আমায় নাহোক খুব লজ্জা দিয়েছে । তোমার স্যাাৎ যে হরদিন 
রাত্তির বেলায় ঘর থেকে বার হয়ে যায়, তা হ্যা গা] তুমি তার কেমন 
স্যার্গাৎ যে একটু খোঁজও নাও না? ছুঁড়ী হাপুস্টি কাদতে লাগলো; কত 
দুঃক্ষু ক'রে ৰল্লে ।” 

ভীম বিস্মিত হইয়। বলিল, “কে+ রাত্রে বাড়ী থাকে না ? হরি?” 

উজ্জ্লা রাগ করিয়া উঠিল, “তা না তো৷ কি ৮০ ওনার কথাই 

তো! বলটি |” 

ভীম ঈষৎ হাসিয়া উজ্জলার উজ্জল গণ্ড যুগলে রর দিয়া একটা 
টোকা! মারিল, উজ্জলাও তাহাতে, “উঃ লাগে না বুঝি 1”--বলিয়৷ উহার 
প্রতিশোধ লইল। ভীম তখন হাসিয়া তার আন্ত স্থান প্রগাঢ় ল্লেহে 
চুম্বন করিয়! হাসিয়! কহিল, “বলি. এবারও আমার ধাঁরটা রাঁথবে কেন? 
দাও বলচি, শীগগির শোধ ক'রে কিছু সুদও দিও ।” 

তার পর তাদের পরস্পরের মধ্যে সন্ধি স্থাপিত হইয়া গেলে অবশেষে 
আবার সেই পূর্বের আলোচ্য বিষয়টাই উঠিয়া পড়িল। উজ্জলাঁর দীপ্ত 
সুন্দর মুখখানির পানে পূর্ণনেত্রে চাহিয়া শ্নেহকোমলকণ্ঠে তাহার স্বামী 
জিজ্ঞাসা করিল, «এইবার বল ত, বড় বৌর হরি কি করেচে? এইবার 
মন লাগিয়ে শুন্চি।” 

উজ্জল! গৌরবীর কাছে যাহা যাহা শনিরাছিল, হরির বিরুদ্ধে সে 
সকলই জানাইল এবং বলা! হইয়া গেলে পরিশেষে মন্তব্য প্রকাঁশ করিল, 
এর আগে ত স্তাঙ্গাতের রাত-চরিভ্তির এ ধরণের ছিল না! হঠাৎ এ 
রকমটা কেন হলো? আহা, শ্যাঙ্গাৎনী আবাগী কেঁদে নহি মরতে 
নেগেছে।? 


তার পর ব্যগ্র হইয়া স্বামীর মুখের দিকে মিনতি তুলিয়া ধরিল, 


২২৩ তিবেণী 


“তোমায় সে বড মানে, তুমি ওকে এই বাত বেড়ান রোগ থেকে উদ্ধার 
কর গোঃ নৈলে বউটা আর প্রাণে বাঁচবে না।” 

ভীম মনে মনে দৃসঙ্কল্পই হইয়াছিল, কিন্তু তা'ই বা সে হঠাৎ ফীস 
করিতে যাইবে কেন? কৃত্ধিম গান্তীর্য্যে মুখ ভারী করিয়! সে গন্তীরম্বরে 
উত্তর দিল, “তুমি ত ঝলে চুকলে যে, “রোগ থেকে উদ্ধার কর” করা কি 
নাখুব সৌজা! যদি সে বলে বসে যে, ঘরে তার মন টেকে না, তোমার 
স্তাঙ্গাৎনীকে তাঁর মনে ধরে না) কিসের টানে থাকবো? তাহলেকি 
জবাব দোব বলে দাও ?* 

উজ্জল এ কথায় বড়ই বিপন্ন বোধ করিল। হরির স্ত্রী দেখিতে তত 
নৃতী নহে, যদিও ইভঃপূর্বেব ইহাকেই হরি আত্তি যত্র করিয়া চলিত এবং 
তাহার চরিত্রগত কোন দৌষের কথাঁও এ পর্যযস্ত কখন শোঁনা যায় নাই; 
তবে মানুষের মন না মতি, তা বদলাইতে আর কতক্ষণ? তাই উজ্জল 
্বানীর গ্রশ্নে ও তাহার গান্ভী্্ে ঈষৎ বিব্রত হইয়া পড়িল, কিছুক্ষণ ভাবিয়া 
চিন্তিয়া কোন উপায় ঠাহুর কবিতে না পারায় উহারই শরণাগত হইয়। 
অবশেষে মিনতি করিয়! বলিল,_-“হেই গো! তোমার পায়ে ধরি, তুমিই 
ভেবে চিন্তে এর কোন বিহিত ক'রে দাও; আমরা মেয়েমানুষ। তোমার মত 
কি পু'থি পড়েছি, না বুদ্ধিই আছে কিছু? যা বলে ভাল হয়, তাই বলে 
দিওঃ এ কায তুমি ছাড়া আর কারু দ্বাক্সায় হবে না। সে তোমার কথায় 
বাঁচে মরে |” 

ভীম কহিল, “তাই জন্তেই ত ভাবছি বড় বৌ! সে ধদি বলে যে, 
গৌরবীকে আমার মনে ধরে না), তাই বাড়ী থাকি নে, তা হলে আমায় 
ত একটা জবাব দিতে হবে। তা তুমি যখন অনুমতি দিচ্ছে! যে, যা হোক 
বলে দিতে, তা হলে তাই না হয় বলা! যাবে! সেও তা হলে থুসী হয়েই 
ঘরবাসী,হবে |” 


ত্রিবেণী ২২৪ 


উজ্জলাও অন্তরে বাহিরে অত্যন্ত আননিত হইয়া উঠিয়া সোৎসাহে 
কহিয়! উঠিল, "কি বলবে বল ত?* 

ভীম একটুখানি হাসি চাপিয়! ফেলিয়া চিন্তিত মুখে উত্তর করিল, 
“আমারটিকে দেবার ব্যবস্থা করতে হবে আর কি! তোমার যথনআরেশ 
হয়েছে যে, তার রাত বেড়ানো! রোগ সারাতেই হবে, তখন তার আবারটাও 
গুনতে হবে ত। তা” আমার আর কি আছে? এক এই সাত রাজার 
ধন মাণিকটুকু আছেঃ তাই সেইটি দিয়েই ওকে তুলুতে হবে আর কি! 
তা” হ'লে আর পাঁচ দরজায় ভিথ মাঙ্গতেই বা যাঁবে কেন 

উজ্জলা এইবার স্বামীর ছু্টমীর কথা ধরিতে পারি্। :টোও তখন 
হাস্ত স্মিত নেত্রে অথচ কৃত্রিম গাস্তীধ্যযুক্ত মুখে স্বামীকে জবাঁব, দিল, 
«গৌরবীর সঙ্গে যে পেরথমে তোমারই বিয়ের কথা হয়, সে ছুক্ষুটা যখন 
এখনও মন থেকে যায় নি, তখন না হয় দিন কতক বদল করেই দেখ। 
আমি তো শথন তোমার আর দরকারে লাগছিনে, পচা পুরানে। দ্বমেবে- 
কেলে হয়ে গেছি। যাঁকে তাঁকে বিলুতে পারলেই তুমি বেঁচে যাও 1 

কথাটা যদিও রহস্ের মধ্য দিয়াই আরম্ভ হইয়াছিল, অথচ ইহার 
শেয়ের দিক্টাতে হঠাৎ অকারণেই উজ্জ্লার বুকটা যেন কেমন একটু ভারী 
হইয়া উঠিল এবং তাহার ক দিয়! ঈষৎ একটা নিশ্বাস একটু দীর্ঘ হইয়া 
উখিত হইল। " এর পর দেখিতে দেখিতে তার বড় কালো চোঁথ দুইটি 
বাশ্পাচ্ছন্ন হইয়া আসিল। ইহা লক্ষ্য করিয়া ভীম দাঁরুণ অপ্রতিত হইয়! 
পড়িল এবং সেই সঙ্গে সে নিজেও যেন &ঁ অভিমান বাক্য কয়টিতে তাহার 
অন্তরের মধ্যে একটা ব্যথা বোঁধ করিল। সেই যে জীবনের মধ্যে একটি দিন 


-_দে তার ছুন্মুথী মাতার বাক্যে আহত হুইয়া তাঁহার প্রতি রূঢ় ব্যবহার .. 


করিয়া ফেলিয়াছিল, তাঁহারই লজ্জাকর দুষ্ট স্মৃতি তাঁর চিত্তকে সময়ে 
অসময়ে যথেষ্ট পীড়িত করিয়া তুলিতে ছাড়ে না। আবার তাহীরই সহিত 


রর ত্রিবেধী 


সংযুক্ত আরও একটা ঘটনার স্থৃতি তাঁর সবল চিত্বকে যখন তখনই ঈর্ষা- 
দুর্বল করিয়া ফেলে। সে দিন যদি সে ঠিক সেই সময়ে সেখানে না! গিয়া 
গৌছিত, তবে তাহার ভাঁগ্যে না জাঁনি সে দিনে কি ঘটনাই ঘটিয়। যাইত! 
গভীর উচ্্বাসে সে উজ্জলাকে বুকের মধ্যে টানিয়৷ লইয়৷ তাহাকে দৃঢ়বলে 
চাঁপিয়৷ ধরিল, উচ্ডুসিতকণ্ঠে কহিয়া উঠিল, উজ্জল ! মাঁপ কর আমায়। 
ঠাট্টা করেও এমন কথা আমার মুখ থেকে কি ক'রে বেরুলো ? না না, 
_ তুই আমার জীবন মরণের সাথী, আমীর সর্বন্ব, আমার বল বুদ্ধি ভরসা। 
তোকে আমি যমকেও দিতে পারবো না» তা মানুষকে !” 

উজ্জ্বল! বড় ন্থুখে বড় গৌরবেই তার একনিষ্ঠ পত্বী-প্লেমিক যী 
বিশাল বক্ষে তার স্ুখ-শিথিল মন্তক এলাইয়া দিয়া আবেশ মুজ্িতনেতে 
মনে মনে পুনঃ পুনঃই বলিল, “ওগো, তোমার বুকে মাথা রেখে এখনই 
ই শ্বদদি আমার মরণ আসে, তাতেও আমার দুক্ষু নেই; শুধু তোমায় যেন 
আঁমি রেখে মরি |” 


একভ্ররিৎস্ণ লল্সিচ্ছ্েদ্ত 


নিন্দুকের রসনা! ও আগুনের শিখ! কখনই এক স্থানে স্থির থাকে নাঃ 
বাযুবেগে সে চারিদিকে প্রস্থত হয় ও যাহা কিছু পাঁয়, তাহাকেই আশ্রয় 
করিয়া ধবংদ করে। অনতিক্রীন্ত যৌবন সুস্থকায় যুবক হরি যখন প্রতি 
সন্ধ্যায় 'ও বিশেষ করিয়া রাত্রেও অনুপস্থিত থাকিতে আরম্ভ কবিল, 
তখন "প্রথমে কানাঘুষা ও পরে প্রবলভাবেই তাহার স্থন্ধে কুৎসাঁজাল 
রটিয়া উঠিতে লাগিল। কেহ কেহ এমন কথাও শুনাইল যে, তাহারা 
কোন এক বারবনিতার দ্বারদেশে পৈষ্টী পানে বিহ্বলগ্রায় হরিকে পড়িয়া 


১৯৫ 


ত্রিবেদী | রঃ 
থাকিতে দেখিয়াছে, কেহ বা বলিল, ইহা সে দেখে নাই বটে, তবে গণিকা 
মহাসেনার একটা পরিচারিকাঁর ক ঝেষ্টন করিয়া সেসে দিন বিপণীর 
পথে চলিতেছিল, উহাকে দেখিয়াই ছুটিয়া৷ গলাইয়া গেল। ধর্মঠ আসিয়া 
দিব্যোকের সাক্ষাতেই তীমের কাছে কীদিয়া পড়িল বলিল, প্বাপা ! তুই 
থাকৃতে তোর স্যাঙ্গাতের এমন কুরীতটা ঘটলো, আর তুই তার কিছ্ছুটি 
করলি নে? ছোঁড়াটাকে অধ্পাতে যেতে দিলি ?* 

ভীম যদিও চারিদিক হইতেই তাহার প্রিয় সথার এই সব কুৎসাকাঁহিনী 
গুনিতেছিল, কিন্তু যথেষ্ট প্রমাণ সক্েও সে যেন ইহা অন্তরের মধ্য হইতে 
বিশ্বীস করিয়া উঠিতে পারিতেছিল না । হরিকে সে যে তাহার জন্-ুহ্র্ত 
হইতেই ভাল করিয়া জানে, লোকে উপহাঁস করি! বলিত, «ও তো ভীমের 
ছাঁয় !_তাঁদের মধ্যে কোন দিনই তো কোন কথ! গোপন ছিল না,_- 
সেই হরি,আজ তাঁহাকে এতথাঁনি দূরে সরাইয়! দিয়াছে! 

একদিন এই কথা সে উত্থাপন করিল। তাঁর অভিমান-গৃঢ 
অভিযোগে হরি প্রথমটা শুব্ধ হইয়া রহিল। তার পর যখন ভীম পুনশ্চ 
কুণ্রকঠে কহিল, “আমি জান্তুম, আমাদের মধ্যে কাঁর কাছে ফাক 
কোঁন কিছু লুকোবার নেই, কিন্তু এদ্দিনে সে বিশ্বাসটা যা হোক 
ঘুচলো! !” | 

তখন দেই নিগৃঢ অভিমানাহত চিত্তের গভীর বেদন! অনুভব করিয়া 
হরি অর স্থির থাকিতে পারিল না। সেয্লানহাস্তের সহিত উত্তর দিল, 
“তোর কি মনে হয়, আমি একেবারেই অধঃপাতে গিয়েছি, ভীম ? 

ভীমও সেইরূপ ভাবে হাসিয়া কহিল, «কি জানি ভাই! প্রমাঁণ তো! 
তাই পাওয়া যাচ্ছে 1» 

: হরি এ উত্তরে ঈষং আহত হইল, "আমায় কি তুই চিনিন্‌ নে?" 
ভীম কহিল, “কই আর চিনি? অধঃই হোঁক, আর উর্দাই হোক, 


২২৭ ত্রিবেণী 


একটা নৃতন পথ যে তুমি নিয়েছ, এটা তো ঠিক? আর সেটা 
আমার অচেন1।” 

হরি এবার লজ্জা পাইল। ক্ষণকাঁল নীরবে কি চিন্তা করিয়া পরিশেষে 
কহিল, "বেশ তবে তাই হবে! এপথের সঙ্গে তুমিও তাহলে আজ 
থেকে পরিচিত হও ।” 

রাত্রিকালে হরি আসিয়া চুপিচুপি ভীমকে ডাঁকিল। এস বন্ধু! 
আমার নূতন পথের পথিক হবে ত এস |” 

ভীম তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত হইয়া! বাহির হইল। রাজমার্গ তখন প্রায় 
জনহীন, বিশাল নগরী তত্দ্রাচ্ছন্ন ও প্রায় নিস্তব্ধ। তবে তাহার ইতস্ততঃ 
কোথাও কোন গৃহে উৎসবের হাঁসি বাঁশী নীরব হয় নাই, অন্তর শোঁকের 
বিলাঁপ শ্রুত হইতেছে । কোন দেবায়তন মধ্য হইতে সাধ্যায় নিরত 
নৈঠ্ঠিক ব্রদ্ষচাঁরীর কঠনিংস্ত শান্ত্রপাঠ ধ্বনি শুন! যাইতেছিল, মহাবিহারে 
প্রজ্ঞা পারমিতার প্রচার তখনও বন্ধ হয় নাই, আবার এদিকে বারনারীদের 
পান-প্রমত্ত সঙ্গীত ধবনিও কচিৎ শ্রুত হইতেছে। কিছুদুর আসিয়! ভীম 
মৃদুত্বরে হরিকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছো ?” 

হরি কহিল, “নিশ্চয়ই কোন মন্দ জায়গায় নয়।” 

ভীম হাঁসিয়! কহিল “তা” আমি জানি, তবু?” 

“এত অধৈর্য কেন?” বলিয়া হরি ভীমের কাধ ধরিয়া একটা 
নাড়া দিল। 

সমিতির সভ্যসংখ্যা এ দিন প্রায় দ্বিশতাঁধিক হইয়াছিল। হরি পূর্বেই 
ভীমের কথা ইহাদের বলিয়া রাখায় তাহাকে দেখিয়া কেহই বিশ্মিত হইল 
না,স্বরং সকলেই আনন্দ প্রকাশ করিল। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
ভীমের পরিচিত, তাহীর! অনেকেই বলিল যে, “আমরা তোমায় আমাদের 
মধ্যে পাবার জন্যে কি কম উৎন্থক ছিলেম! শুধু এ হরিটাই ক্রমাগত 


ত্রিবেণী ২২৮ 


বাধ! দিয়েছে! আমরা বরাবরই জান্তেম, ভীমের শরীরে বলের মতন 
মনের বলেরও অভাব নেই |» 
এক জন বলিল, ণ্যখন কুমার রামপাল আমাদের প্রত্যাধ্যান করলেন, 
তখন আমরা যদি আভিজাত্যের পৃজ! ছেড়ে দিয়ে ভীমের কথা মনে করতে 
পাঁরতেম, তা হ'লে হয় ত বা আমাদের অত বড় সঙ্ঘটাই নষ্ট হয়ে যেত না।” 
কেহ বলিল, “তা” যা হয়ে গেছে, মেতো এখন আর ফিরবে না, 
এখন আমাদের মধ্যে কে পরয়ে আমর! অনেকটাই সবল হতে পারলেম, 
তাতে সন্দেহ নেই।” 
ফিরিবার পথে দুজনেই বহুক্ষণ নীরবে পথ অতিবাহন করিতেছিল, 
কিন্তু তাহাদের সেই বাহ্‌ নীরবতাঁর অভ্যন্তরে গভীরতর চিন্তার ধারা 
প্রবাহিত হুইতেছিল, তাহা বদি কেহ সে সময়ে তাহাদের মুখের দিকে 
চাঁহিত; তবে. তাহার বুঝিতে বাঁকি থাকিত না। ছুইজনেরই চিত্ত খুবই 
সম্ভব একই বিষয়ের চিন্তায় মগ্ রহিয়াছিল। 
কিছুদুর আপিবার পর এতক্ষণকার সেই গভীর নীরবতা ভঙ্গ করিয়| 
ভীমই প্রথম কথ! কহিল; সে বলিল, “হরি ! এ সব কথা এতদিন *'ঘার 
কাছে লুকিয়ে রেখেছিলে কেন ?* 
এ প্রশ্ন যে উঠিবে, হরিও তাহা জানিত এবং সেইজন্যই ইহার উত্তরও 
সে প্রস্তুত রাখিয়াছিল, সে তাই প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দিল, পদ্িব্য- 
জ্যেঠা রাজার দয়ায় নূতন ক'রে জমাজমি ফেরৎ পেয়েছে, রাজা তোমাদের 
পরে অনুগ্রহ করছে, তোমরা! যদি তাঁর ক্ষতি করতে না চাও তাই 
ভরসা হয় নি।” 
হরির এই সরল ও স্পষ্ট বাক্যে ভীম মনের মধ্যে আহত এবং বোধ 
করি কিছু লজ্জিতও হইয়াছিল, তার আঁশৈশব সখার এই লামান্ত 
- ই্িতটুক তার আত্মম্ধ্যাদাকে একটুখানি নির্দন়তার সঙ্গেই আহত, 
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২২৯ ত্রিবেণী 


করিল । একটু শুফভাবে সে উত্তর করিল; “জ্যেঠার মধ্যে বরাবরই 
রাজভক্তির একটা গ্রাবল্য আছে শ্বীকার করি, কিন্তু আঁমাঁ় কবে রাজার 
এতটাই ভক্ত দেখলে যে, এত বড় অবিচার ক'রে বসলে ?” 

হরি এবার ফিরিয়া লঙ্জা পাইল। সে অপ্রতিভ হইয়া মুদুভাঁবে 
কহিল, “মাপ করিস্‌ ভাই! অত্যাচারী রাজার উচ্ছেদে আমরা চাই, 
পাছে তুই বাধা দিন, এই মিথ্যে সন্দেহে আমি তোকে বলতে পারি নি। 
ভুল করেছিলুম শ্বীকাঁর করচি।” 

একটা! নিশ্বাস ফেলিয়৷ ভীম কহিল, প্তবে কথা এই যে, রাজার 
উচ্ছেদই যে ঠিক আমার কাম্য তাঁও নয়। অত্যাচারেরই উচ্ছেদ আমি 
কামনা করি।* 

হরি বলিল, “কিন্ত সেটা কি সম্ভব, ভীম? জড় না মারলে কি 
গাছ মরে?” 

ভীম কহিল, “ভাল করে ছেঁটে কেটে রাখতে পারলে, গাছ না 
মারিয়েও ফল হওয়া বন্ধ করা যাঁয় ত?” 

হরি হাসিয়া! ফেলিল, প্র দেখ! রাজভস্তি তোদের হাড়ের মধ্যে 
বাসা ক'রে আছে! ও যাবার নয়।” 

ভীমও হাসিল, যুক্তিপূর্ণ মৃদু গম্ভীর হাসি হাঁসিয়া কহিল, “ভক্তি যে 
খুবই আছে, তা+ নয় হরি! তবে কথাটা কি জানো,__-পালবংশ একটা 
মন্ত বংশ, এর অনেক রাঁজাই খুব বড় ও ভাল ছিল, একটা কুলাঙ্গার 
জন্মেছে বলেই যে চিরদিনের সব কৃতজ্ঞতা সব্বাইকার ফুরিয়ে দিতে হবেঃ 
তাঁর মানে কি? দেখ! যাক, যদ্দি অত্যাচার বন্ধ করতে পারা যায়, তা 
হলেই অত্যাচারী ত আর সে থাকলো না? অবশ্থ যদি মহাকুমার 
রামপাল অমন ভীরু না! হতো; তা! হলে সে স্বতন্ত্র কথা ছিল। অরাঁজকতাও 

ত ভাল নয়। রাজবংশে আর উপযুক্ত লোক কই 1” 


ত্রিবেণী ্‌ ২৩০ 
হরি কহিল, "কেন শ্রপাল ?” 
ভীম অবজ্ঞার সহিত উত্তর করিল, “ওই ভাঁবেরই ভাই ত! তীরও 
যদি ভরসায় নকলায়? যদি ওরা যথার্থ শক্তিমান্‌ হতো, তা হলে কি 
আর রাজাজ্ঞ। পাওয়া মাত্র অমন ভাল ছেলের মতন সুড় স্ুড় করে 
কষ্টাগারে গিরে টুকে পড়ে? আত্মরক্ষার চেষ্টাটিও কি করে না? আরে 
ছাঃ! “এক ভম্ম। আর ছার, দোষগুণ ক'ব কার? 1” 
উজ্জ্বল! জাগিয়৷ ছিল, দ্বামীকে দেখিয়াই উঠিয়া বসিল, কিন্তু কেন 
এত রাত হইল, সে সম্বন্ধে প্রশ্নমাত্র তুলিল না । ভীম এতক্ষণ আশা 
করিতেছিল যে, হয় ত উজ্জলা এই লইয়া ঘোর অভিমান করিয়া আছে 
এবং তাহাকে হয় ত তার জন্ত অনেকটাই বিপন্ন হইতে হইবে, এখনও সে 
উহার নীরবতাঁকে মৌন অভিমানই আন্মাজ করিয়া আর একটু জালাইয়া 
লইবার লোভে সকৌতুকে কহিল, “তুমি বুঝি এখনও জেগে আছ? 
আমি কৌথায় ভাবলাঁম যে, চুপি চুপি এসে শুয়ে পড়বো, নাঃ তোমার 
চোথে ধূলোঁটি দেবার যো৷ নেই।” 
উজ্জল! হাসিমুখে উঠিয়া আসিল, _ণ্ধুলো৷ দিলেই কি সবার চোখে 
ধূলো লাগে গো?” 
“বড়বৌ ! এত রাত অবধি কোথায় ছিলাম, কইজান্তে চাইলে না ত?” 
স্বামীর প্রশ্নে স্ত্রী তার কাধের উপর মাথাটা এলাইয়! দিয়া প্রেম প্রসন্ 
দৃষ্টিতে মুখের দিকে চাহিয়া মৃহ মহ হাসিতে হাসিতে উত্তর দিল, “কেন 
চাইবো? আঁমার কি তেমনই স্থোয়ামী যে, একদণ্ড চোখ ছাড়া হলেই 
মনের মধ্যে ধুক ধুকু করতে থাকবে যে, এ বুঝি কোন্‌ ডাইনী মাগী তাকে 
কেড়ে নিলে ?” 
“তোর ত বুকের পাটাখানা খুব শক্ত রে! তবে তোদের ঁ গৌরবী 
চুঁড়ী অমন ক'রে কেঁদে কেটে মরে কেন?” 


২৩১  ত্রিষেশী 


“ওঃ, কিসে আর কিসে! তোমার সাথে, আর তাঁর সাঁথে ?-- 
বলিয়া! স্বামী-গৌরবে-গৌরবিনী উজ্জল সুখোজ্জল হাসিমুখে মুখ তুলিয়া 
স্বামীর উৎফুল্ল মুখের দিকে চাহিল। 

ভীম গভীর প্রেমে তাহাকে প্রগাট চুগ্ঘন করিল; “ঈম্‌ঃ ওর দ্বাঁমীটিই 
যেন রাজ্যিশুদ্ধ, সববাঁর চাইতে ভাল !৮ 

তাহার পর ঈষৎ গম্ভীর হইয়া কহিল, “উজ্জল! গৌরবীকে বলিন্‌ 
হরিকে সে চেনে না, তাই এ নিয়ে হাঁঙ্গামা করছে। বলিম্‌ আমি বলেছি, 
সে যা ভাবছে, সে সব কিছু নয়। কোন কাযের দরকারে তাঁকে রাতের 
বেলায় বাইরে যেতে আসতে হয়, আরও বলিন্ঠ আমিও আজ তার সঙ্গে 
ছিলুম, যদ্দি আমায় ভরস1 থাকে তবে সে কুকথাগুলোকে যেন মন থেকে 
বিদায় করে দেয় ।” 

উজ্জলা দ্বিধাহীন আনন্দে সাগ্রহে সম্মতি জানাইল, বলিল,_-“তুমি 
যখন বল্চ, তখন নিশ্চয়ই সে প্রত্যয় যাবে, তোমায় ওরা ঠাকুর বলে 
মনে করে যে গো!” 

ভীম, পুনশ্চ কণ্ঠলগ্নাঃ বক্ষলীনা পত্রীকে আদর করিয়৷ হাসিয়া কহিলঃ 
“ওরা! না তুই? তবু যদি তোর স্বামী একটা চাষাতৃষো৷ না হয়ে রাজ! 
মহাঁরাঁজা হতো, তা হলে তুই বোধ করি গ্যামাকে মাটার গারে আর প 
ফেল্তিসনে! ন1?” 

উজ্জলা তাঁর ছোট্র নথটাকে ভীষণভাবে মুখশুদ্ধ ঘুরাইয়া একটা কিল 
দেখাইয়া মুখ ভেউচাইয়! জবাব দিল,_ 

“নাঃ, মাটীর গাঁয়ে পা ফেলতো! না! আকাশে উড়ে যেত! কেন, 
আমার স্বোয়ামীর উপরে তোমার অত হিংসে কেন বল তো শুনি? 
আমার এই রাঁজা, এই মহারাজ, এই আমার সব গো সব! আমার 
মতন ভাগ্যি ক'জনার হয় !”--এই বলিয়াই সে শ্রদ্ধায়, প্রেমে পরিপূর্ণ 


হইয়া স্বারীর পায়ের ধুলি লইয়া সীমস্তে রাখিল। আবার বলিল, "এই 
পাঁয়ে যেন জন্ম জন্ম মতি রেখে আমি মরতে পারি, এই টুকুন্‌ আশীর্বাদ 
করো! গো, আর কিচ্ছুই আমি চাই নি গো” আর কিছু না।”-- 

আবেগে রুদ্ধ ক্ঠ পরিষ্কার করিয়া লইয়। ভীম গাঁঢ স্বরে উত্তর করিল 
প্তাঁই হোক, উজ্জরলা! আমরা যেন ছু'জনেই ছুঃজনের উপর এমনই 
_ ভালবাসা নিয়ে মরতে পারি, শিব-ভবানী এই করুন! টার 
_ একসঙ্গে মরতে পারি, কারুকে ছেড়ে যেন কারুকে বেঁচে থাক ৪ 







হবীভি৫ম্ণ সক্লিচ্ছল্ 


যেনদীতে জল বেশী, সেই নধীতেই নৌকা চলে, তার টি বরের 
গভীরতাই তাঁকে পার হইবার সাহায্য করে, কিন্তু পারের তরণী :: হইলে 
আঁবার সেই গভীরতাই তার পক্ষে দুস্তর হইয়া ধীড়াঁয়। | 

চন্রকলার অন্তরে অস্তরে যে ভীষণ পরিবর্তনের শ্বোত বহিয়! গিয়াছিল। 
তাহার উদ্দীম প্রভাবে তাহাকে একবারেই ভাক্সিয়! চূর্ণ করিয়৷ আবার নৃতন 
করিয়! গঠিত করিয়াছে। রূপ-জীবিনী নর্তকী হইলেও অন্তরের গভীরতা 
তার মামান্তার মতই হয় ত ছিল না, তাই সে দিনের শুভলগ্নে তার 
গুতগ্রহের অফিষঠাত্রী দেবতা! তাঁর চিরতৃষিত অস্তরে অকল্মাৎ ্বগীয় 
গীযুষধারাবৎ পবিত্র প্রেমের প্রবাহ বন্তাধারার মৃতই প্রবাহিত করিয়া দিয়া 
তার সকল পঞ্চিল আবিলতাকে কোন্‌ সুদূর মহা পারাবারে ভাসাইয়া 
ইয়া গেল, তার অস্তরের প্রবলতাই তাকে মুক্তি-পথের নিশানা দেখাইয় 
দল, মানব প্রেমের ক্ষুদ্রাভিলাঁষকে সে দেবতার প্রেমের মত করিয়াই 
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নির্ধিচারে নিজের মাথায় তুলিয়া ধরিল, মে প্রেমে আর বাঁসনা কামনার 
মোহ-গন্ধ কোথাও বাঁকি রাঁখিল না? শুধু পৃজা, শুধু ধ্যান, শুধু ধারণা । 
কিন্তু ভাগ্য তাঁর সহসা এ স্থুখেও তাহাকে বাঁধার দ্বারা প্রচণ্ড 
আঘাত পাঠাইয়। দিল। এতটাই যে ঘটিতে পারে, এ যেন তার কল্পনার 
মধ্যেও ছিল না! তার প্রতি রাঁজাধিরাজের অতি-গ্রণয়ের অনেক 
নিদর্শনই সে পাইয়াছে বটে, তবে মে ধে এতটাই, এ কথা সেকোন 
দিনই হিসাব ধরিয়া গণিয়| দেখে নাই । এতটা! যদি তাঁর জান! থাঁকিত, 
তবে রামপাঁল সম্বন্ধীয় নিজের মনৌভাবকে সে হয় ত তীর কাছে গোপন 
চেষ্টাই করিত, কিন্তু এখন ?--বৃথাই এ অনুশোচনা ! নিজের হাত্তে,__ 
হউক-_তাহা! সে নিজেরও অজ্ঞাতে-যে আগুন একবার ঘরের চালের 
উপরে খেলাচ্ছলেও দিয়া ফেলিয়াছে, তাহাকে আর ফিরাইয়া৷ লইবার 
উপায় তার হাতের মধ নাই; সেই স্বহস্ত প্রদত্ত অগ্রিশ্ুলি তার সর্বন্থ 
গ্রাস না করিয়! আর ত ছাঁড়িবে না। বড় বেণী দয়া করে ত, না হয 
তাহাকেও তার ক্ষুধিত জঠরমধ্যে একটুখানি স্থান রুপা করিয়া দিলেও 
দিতে পারে, এই পর্য্যস্তই ! | 
চন্্রকলাঁর সর্ব্শরীর সহসা শীতল কঠিন ভারাক্রান্ত হিম শিলায় জমিয়া 
উঠিল। উঃ, কি রাক্ষদী সে! তার লোলুপ, লুব্ দৃষ্টির শিকার হইয়াই »-- 
নগণ্য ক্ষুদ্র মুগ নহে, পরস্ধ যে মত্ত যুখপতি গজরাজ আজ সামান্ত শশরূপেই 
আততায়ির শরাঘাতে জর্জরীভূত হইয়া আছে, তাকে তুচ্ছতম ভাবে তার 
এই অত বড় মহৎ জীবনকে সমাধা করিতে হইবে, আর এ শুধু তাঁহীরই 
জন্ত ? এ শুধু তাহারই লোভের ফল, __তাঁহারই উদ্দীম মোহের প্রায়শ্ি্ত 
হা সুগত! হা সর্বোত্তম! এই কি তোমার অহিংসা-নীতির চরম ফল? 
পশুবধ যাঁদের নিষিদ্ধ, তাদের ক্ষুদ্র ঈর্ধার জালায় মানুষকেই দামান্ত 
পতঙ্গের মত ভন্ম হইতে হয়? হা স্গত! কোথায় তুমি? কোথায় 
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তোমার সেই অহিংসার মহাবাণী? একবার এ সময়ে এই চগ-নী্ি 
পরায়ণ দূর্দান্ত রাঁজ-রাক্ষমের কঠোরচিন্তে উহা বিবেক-বাঁণীরূপে প্রেঃ 
করিয়া ইহাকে এত বড় একটা ভয়াবহ কাণ্ড হইতে নিবৃত্ত করিয়া দাও 
দাও প্রভূ !-_দাও-_দাঁও ! 

ধরালিঙ্গনৈ পতিত থাকিয়া চন্ত্রকলাঁর মনে হইতে লাগিল--তা 
চারিপাশ ঘিরিয়া সারা পৃথিবী জুড়িয়া যেন একটা যন্ত্রণার্ত হাহার 
উঠিয়াছে। সেই অতীন্দ্রিয় মর্খর্খালাভরা ভীষণ আর্তনাদে তাঁর মং 
শরীরের রক্ত মাংস ভেদ করিয়া তার অস্থিমজ্জা পর্যান্ত যেন কাঁপিয় 
উঠিল। অন্তাঁপের তীব্র তিরস্কার যেন কাটার চাবুকের মতই ভাহাবে 
কাটিয়া, বিধিয়া, ছি'ড়িয়া ফেলিবার উপক্রম করিল। সেই অসহ 
যন্ত্রণায় তার বুকের পীঁজরাগুল৷ এক একথানা করিয়া খসিয়া পড়িবা; 
মত হইল, তার মনে হইল; পৃথিবীতে আর যেন কোনথানে কিছু নাই ;- 
সথ নাই। শান্তি নাই, মুখ লুকাইয়া থাকিবার মত এতটুকু একটু রন্ধ, পর্যন্ত 
নাই, _-আছে শুধু প্রায়শ্চি্ত ! আছে শুধু প্রতিশোধ ! ওজনের তুলাদণডে 
মাপ করিয়া একবারে মাপে মাপ করা অমোঘ প্রতিশোধ--আর কিছু 
নাই, আর কিছু নাই_- 

উঠ! কি ভীষণ স্থান এই পৃথিবীটা! এখানের এতটুকু পাঁপ কি 
কোনমতেই ব্যর্থ হইয়া যাইতে পায় না? আর সে ফলও কি এতই শীদ্র 
ফলিয়া উঠে? 

অসন্থ ব্যথা যেন গুরুভাঁর মন্দারপর্বতের মতই নর্তকীর আনন্দ চপল 
চিত্তের উপর এমনই করিয়া যখন চাপিয়! বসিয়৷ তার শ্বাসরোধ করিয়া 
দিবার উপক্রম করিতেছিল, তখন কোথা হইতে একটা অসংবরণীয় অশ্রর 
: প্রবাহ উদ্দামবেগে ছুটি আসিয়া, সেই অনিশ্বসিত আর্ততা হইতে তাহাকে 
যেন কথঞ্চিৎ রক্ষা করিল। ধরালি্নে লুষ্টিতা হইয়া চিরবিলাসিনী 
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চন্্রকল! অসহায় তপ্ত অশ্রর নির্ঝর ধারা কঠিন বনুধা বক্ষে হুষ্টি করিয়া 
দিল, কিন্ত তথাঁপি নিজেকে সে শান্ত করিতে পারিল না। তবে এই 
অজন্র অশ্রধাঁরা তাহাকে জলিয়! পড়িয়া ভম্ম হইয়া যাওয়া হইতে কতকটা 
রক্ষা করিল, তাই চোঁখের জলে ভাসিতে ভাঁসিতে গলবন্ত্রে দীন ও 
আর্ভনেত্রে উর্ধে চাহিয়া! সে বারংবাঁর--বারে বারে এই বলিয়া তাঁর অসীম 
অব্যক্ত ব্যথাকে ব্যক্ত করিতে লাগিল,--“হে স্থগত ! হে আর্তজনভ্রাতী! ! 
হে শান্তা ! হে দীনবন্ধু !_-তোঁমার দয়া হলে কি না ঘটে! অন্ধ চক্ষু- 
শ্রান্‌ হয়, পঙ্গু গিরিলজ্বন করে, মূক বাঁচাল হয়,_সেই কৃপাঁকণা বর্ষণে 
তুমিই মহাকুমারকে বিপনুক্ত করে দাও ।-_-আমার যাবতীয় ধন রত্ব স্বর্ণ 
দিয়ে আমি তোমার স্থবর্ণময় মৃদ্তির সহিত বিহার প্রতিষ্ঠা করে দেবো ।-- 
আজন্মের মত সকল আশা! বাঁপনায় জলাঁজলি দিয়ে তোমার দাঁরে শ্রাবিকা 
ব্রত অবলম্বন করবো, আমার ধন প্রাণ সবই তোমার চরণে উৎসর্গ 
করলেম 1” 

এমন করিয়৷ দিনের পর দিন চলিয়া গেল, অনাহারে অনিদ্রায় 
ঘোরতর দুশ্চিন্তায় দেখিতে দেখিতে অপরূপ লাবণ্যময়ী তরুণী চন্দ্রকলা 
তার এই পরিপূর্ণ নব-যৌবনেই যেন জরা-জর্জরিতা বৃদ্ধার মতই হতশ্রী হইয়! 
পড়িল, অথচ দিন রানক্রি ভাঁবিয়া ভাবিয়াও সে কোন উপায় বা উপায়া- 
স্তরের সন্ধান করিতে পারিল না । একদিন সাহসে বুক বাঁধিয়া রাঁজাধি- 
রাজের বিলাঁস-গৃহে সে ব্যাঁপিক! অভিসার করিয়াছিল, কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে 
রাজাধিরাঁজ গৃহে ছিলেন না; তিনি নদী-পরপারের নববিরচিত কাঁনন- 
গৃহে বিলাস-রান্মি যাপন করিতে গিয়াছিলেন, পরদিন গিয়াও সে. 
রাঁজদর্শন লাভ করিতে পারিল না, রাজা অন্থুপস্থিত। পত্র লিখিয়া উত্তর 
পাইল।- | ৮. 

“যাহার প্রেমে আত্মবিস্থৃতা হইয়া আমার প্রেমের অবমাননা করিয়াছ, 
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আমার সেই চিরশক্রর সম্পূর্ণ উচ্ছেদের পর আমাদের পুনঃ সাক্ষাৎ ঘটিবে। 
ইতিমধ্যে নহছে। এক্ষণে ধৈর্য ধরিয়া সে শুভ দিনের প্রতীক্ষা করিও ।” 

এই নিষ্ঠুর পত্র পাইবার পর শেষ আশা সুতরটুকুকে ছি টে ফেলিয়া 
দিয়া এইবারে সম্পূর্ণ আশাহীন! হইয়া চন্দ্কলা নিজেকে একেবারে দন 
কঠিন করিয়া লইল। এইবার সে মুমূ্যুর শেষ চেষ্টার স্তার তার প্রচণ্ড 
দুঃসাহসকে একমান্্ সহায় করিয়া লইয়া, নিঃশ্ক স্থিরচিত্তে একটা মেবান্ধ- 
কার গভীর রানে একা অরক্ষিতভাবে গৃহত্যাগ করিল। অভিপারিকার 
সজ্জিত সুন্দর বেশকে সে পূর্বেই ছাড়িয়াছিল, এক্ষণে এক খণ্ড চীরবাসমাত্র 
ধারণ করিল, কিন্তু সঙ্গে লইল, তার এশ্বর্যের সারভূত অমূল্য মণিমীণিক্য- 
থচিত, পেটিকাঁবন্ধ অলঙ্কারের রাশি । রাঁজাধিরাজ প্রদত্ত এই সেদিনকার 
পাওয়া লক্ষ স্বর্ণ নিষ্চ মৃণ্যে ক্রীত ভারত-রত্বের সারভূত গঞ্জমতি- 
হারাটকেও সে ফেলিয়া গেল না । 

নগর তোরণের দক্ষিণ-পূর্বেব নির্জন নিভৃত এক ক্ষুদ্র কৃত্রিম শৈল-সানগ- 
, দেশে কষ্টাগার নামধেয় নির্জন কারাগৃহে গগনস্পর্শী প্রাচীরের দিনে 
 চাহিয়াই চন্ত্রকলার সকল আশা তার ভয়ার্ত অন্তরের মধ্যেই বিলীন; 
হইয়া আঁসিল। এই ছুল্লজ্বা ও অভেদ পাষাণ প্রাকারের অভ্যন্তরে 
কোথায় কোন্‌ নিভৃত গহ্বরে সেই শৃঙ্খলাবন্ধ রাজবন্দী জনশৃন্ত-_হয় ত 
শবশৃন্ঠ পাতালগর্ভের আর্্র কঠিন অন্ধকারের মধ্যে মৃত্যুরও অধিকতর 
যন্ত্রণা সহা করিয়া পলে পলে মরণেরই নিম্্ম স্পর্শ অন্ুতব ও তাহারই 
অতর্কিত আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন, কেমন করিয়া এই মুগ্ধা অসহায় 
নারী সেখানে গির। তাহার উদ্ধারসাধন করিবে? হায় এও কি কখন 
সম্ভব? সে নিশ্রই ভাঁবাবেশে ও আত্মকর্মানুশোচনায় উন্মাদ গ্রস্ত 
হইয়াছিল! নতুবা এত বড় অসম্ভাব্য বিষয়েরও সম্ভব চেষ্টা কোন-স্থির 
মস্তি ব্যক্তি করিতে পারে কি? 


২৩৭ % তবে 


সেকি তবে ফিরিয়া! যাইবে? যাহা আকাশমার্গে ছুর্গ রচনার মতই 
অসম্ভব, তেমন বৃথা কল্পনায় ঘুরিয়া মরায় ফল কি? তু 

কিন্তু, না, নানা; নাঃ-পিশাচী চন্দ্রকলা! এখনও তোর ঘরে 
ফেরার সাধ? পৌগু র্ধনের শ্রেষ্ঠ বড় তোর লালসার দৃষ্টিতে য় প্রাপ্ত 
বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে, তোর বুকের রক্তধারা ঢালিয়া দিয়া তার উদ্ধারের ' 
চেষ্টা না করিয়াই তুই থরে ফিরিয়া যাইবি? ওরে কোথা আজ তোর 
ঘর? সে ঘর যে আগুনের জালায় ভরা, ভয়াবহ অগ্নিকুণ্ড মাত্র! ঘরযে 
তোর আগুন লাগিয়া পুড়িয় গিয়াছে! আজ এই দৃঢ়, রূঢ় অচ্ছেচ্, 
অভেগ্য পাষাঁণকাঁরার পাঁষাঁণ প্রাচীরে মাথ! £ৃকিয়া মরিলেও তোর বরং 
শান্তি আছে, তবু দেই অগ্নিদাহভরা নির্মম, কঠোর গৃহের পুষ্পশয্যাও এর 
চেয়ে তোকে আরাম দিতে পারিবে না। 

অন্ধকারে গ্থির জালাময় দৃষ্টি মেলিয়৷ পদে পদে ম্মলিতপদ হইয়াও 
নু সাবধানে শৈলারোহণ করিতে লাগিল । এই ক্ষুত্র শৈলটি শ্বভাবতঃই 
বালুকা ও নোড়া স্থড়ির তৈরি, তাহাতে কোথাও পথ নাই । সেই বন্ধুর ও * 
কর্কশ পথে স্ুখলালিত দেহলতা শ্রান্ত ও কোমল পদযুগল রক্তাক্ত হইয়! 
গেল, কত বাঁর পড়িতে পড়িতে কোন-মতে আত্মরক্ষা করিল ) এই ভাবে 
এক প্রহরকাল ধরিয়া সেই ক্ষুদ্র অথচ সঙ্কটময় ছোট পাহাড়টিতে উঠিয়া 
অতি কষ্টে এবং প্রায় অবগর্ শরীরে সে দুগপাদমূলে গৌছিল। 

রুষ্ণ! চতুর্দশীর ঘোর অন্ধকার রাত্রি, তার উপর অন্ধকার, বাঁতাসও 
বেশ জোরে বহিতেছে, মধ্যে দুচার ফোটা জলও একবার চন্্রকলার মাথার 
উপর দিয়া ঝরিয়া পড়িল। তার চোখ দিয়াও তথন নিঃশবে তেমনই ছুটি 
জলের ধারা ঝরিতেছিল, ইহা অতি কষ্টে ও অত্য্ত নে ভয়ে ও 
আশায় মিশ্িত। 

সেই নৈশ অন্ধকাররাশির মধ্যে এই নির্জন কৃত্রিম শৈল শিখরে | 


ত্রিবেণী ২৩৮ 


অসহায় নারী ভয়ে ভীত দৃষ্টি তুলিয়া চারিদিকে চাহিল, চাঁহিতেই আবার 
একটা সুগভীর হতাঁশার আঘাতে তার এতক্ষণকাঁর সমস্ত উদ্যম ও.আঁশাঁকে 
কোথায় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া ছড়াইয়া ফেলিল। তার দুই পায়ের পাতা যেন 
মুচড়াইয়৷ পড়িল, তার ছুই জান্ু যেন ভাক্গিয়া গেল, হতাশ ও ব্যাকুল 
হইয়৷ সে সহস! সেই স্থানের কর্কশ কঠিন পাথরের স্ত পের উপর লুটাইয়া 
পড়িয়া উ্দস্থরে একটা হস্ত্রণার্ত উচ্চ ধ্বনি করিয়া উঠিল_* হায় শান্ত! !_ 
এ কি শান্তি দিলে 1”__ 

"কে ওখানে ?--সঙ্গে সঙ্গেই অতি গম্ভীর স্বরে এই প্রশ্ন শ্রুত হইল 
এবং কাহার গুরু পদদধবনি ক্রমশঃ নিকটবন্তী হইতে লাগিল । চন্ত্রকলার 
নৈরাশ্ত-গীড়িত অবসাঁদগ্রন্ত দেহে প্রথমে একটা আশঙ্কার তাড়িত বহিয়া 
গিয়াই পরক্ষণেই আর একটা ঈষৎ আশার প্রদীপ ও ক্ষীণ শিখায় জলিয়া 
উঠিল। এই বলিয়৷ সে ভয়টাকে মনের মধ্যে দমন করিয়া লইল যে, 
“মরার বাঁড়া তো আর গাঁল নেই?__আঁমি ঘখন সেই মরিতেই বসেছি, 
তখন আমার আবার ধর! পড়বার ভয় কেন? বরং এই নিরুপায় 
অসহায় অবস্থায় যদ্দিই বা এই মানুষটার দ্বারা কোন এক বিন্দু উপক": 
পাওয়া যায় দেখাই যাঁক ন1।”__তাই নৃতন আশায় নর্ভকীর ছড়াইয়া পড়া 
শিথিল দেহ মন যেন আবার একবার কেন্দরবন্তী হইয়া আসিল। 

“কে এখানে কীদে রে ?”_£বলিয়া একটা বজ্জ কঠিন হঞ্কার ছাড়িয়া 
সেই নিকষকালো৷ অন্ধকারকে অধিকতর জমাট করিয়া তুলিয়া এক 
ভীমকান্ত মৃততি প্রহরী আসিয়! চন্তরকলার সম্বুথে দীড়াইল। সঙ্গে সঙ্গেই 
আবার সেই অন্ধকারের জমাট ফাটিয়া কঠোর শব্ধ উঠিল-_ 

বল্‌ পশীন্র কে তুই? কেন এখানে মন্ুতে এসেছিস্‌?-_বল, নাহলে 
এখনই মশীল নিয়ে আস্তে আদেশ দোব-_” 

এই কথায় চন্্রকলার সমস্ত শরীরের ভিতর দিয়া একটা প্রবল কম্পন 


২৩৯ : ত্রিবেণী 


ন্োতি বহিয়া গেল। যে অবস্থাকে সে স্থযোগ বোঁধ করিয়াছিল, তাহাই 
যে এখনই ঘোরতর ছৃর্যোঁগে পরিবর্তিত হইতে চলিয়াছে, ইহা বুঝিয়া মে 
সভয়ে সহসাঁই উঠিয়। দীড়াইল, বলিল, “আমি নর্তকী চন্দ্রকলা 1” 

প্রহরী-_-এই ভীমদর্শন কষ্টাগারের প্রহরা-নিযুক্ত প্রহরী, কঠোর 
জীবনযাপনে বাধ্য হইলে কি হয়? স্বভাবে সে এক জন সৌখীন পুরুষ । 
স্থযোগ এবং অবনর পাইলেই মধ্যে মধ্যে নগরীমধ্যে প্রবেশ করিয়া সম্ভবপর 
হইলে একটুখানি আমোদ-গ্রমোদে কাটাইয়া আইসে। রাজ-নর্তকী 
চন্দ্রকল! ও বিছ্যুত্মাঁলার নাঁম, শুধু নামই নয়, উভয়েরই রূপের সহিত 
তাহার চাক্ষুষ পরিচয় ছিল। অভিনয়স্থলে চন্দ্রকলাকে দেখিয়া আসিয়া পাচ 
রাত্রি সে ঘুমাইতে পাঁরে নাই, অহোরাজ্র তাহারই রূপ সে ধ্যান করিয়াছে। 
বিশ্মিত ও স্তত্তিত হইয়! গিয়া সে সচমকে উত্তর করিল, “অসম্ভব ! বাঁজ- 
নর্তকী চন্দ্রকলা এই অন্ধকার ছৃর্যোগ-রাত্রে কষ্টাগারের দরজায় কি জন্য 
আঁসবে? সে এখন রাজার বিলাস-শধ্যার সঙ্গিনী ।__কে তুই ঠিক ক'রে 
বল, না হ'লে 

চন্দ্রকলা এক মুহূর্ত নীরব থাঁকিয়া কি ভাবিয়া লইয়া কথা কহিল মধুর 
স্বরে কহিল,_-"জগতে সবই সম্ভব ভাই ! রাজপুত্র তথাগত কিসের 
দুঃখে সুখসম্পদ ছেড়ে বনবাসী হয়েছিলেন বল ত? আচ্ছা প্রহরী ! হম 
চন্দ্রকলাকে কখন দেখেছ কি ?” 

প্রহরী কহিল) “নিশ্চয় ! আমি এই জঘন্ত জায়গাটায় থাঁকি বটে, 
তবে দেখাশোন! আমার কিছুই কম নেই। আমি মহাস্থবির সর্ধজ্ঞশাস্তি 
থেকে নর্তকী বিদ্যু্মালা, চন্দুকলা, সবাইকেই দেখেছি, শুধু তাই নয় 
ওদের নচগাঁনও আমার কিছু কিছু দেখা; শোন! আছে।” 

চন্দ্রকল| কহিল, “তবে শোঁন দেখি, এ গানটা! চন্্রকলার গলার রি 
না ?”__এই বলিয়া সে মৃছ মৃদু গাহিল।-- 


াত্রবেণা ৪০ 


“ছুল্ঈভি জন অন্ুরায়ো, লঙ্জাগুরুই পরবস অগ্পা_ 

পিয়সহি! বিসমং পেন্স যরণং শরণং ণবরিঅ মেক্কং |” 
আশঙ্কায় ও উত্তেজনায় তার গলা কীপিতেছিল, ভাষা অস্ফুট হইয়া স্বর 
বিকৃত হইয়! বাহির হইল, তথাপি তাহা অতি মধুর! 

: স্কঁ- প্রহরী মুগ্ধ হইল, কিন্তু ক্ষণকাল মনে মনে বিচার করিয়া লইয়! বলিল, 
“আমায় ঠকাতে পার্ধে না। তোমার গান মন্দ নয় বটে, কিন্তু চন্ত্রকলার 
গলার সঙ্গে এর তুলন! তেম্নি হয়। যেমন আমার সঙ্গে রাজার! আহা! 
সেই গান যদি আর একবারও ভাল ক'রে শুনে) তাঁর পর আমি 
মরেও যাই !” 

চন্ত্রকলা অন্ধকারে সরিয়! আসিয়া প্রহরীর অঙ্গ স্পর্শ করিল, “আমি 
ভোমায় আমার মমস্ত শক্তি দিয়ে সেই গানই শোনাবো! । বিশ্বাস করো 
ভাই, আমিই সেই! যদি বিশ্বাস না হয়, কোথার তোমার মশাল আছে, 
জেলে নিয়ে এম । না হয় আমাঁয় সেইথানে সঙ্গে ক'রে নিয়ে চলো 
দেখবে আমিই সেই রূপসী শ্রেষ্ঠা গারিকাকুল শিরোমণি ক্ুবিখ্যাত 
নর্ভকী চন্ত্রকলা |” * 
_ প্রহরীর সন্ধিপ্চচিত্ত তখনও সে দিনের আকাঁশের মতই ক্ষণে ক্ষণে 
সংশয়ের মেঘে আছ্ন্ন হইয়া যাইতেছিল, দে এই প্রস্তাবে সাগ্রহে সন্বত 

। হই বলিল, “এত হাওয়ায় ত মশাল জালা থাকবে না, তার চেয়ে তুমি 
আমার ঘরেই এস ন| কেন?” 

 চন্্রকলার রূপ-গর্বিত চিত্ত এই একটা সামান্ত হীন নাগরিকের আমন্ত্রণে 
বারেকের জন্ত সন্ভুচিত হইয় উঠিয়া পুনশ্চ তাহার সর্বত্যাত্ী একাগ্র 
হদয়কে একটা নৃতন আশীর প্রেরণায়, আনন্দে উত্তেজিত করিয়া তুলিল। 
সে গভীর আগ্রহভরেই অগ্রসর হইয়া কহিল, প্চল তবে, কোথায় নিয় 
থেতে চাও, আমি আর বেশীক্ষণ বিলম্ব কমতে পাবো! না।” 


| 
ব 
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তমসাচ্ছন্্ব মধ্যরাত্রি; সমস্ত চরাঁচর তন্্রাচ্ছন্ন। উর্ধে আকাশপথে 
চলস্ত মেঘের ক্ষণ ক্ষণ গতায়াতে অসংখ্য তারা লৌকলোচন হইতে ক্রমা- 
গতই অদৃশ্য হইয়া পড়িতেছে বাতাস কখনও মেঘগুলাকে উড়াইয়া দিয়া 
আনন্দ উপহাসে অট্হাস্ত করিয়া উঠিতেছে ; কখনও বা কিছু সংযত 
ভদ্রভাবে অবলোকন করিতেছে । নগরীর বাহিরের এই নি্জন 
প্রদেশে কোথাও কোন জনমাঁনবের সাড়া শব্ধ নাই। কেবল এই 
কৃত্রিম শৈলের পরদপ্রান্তে বেত ও কসাড় বনের মধ্যে উচ্চ রবে শৃগাল 
ডাকিতেছিল। 

কারা-ছুর্গের বিশাল লৌহ দ্বার যথাপূর্বব রুদ্ধই রহিল, তাহারই মধাস্থ 
একটি ছোট দর! দিয়! গ্রহরী চন্দ্রকলাকে ভিতরে লইয়া আসিল। এই 
তুচ্ছ নাগরিকের পিছনে পিছনে তাহারই অপরিচ্ছন্ন ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ 
করিতে রাঁজ-সেবিতা, সম্মানিত বারনারীর বিলাসী হৃদয় দ্বণায় ঈষৎ কুষ্তিত 
হইয় উঠিলেও সে জোর করিয়া অন্তরের সে ভাবটাকে রোধ করিয়া রাখিল+ 
মনে মনে বলিল “আমার আর লজ্জা মান ভয় কিসের? আমার মেই 
প্রাণ প্রিয়তমের জন্তে সবই ত আমি বিসর্জন দিয়ে দিয়েছি ।” 

মশালের উজ্জ্বল আলোকে যখন চন্দ্রকলার মুখ সুম্পষ্ট দৃষ্ট হইলঃ তখন 
সহসা সেই রি প্রহরীর মনে হইল, সে যেন ঘুমন্ত স্বপ্ন দেখিতেছে! এই 
রাজ-রাজেন্্র-বাঞ্িতা আশ্চর্য রূপর্সী ও অতুল পরশ্ব্্যশীলিনী নারী 
বাস্তবিকই যে তার মত দরিদ্রের কুটারে পদার্পণ করিয়াছেন, এ অবিশ্বাস্য 
সত্যকে কেমন করিয়াই বা সে প্রত্যয় করিবে? একটা অভূতপূর্ব 
বিশ্বয়ে আনন ও ইহাদের সহিত মিশ্রিত ঈষৎ একটা আশঙ্কায় প্রহরীর 
গুদ্র গ্রীণ যেন সবেগে আন্দোলিত হইতে লাগিল। সে নিম্পন্দ- -নেত্রে 
তাঁর সম্মুখীন সুন্দর মৃত্তি নিরীক্ষণ করিয়া রহিল, কিন্তু একটি কথাও 
তার মুখ ফুটিয়া বাহির হইল না। 


১৩ 
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চন্দ্রকল! উহার অবস্থা দেখিয়া নিজের তুবন-তুলানো! মি হাসি হাসিয়া 
মধুর কণ্ঠে কহিলঃ “এবার বিশ্বাস হলো! ত, ভাই? আচ্ছা, এখন একটু 
বস! যাক এস, ভয় কি? আমি ত আর প্রেতিনী নই? আমায় দেখে 
তুমি অমন শুকিয়ে উঠূলে কেন?” 
.. বাস্তবিকই প্রহরীর অবস্থা লঙ্গীন হইয়া উঠিয়াছিল বটে! ভূত 
দেখিলেও সে হয় ত এতটা আড়ষ্ট হইয়া উঠিত না। এতক্ষণে এ মধুর 
হাসি ও অভয় বাক্য ইহাকে যেন কতকট! সম্বিত প্রদান করিল। একটা 
গভীর দীর্বশ্বাস মোচনপূর্বক সে তখন তার সেই মলিন শয্যাটার দিকে 
বারেক চাহিয়া দেখিয়া ছুঃখিতকণ্ঠে বলিল, “আপনাকে জমি কোথায় 
বসাবে।? আমার ত কিছুই নেই 1” ঃ 
“তাতে কি, আমি এইথানেই বস্চি। তুমি বড় গরীব ্ আচ্ছা; 
কত বেতন পাও, ভাই ?* | 
প্রহরী কহিল; “বেতন আর পাই কই? প্রায় সাত ৭ একটি 
কপদ্দিকও পাই নি। কি কষ্টে যে--» | 
: চন্ত্রকলার মুখ সহস! উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, “এত কষ্ট অনর্থক পড়ে পড়ে 
সইছো। কেন, ভাই? এ অবৈতনিক চাঁকরী ছেড়ে দিয়ে চাঁষ করে 
খেলেও ত যথে্ট লাঁভ হ'তে পারে? কোন ব্যবসা করলেও ত হয়? 
এমন করে জীবনপাঁত করা কেন শুধু শুধু?” 
প্রহরা একটা দীর্ঘশ্বাস মোচন করিল, ণ্চাঁষের জমী, ব্যবসার টাকা 
ই তো চাই, আমি যে বড় গরীব, দেখতেই তো পাচ্ছেন।” 
চন্্রকলার চোখ দুইটি আননে'র জ্যোতিতে জ্যোতিশর্য় হইয়া উঠিল, 
মধুর স্বরে সে কহিল, “আমি এই মুহূর্তেই তোমায় পৌঁগু বর্ধন নাগরিকদের 
মধ্যে ধনিশ্রেষ্ট ক'রে দিতে পারি, যদি তুমি আমার একটুখানি সহায় হও । 
ভেবে দেখ, এই বিনা বেতনের প্রহরী হয়ে থাঁকতে চাও, অথবা এই 


২৪৩ ত্রিবেণী 


মহামূল্য বত্র-পেটিকাঁর অধিকারী হয়ে কোন অজ্ঞাত দেশে গিয়ে রাজৈ্য্য 
সম্ভোগ করতে চাও ? 

চন্দ্রকল! তাহার বন্ত্রমধ্য হইতে স্থবর্ণ পেটিক1 বাহির করিয়া উহার 
আবরণ মুক্ত করিয়া ধরিতেই মশালের উগ্র আলোকে ইহার মধ্যস্থিত 


মহামূল্য হীরকার্দি হইতে একটা অনৈসর্ণিক অত্যুজ্জল দীপ্তি বিচ্ছুরিত 


হইয়া ঘুগ্ধ প্রহরীর স্তম্ভিত দৃষ্টিকে ধাধিয়া দিল। তাঁর ক উগ্ ৪ 
একটা অর্ধস্ফুট শব্দমাত্র উচ্চারণ করিতে সমর্থ হইল। 

তাহাকে বাক্যাহত ও বিমূঢ় দেখিয়া পুনশ্চ নৃতন আশার তু 
হইয়া চন্দ্রকলা কহিল, “এই সবই তোমায় দিব। এর মুল্যে একটা মস্ত 
বড় রাজ্য স্থাপন কর! যায় এ নিয়ে এই রাত্রেই তুমি এ দেশ থেকে 


শি 


পালিয়ে গেলে কে জান্তে পারবে? দেখ, জগতে এখন কোন জন". 
প্রাণীটিও জেগে নেই, এই অবসর, এনষ্ট হ'লে তোমার সারা-জীবনে আর 
কি কখন এ স্থযোগ তুমি পেতে পারবে? তাই বলি, আমার প্রস্তাব 


যেন অগ্রাহ্থ ক'রে নিজের সর্বনাশ ক'রে বসে না !” 

প্রহরীর বিশ্ময় বিহবলতার স্থান ক্রমশ:ই দুরন্ত লোত আসিয়া অধিকৃত 
করিয়া লইতেছিল, একটা উদ্দাম আশার ছুরস্ত ক্ষুধায় তার চোখ দুইটা যেন 
বাঘের চোকের মতই জলিয়া উঠিল,সে কহিল,“বলুন আমায় কিকরতে হবে?” 

চন্ত্রকলা ঈষৎ নিকটস্থ হইয়া নিয় স্বরে কহিল, “মহীকুমাঁর রামপাঁল- 
দেবের মুক্তি চাই । তাঁরই বিনিময়ে এই লক্ষ লক্ষ স্বর্ণ মূল্যের অলঙ্কার- 
রাশি তোমারই প্রাপ্য হবে। বল? জন্মত?” 

গ্রহরী .আকম্মিক আঘাতপ্রাপ্ডের স্তায় সর্বশরীরে স্ুম্প্ট চমকে 
চমকিয়া উঠিল, তার মুখে ভূতাহতের মত আতঙ্কের চিহ্ত সুম্প্ট দেখা 
দিল। সে ভয়ার্ভ কণ্ঠে ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিল»-_“মহীকুমার রামপাল 
দেবের মুক্তি !- সে যে অসম্ভব!” ্‌ 


০৭. পাপা 
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“অসম্ভব! কেন অসম্ভব? রাঁজভয়ের ত কোন পথই থাঁকছে না, 
তুমি এই অলঙ্কাররাঁশি নিয়ে তীরই সঙ্গে গোপনে পলায়ন ক'রে কোন 
সুদূর দেশে, যেখানে পালসাহ্রাজা নয়, তেমন স্থানে গিয়ে ্বচ্ছন্দে জীবন- 
যা নির্বাহ করতে পাঁর। গোৌড়ে যখন থাকৃছই না, তখন তোমার আর 
অত ভাবনা কিসের ?” 

প্রহরীর কম্পিত ওঠাঁধর কোন মতে উচ্চারণ করিল, "পালাতে পারলে 
তনিরাপদ হব। কিন্তু যদি তার পূর্বের ধরা পগড়ে যাই, সেই মুহুর্তে শূলে 
চ'ড়ে গ্রাণ হারাবো । তাছাড়া এ দেশে আমার অনেক আত্মীয় বান্ধব 
পুত্র সবই আছে,__তাদের কি হবে? আমার দোষে তারাই কি কেউ 
রক্ষা পাবে ভেবেচেন? কেউ নাঁ। ভষ্টারিকা চন্দ্রকলা! দয়া কারে 
আমায় আর লোভ দেখাবেন না। প্রাণ, ধনের চেয়ে অনেক বেশী বড় 
হলেও, এ লোভ দমন করাও আমার মত লোকের পক্ষে হয় ত বা 
সম্ভব নয়” | | 

চন্ত্রকলার আশাননে প্রফুল্ল শ্মিতমুখ দাক্ণ নৈরঃশ্টের মেঘে অন্ধকার 
হইয়া গেল, যেন পূর্ণিমার চন্ত্রের উপর একখানা চলস্ত কালো মেঘ 
আসিয়া আড়াল করিল। 

অনেক অন্ুনয়ে ও প্রলোভনেও যখন সেই ভীত প্রহরীকে দন্মত 
করিতে পার! গেল না, তখন অবশেষে সে গভীর নৈরাশ্তে একটা অগ্রিগর্ড 
তপতস্থাস মোচন পূর্বক অগত্যাই উঠিয়া দীড়াইল। পোটিকা হইতে একটি 
মূল্যবান্‌ অলঙ্কার উঠাইয়া তাহা এ কুষ্ঠিত প্রহরীর হাতে দিয়া সে শেষ 
আশায় কাঁতির অঙ্গুনয়ে কহিল “একবার তার সঙ্গে দেখা করিয়ে দাও, 
এইটুকু দয়াও ত করতে পারো। যদি দেখা করাতে পারো, এই মুক্তাহার 
তোমায় দান ক'রে যাব।5 


“আন্থন”__বলিয়। লোভ-কম্পিতপদে রক্ষী অগ্রসর হইয়া চলিল 


২৪৫ ত্রিবেণী 


চন্দ্রকলাঁও নীরবে তাহার অনুসরণ করিল। তাহার চিত্তে ক্ষীণ আশার 
সহিত লঙ্জা ভয় ও নৈরাশ্ঠের প্রবল তরঙ্গ সঘনে আঁবন্তিত হইতেছিল। 
অন্ধকার ও নিঃসাড় একটা রুদ্ধ গৃহের অর্গল মোচন করিয়! কারাঁরক্ষী 
চন্দরলাকে ভিতরে আসিতে ইঙ্গিত করিল। অতিক্ষীণ দীপালোকে 
চক্রকল! সভয়ে দেখিল, সেটি একটি বায়ু সম্্ধ শূন্য তমসাবৃত ক্ষুদ্র কক্ষ। 
এইখানে তাহাকে ফাড়াইতে বলিয়! প্রহরী একটি পাতাল-গৃহের গুপ্তদ্বার 
টানিয়! তুলিয়া মৃদ্বকণ্ঠে কথ! কহিয়া বলিল, প্থুব সম্ভব এর মধ্যেই মহাকুমার 
আছেন। কিন্তু সাবধান ! বেশীক্ষণ যেন বিলম্ব না হয়, অন্য প্রহরীর! 
জেগে উঠলে এখনই দু'জনেরই মাথা কাঁটা যাবে। তা”্রা মেয়েমানষ ব'লে 
ও রাজ-প্রেয়সী বলেও হয় ত তাদের কর্তব্য করতে কুষ্টিত হবে না। 
একমাত্র আমি ভিন্ন নাচ গানের দাম এদের মধ্যে আর কেউই বোঝে না । 
আর তাঁর কারণ, আমি ভিন্ন তারা সকলেই বাদী ও ডোম। চাশিল্প- 
সম্বন্ধে জ্ঞান ও শিক্ষা কথন পায় নি। | 
সেই পাতালপুরীর সন্থীর্ঘ সৌপান অতি কষ্টে অতিক্রম করিতে কগিতে 
চন্ত্রকলার ধৈরধ্য যেন সীমাহাঁরা হইয়া আসিল, দুঃখে ও ব্যথায় তার বুক 
যেন ফাটিয়া পড়ার মত হইল । মহারাজাধিরাঁজ পুত্র হইয়া আজ ধাহাঁকে 
এই পার্বত্য মুধিকেরও অপেক্ষা অধম জীবনযাপনে বাধ্য হইতে হইয়াছে, 
একি বিধাতার বিধান ? একি কখনও সহা যায়? অথচ ছুজনকার 
একই পিতৃ-রক্তে জন্ম! ভাই হইয়া এই অমানুষিক অত্যাচার অনায়াসেই 
তিনি ভাইফের পরে করিতে পারিলেন? এই নরদেহধারী পিশাচেরই 
অস্ক-শয্যায় কত রাত্রির পর রাত্রি তাহাকে অতিবাহিত করিতে হইয়াছে, 
উহাকেই প্রমোদ্দিত করিতে চাহিয়া তাঁর জীবনের সমুদয়ই সে তাহাকে 
উংস্ষ্ট করিয়া দিয়াছে ) নিজের এই ধিষ্কৃত হীন- জীবনের হেয়তা৷ এই অন্ধ 
তামসে ভরা গভীর নির্জন গ্রহ্বরতলে দীড়াইয়া আজ যেন তাঁর 


_ সধার্ঘরূপেই উপলব্ধি হইল। মুঘত্বহীন নরাধমের অক্ে পুষ্ট, উহারই 
 উপত্ুজ দেহথানাকে সেই মুহূর্তে যেন নখ দিয়া ছি'ড়িয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া 
ফেলিতে ইচ্ছা করিল। ক্ষোভে, ক্রোধে) অভিমানে দাত দা চাপিয় 
শুধু সেনিজের অতি হুল্ম অধরকেই ক্ষতবিক্ষত করিয়া তুলিল, আর 
কিছুই তাঁর করিবার প্লাই ! 
মনে মনে বলিল, “কতই ত সুযোগ এসেছিল, কেন এর আগে সেই 
নর-রাক্ষসটাকে হত্যা করার কথা আমার একবারও মনে পড়ে নি ?” 
উপরস্ত কত দিনের কত হান্য-পরিহাস, লাশ্-লীলা| মনে পড়িয়া নিক্ষল 
লজ্জার আালায় তার বুকের মধ্যে আগুন লাগার মত ধূধূ করিয়া অলিতে 


লাগিল। এক একটা স্বৃতি যেন আজ বজ্র-কণ্টকে মনটাঁকে তার বিবিযা 
তুলিল। | 
[কষ্টে ঈষৎ আত্মদমন করিয়া লইয়া অন্ধকার গুহাঁমুখে মুখ করিয়া 
অনতি উচ্চকে সসঙ্কোঁচে ডাকিল, “্মহাকুমার রামপালদেব ! মহাকুমার ! 
জাগ্রত কি?” 

বলিতে বলিতে তাহার ক চিরিয়া একটা উচ্চ ক্রন্দন যেন ঠেলগঃলি 
করিতে লাগিল। জাগ্রত কি?” না বলিয়া “জীবিত কি?” এই প্রশ্ন 
করাই হয় তবা সঙ্গত ছিল! ইহার মধ্যে যে নিদ্রা, সে এক মহানিভ্রা 
হওয়াই সম্ভব! আতঙ্কে তাঁর বুক ধড়ফড় করিতে লাঁগিল। হয় ত-_ 
হয় তবা সত্যই তাই! এত কষ্ট কি সেই স্থুখপাঁলিত দেহ এত দ্দিন 
সহিতে পারিয়াছে? 

কিন্তু সহসাই হর্য ও বিস্ময়ে তাঁহাকে রোমাক্চিত করিয়া তুলিয়া সেই 
অন্ধকারে অদৃশ্য পাতাল গৃহ হুইতে একটি গম্ভীর রব শোনা গেল, 
শ্মহাকুমার রামপালদেবের কে নাম করে? তুমি কে? মানবীনা! 
প্রেতিনী ?” 
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রও জনি হইয়া গিয়াঁও কোন মতে বস এ রর 
প্রগল্ভ! কহিল "আমি চন্দ্রকলা।” 


“মাগধী 1” শ্বয়ে ঈষৎ বিন্য়। . 
“নর্তকী ।* বলিরাই গদ্গদ্‌ কে চন্ত্রকলা কহিতে লাগিল, “আন্ধ 
আর দাসীর আবেদন প্রত্যাধ্যান করো! না, গ্রভৃ! দীনের পুজা আজ 


দীননাথ হয়ে এই শেষবারের জন্ত গ্রহণ কর। এস, তুমি কোথা আছ, 
আমি যে তোমায় দেখতে পাচ্ছি না । এস+ আমার এই নারী বেশ পরে 
তুমি এখাঁন থেকে পালিয়ে যাঁও। প্রহরী তোমার কোঁন বাঁধ! দেবে নাঃ 
যদি দেয়, দেখ, এই নাও তীক্ষুধার কপাঁণ, পথ মুক্ত ক'রে নিও |” 

অন্ধকারে পদশব শুনিতে পাওয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গেই অতি নিকটে 
অপরিচিত কে কেহ বলিয়া উঠিল, “তোমার এ চেষ্টা প্রশংসনীয় সন্দেহ 
নেই, শুচীম্মিতে ! কিন্তু দুর্তাগ্যক্রমে আমি ত রামপাল নই |” 

“তুমি রামপাল নও? ওঃ তথাগত! আমার সব শ্রমই তবে পণ্ড হলো 1” 

আর্তন্বরে বিলাপ করিয়। উঠিয়া চন্দ্রকলা সবেগে সেই পাতালগৃহের 
আর্দ্র মৃত্তিকার উপর বসিয়া পড়িল। তাহার অঙ্গ গৃহীধীকারীর চরণম্পৃ 
হইল। 

অপরিচিত মৃদু হাসিলেন, হাঁসির শব শুনা গেল। 

“হয় ত কিছুই পণ্ড হয় নি, চন্ত্রকলা ! কিন্তু তুমি কি রামপালের 
মুক্তি চাইছিলে না? এই রকমই যেন শুন্লেম না? অথচ আমরা 
সকলেই জানি, তুমি রাজ-রক্ষিত! !” 

চন্ত্রকলাঁ একটা কাতর নিশ্বীস পরিত্যাগ করিল, বিদ্ধকণ্ঠে ত্র 
করিল, ওগো) তারই যে এ প্রায়শ্চিত্ত ! কিন্তু কে তুমি? তুমি কেন 
আমায় এমন ক'রে বঞ্চনা করলে? কেন মামি তার দেখা পেলুম না? 
আর তৃ আমার কোনই আশা নেই।” 


ত্রবেণী 7 ২৪৮ 


আবার একটুথানি হাসির শব পাঁওয়া গেল 11 ঈপরিজ্ঞাত পুরুষ 

কহিলেন,_-পবাঠ। আমি যেন ইচ্ছা করেই তোমায় ঠা | বেশমেয়ে 
ত্বতুষি! আচ্ছা, একটা কায করো না? তুমি আহতের বাঁধনটা 
কেন কেটে দাও না? তা দিলে রামপাঁলকে হয়ত বাই উদ্ধার 
ক্ষযূতে গারবো। আমি বোধিদেব।” 

“আঃ! আপনি মহাকুমারের গ্রি়সথা বোধিদে+ আমি 
আপনাকে প্রণাম কচ্চি, আমন, এই যে সি'ড়ি। দ্বার মু শাছে। 
প্রহরী একজন মাত্র জাগ্রত। সে আমার কাছে অনেক পুরস্কার পয়েছে 
কিন্তু মহাকুমারকে মুক্তি দিতে সে ভরমা করে না, আমার সমধ, ধনর 
বিনিময়েও না। বলুনঃ-_এখন কি উপাঁয়?” 

_. বোধিদেব কছিলেন, “সে উপায় সৌভাগাক্রমে আমার হাতেই রঃ ূ 
আপাতত; ওই প্রহরীটাকে হয় হত্যা না হয় বন্দী ক'রে এদিকের « 7 
মুক্ত ক'রে নিতে হবে মাত্র । এস; তুমি আমার সঙ্গে এস। রা 
আমি রাজজবন্দী, আমার তো যাবার উপায় নেই। এই নাও, এমি এই 
রাজার আদেশপত্র নিয়ে যাঁও, এর বলে শূরপাঁল, রাঁমপাঁলকে তুমিই মু 
দিতে পারবে। এখানের প্রত্যেক ব্যক্তি এই আদেশপত্রকে মান্ত 
করতে বাধ্য |» 


ভ্রক্সোভ্রিৎম্ণ পক্তিচ্ছেদ্ক 


রামপালের জীবন-নদী একঘেয়ে ভাঁটার মুখেই বহিতেছিল, তি 
সহসা দেখানে একটা প্রবল বেগের বন্যাধারা নামিয়া আসিল। রাজ- 
প্রাসাদের পাচ সখাগ্ ও স্ুকোমল পরযাঙ্ক শয্যা,-_-এমন কি, মন্ধ্যাদেবীর 
প্রেম ঢলঢল বিহ্বল করা মধুর মুখ; এ সবই যেন একঘেয়েতের দরুণ তীর 


২৪৯ ত্রিবেণী 


কাছে একরকম অসহ্‌ হইয়া উঠিয়াছিল। চিরপরিচিত চিরভোগ্য 
সবাচ্ন্য তীর অন্তরের বিষদিখ ক্ষতজালার সঙ্গে যেন কোন মতেই আর 
নিজেদের থাপ খ্াওয়াইযা চালাইতে পারিতেছিল না, তাই বোধ করি, 
আজ তার ভাগ্যের ঈশ্বর তাহাকে উহ্বারই ঠিক আর একটা দিককে 
আবরণমুক্ত করিয়া দেখাইতে বসিয়াছেন! অঙ্থকারময় মৃত্তিকাতলম্থ 
নিরালোক গহ্যর-কোটরে উপাধান আস্তরণ হীন ভূমি শহ্যা এবং দিনাস্তে 
বারেকমান্্ সাধারণ অপরাধীদের জন্ত প্রস্তুত কদর, তাহাও ঠিক প্রাণ- 
ধারণের উপযোগী মাত্র-_-ইহাই আজ সমগ্র,মগধ ও বরেন্দ্রী মগুলের এবং 
প্রবলপরাক্রান্ত পাল সম্রাটগণের বংশধর মহাঁকুমার রামপালদেবের 
অবলম্বন। আর এই ভয়াবহ, শোচনীয় বন্দী-জীবনে তাহার প্রধান 
অবলগ্থ হইয়া! উঠিয়াছিল গভীর চিস্তারাশি। কর চরণ শৃঙ্খলিত, হিংস্র 
জন্তরও অধম অবস্থায় কঠিন আর্র দুর্ন্ধময় গৃহতলে পতিত থাকিয়া 
সহোরাত্ি নিজের দুর্তাগ্যরাশির ও সুদুরাপক্ত বিশ্বাতি-গর্ভে বিলীয়মান- 
প্রায় সুথ-শৈশবের, স্ৃতিটুকুর ধ্যানঃ এই দারুণ দুঃখের দিনে রামপালের 
একমাত্র সুখ ! মহাদেবীর ল্লেহমাখা মুখ, তার মাতৃ-হদয়ের সহজ ছোট 
বড় অভিব্যক্তি আজ ভিথারী রাজপুত্রের একমাত্র ছুঃশ্প্ন ! | 
কিন্তু মহাকুমার চেষ্টা করিয়াও এ পধ্যন্ত সন্ধ্যার কথা একবারও 
তার মনের মধ্যে উঠিতে দিতে পারেন নাই। ভাঙ্গা বাড়ীতে পুতিয়। 
রাখা যক্ষের ধনের মতই তার অন্তরের সেই সঞ্চিত রত্বতাগ্ডার তিনি 
নিজেও বুঝি একবার নাড়িয়! দেখিতে ভরসা করেন না। সেই সরলা 
কোমল! অনন্ঠসহায়া পতিগতপ্রাণা কিশোরীর আজ যেকি অবস্থাই না 
ঘটিয়ছে, ইহা কল্পনা করিতে যাওয়াও তার পক্ষে দুঃসাধ্য ! হয় ত এই 
নিদ্বারণ বন্ত্রপাতে তাহাকে একবারেই ভন্মীভূত করিয়! দিয়াছে, অথবা 
যদ্দি ততটা সুখ তার ভাগ্যে না লেখা থাকে, তবে সে অবস্থা যে কি, 


ত্রিবেণী | 
তাহার পরিমাঁপ কাহারও না করাই ভাল। বাঁলক যেমন 
ঘরের দিকে চাঁছিতে ভরসা করে না, রামপাঁলও তার সব ট্ প্রির় 
শ্বতিটিকেও তেমনই সভয়ে পরিহার করিয়া চলিতেছিছেন। সঙ্ধ্া 
 অরিয়াছে, এ চিত্তাও তার পক্ষে অসহনীয়ঃ। আবার তার এই অবস্থীর 
সংবাদ পাওয়ার পর এ অবস্থায় সন্ধ্যার বাচিয়া থাক সম্ভব ৫পও যে মনে 
করিতে পারা যায় না। এর চেয়ে বুঝি তার মৃত্যুও ভাল! 

একটা ক্ষুদ্রজাতীয় মৃষিক রামপালের পৃষ্ঠে দংশন করিয়া পুনশ্চ তার 
গায়ের উপর উঠিতে লাগিল। গা নাড়া দিয়া সেটাকে ফেলিয়া দিলেও, 
পৃঠের দংশনজালা তাহাকে নিরুপাঁভাবেই সহিতে হইল। শোঁণিত 
ক্ষরিত হইতেছে জানিয়াও উহা! মুছিবার শক্তি নাই, হাত লোহার শিকল 
দিয়া বাধা। একটা ক্ষুদ্র নিশ্বীস ফেলিয়া আবার বিমনা হইয়! রহিলেন। 
ক্ষণপরে তার শীণ, ক্লান্ত অধরপ্রান্তে এক ফোটা তীর দুঃখের হাসি ঃ 
উঠিল ।_-”এর অন্য ছুংখ কিসের রামপাল? এই ত তো 
উপযুক্ত! সহম্রের আহ্বানকে উপেক্ষা করে যে গর্তের মা” রর 
বেঁচে থাকতে চাঁয়, গর্ভের মুষিকেরও সে অধম নয় তকি? এই ভাল, 
এই ভাল। রামপাল !-_এই ভাল হয়েছে।” 

উপর হইতে "এই জনহীন শবশুন্ত আলোকের সম্পর্ক-বিবঙ্জিত 
ক্টাগারের রুদ্ধদ্বার টানিয়৷ তোলার কর্কশ ধ্বনি অতি কঠোর শুনাইল। 
এ অন্ধকারে যদ্দিও দিবারাত্রি একাকার হইয়া গিয়াছিল, তথাপি অন্নদাত। 
প্রহরীর থে আসিবার সময় হয় নাই, তাহা সহজেই রামপালের বোধগম্য 
হইয়াছিল। কোন নূতন ব্যাপারের প্রতীক্ষা করিয়া তিনি নিজেকে সেই 
মুহুর্তেই প্রস্তত করিয়৷ লইলেন। হয় ত এত দিনে তীর পলে গলে 
প্রতীক্ষিত মৃত্যুরই তাহাকে আলিঙ্গন দিবার অবসর. হইল। ঢকিতের 
মধ্যে বারেকমাত্র সন্ধ্যার মুখখানা চোখের সাম্‌নে বিছ্যাতের মৃতই ফুটিয় 
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উঠিল, রামপাল জোর করিয়াই সে দিক্‌ হইতে চোখ ফিরাইয়। লইলেন 
মনে মনে বলিলেন» "এইবার, এত দিনে আমার শীপমুক্তি ঘটলো ।* 
আঃ, আমি বাঁচি, আমি বাঁচি! কা? হালেই মে আমি বাঁচি! টং | 
তো আমি চাচি”... | 

সেই ছূর্তেগ্চ অন্ধকারের নিবিড়তাঁকে একখান! তীর ছার | 
মতই সবেগে বিভক্ত করিয়া দিল, একটি আলোকের রশ্রি। কিন্তু এই 
গাঢ় তিমিররাশিকে বিধরস্ত করিতে তাহার সাধ্য হইল না। 

পরে গৃহনোপানে পদ শব্ধ শুনিতে পাওয়া গেল এবং সহস! একটা ' 
মশালের আলো হইতে খানিকটা তীব্র আলোক রামপালের এই 
মাসাধিককালের আলোক সহনে অনভ্যন্ত চোখের উপর আসিয়া 
চরিত হইয়! পড়িয়া! তাহাকে বারেকের জন্য চক্ষু মুদদিতে বাধ্য করিল । 

প্রহরী আসিয়৷ নীরবে তীহার শৃঙ্খলমুক্ত করিয়া দিয়! বিনীত অভিবাদন 
পূর্বক করযোড়ে কহিল, “আমরা রাঁজীজ্ঞার অধীন, বোরতর অপরাধে 
অপরাধী হলেও রুপা ক'রে ক্ষমা করবেন । | 

এই বলিয়াই সে পথ প্রদর্শিত করিয়া পুনশ্চ সসম্ত্রমে কহিল, "আসুন 
মহাকুমার 1” . 

রামপাল নীরব নতমুখে তীহার পিতৃরাঁজ্যের সেই ক্ষুদ্রতম রী 
অস্থজ্ঞা পালন করিয়! ভীষণ গহ্বর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। 

আঃ, কি আনন্দ! জননী ধরিত্রীর ওই নিরালোক, নিরানন্দ বায়ুহীন 
অন্ধকারমগ্র জঠরের মধ্যে বাঁচিয়া থাকার চেয়ে, এই স্নেহ-শীতল সঙ্ান্ুহূতি- 
ভরা বাযুস্পর্শের মধ্যে, এই অসীম উদার উন্মুক্ত অনস্ত আকাশের তলায়, 
তাহারুসহআ সখ, দুঃখ, বাঁসনা, কামনাময় প্লেহ অঙ্কে একটুখানি স্থান 
লইয়া মৃত্যুও কত ভাল। শুধু তাল নয়, সহস্র শুণেই ভাল! চিরজীবী 
হও রাঁজাপলিরাঁজ ! খাঁচায় ধরা মুষিকের মত সেই পাঁতালগর্ভেই খোঁচাহিয়! 


না মারিয়া যে আবার এই পুরী মায়ের চিরপরিচিত বুকের মধ্যে শেষ শয্য 
শরবছাইয়! দিয়াছ, তোমার এই অযাচিত করুণার জন্য তোমায় আজ এই 
যাত্রাপথের শেষ প্রান্তে দড়াইয়া সর্বান্তঃকরণেই প্রণাঁম করি। 
অতিমাত্র বিস্ময়ের সহিত সেই জলন্ত উদ্কালোকে রামপাল দেখিলেন, 
তার পদতলে পতিত হইয়া এক দীনবেশিনী নারী তাহাকে প্রণাম 
করিতেছে। বিশ্ময়ে তাহার সর্বশরীর যেন স্তন্তিত হইয়া গেল। নারী! 
এই ভয়াবহ, ছুশ্রবেশ্থা কারাগারের মধ্যে এই অন্ধকার মেঘ মেছুর 
' মধ্যরাত্রে কে এই দীনা মিনা, অথচ রূপ-যৌবনের পূর্ণভারে অলৌকিক 
শ্রী্পন্না তরুণী তাহাকে অকৃত্রিম তক্তি নিবেদন করিতে আসিয়াছে? 
কে এই রহস্থময়ী নায়িকা ?, তাহার বুক ঠেলিয়া একটা সাতঙ্ক সম্ভাবনার 
সংশয় অতি সহজেই তার চিত্তকে যেন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল।-_-তবে কি, 
তবে কি,এতাঁর বন্ধ্যা? নির্্ম রাজা কি তার শান্তি বাঁড়াইতে 
তাহাঁরই নিজ কুলের কুলবধূকে এই অমান্থষিক দণ্ড প্রদান করিয়া এই 
ভীষণ কষ্টাগারে ঠেলিয়৷ পাঠাইয়াছেন? হয়ত এও সম্ভব! হয়ত, 
কিছুই তাঁর পক্ষে আর অসম্ভব নাই। কিন্তু মহাদেবী জীবিত! থাকিস, 
_ হয় ত-_-তা” হয়ত, মহাঁদেবীও জীবিতা নাই! আশ্চর্য্য কি? তার সমস্ত 
_ দেহ মন যেন এই ভয়ঙ্কর সম্ভাবনার আতঙ্কে আড়ষ্ট হই! উঠিল, পরক্ষণেই 
উন্মত্ত, উদ্দাম, অসহায় কোপে সমস্ত শিরা উপশিরার মধ্য দিয়া যেন 
আগুনের শিখ! বিছ্যাতের বেগে মাগার দিকে দ্রুত ছুটিয়! উঠিলঃ তিনি 
তীব্র জালাময় তীস্কৃকণ্ঠে ডাঁকিলেন, “সন্ধ্যা 1” 
প্রথতা নারী ততক্ষণে উঠিয়! দাড়াইয়াছিল; . মশালধারীর হাতের 
'আলোটা তার অতি স্ুনার, অথচ একেবারে পাুবর্ণ মুখের উপর সেই 
মুহূর্তেই চ্ছুরিত হইয়া পড়িল; সঙ্গে সঙ্গেই মহাকুমীর সবিম্ময়ে ছুই প্র 
পিছাইযা গিয়া বিস্ময় ব্খলিত কে মৃদু মৃছু কহিলেন, “চন্ত্রকলা 1” 


“মহাকুমার! রাজাজ্ঞার আপনি এখন বন্ধনমুক্ত। যথেচ্ছ গমন | 
করতে পারেন।” ৃ | 

রাজপুত্র চমকিয়া উঠিলেন, নিজ শ্রবণেন্দ্িয়ের প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
হইল না, ত্বরিতে বক্তা কারাধ্যক্ষের দিকে ফিরিয় দাঁড়াইলেন, “কি বললে? 
আমি রাজাজ্ঞায় বন্ধনমুক্ত ? আমায় বলচে ?” 

ভদ্রদত্ত নতমন্তকে অভিবাদন জানাইল। 

রামপাল তখন সবিন্ময়ে নর্তকীর মুখে অন্ুসন্ধিৎস্থ নেত্রে চাহিলেন, 
“রাজা আমায় মুক্তি দিয়েছেন? এ কথার অর্থ কি, চন্দ্রকলা ?” 

উহাকে নীরব দেখিয়া ক্ষণকালমান্র পরেই পুনশ্চ মৌৎকণ্টিতভাঁবে 
কহিয়া উঠিলেন, “বুঝেছি, এ তোমারই দান! খুব সম্ভব তুমিই রাজার 
এই অন্ুজ্ঞ। লাভ ক'রে আমায় মুক্তি দিতে এসেছ ! কিন্তু জিজ্ঞাসা 
করি, কেন এত করলে? আমার কাছে কিছুই ত তুমি পাওনি, তবে 
কিসের জন্য এত বড় দান আমায় দিলে? তুমি ত জানো? তোমায় ফিরিয়ে 
দেবার মত কিছুই আমার সম্বল নেই। একি কেবল অনর্থক খণজালে 
আমায় চিরদিনের জন্য আবদ্ধ করে রেখে দিলে? এধাঁর শোধবার যে 
আমার কোঁনই উপায় দেখিনে !» 

মহাকুমারকে একান্ত বিমনা ও সন্তপ্ত বোধ হইল। এতক্ষণে নিজের 
সুগভীর মানসিক বিপ্লবকে কথঞ্চিৎন্মান্র প্রতিহত করিয়া লইয়া চন্দ্রকল! 
অবনত মুখ তুলিল। বক্ষে তার সমুদ্রমস্থন চলিতেছিল, হ্ৃদ্যস্ত্রে 
সঘন আলোড়নে কণ্ঠরদ্ধ হইয়া আসিতেছিল, গভীর উচ্ছ্বাসে ও হর্ষে দৃষ্টি 
বাম্পজলে সমাচ্ছন্ন হ্ইয়! উঠিয়াছিল, তথাপি প্রাণপণে কোনমতে বাক্য 
সংগ্রহ করিয়া লইয়া গদ্গদ্‌ ব্বরে সে বলিয়া ফেলিলঃ__ 

“ওইটুকু, ওইটুকু শ্রধু রেখে দিন কুমার! আর ত কিছুই দিতে 
পারবেন না০শুধু আপনার এই খণ স্বীকারটুকুই যে আমার পক্ষে যথেষ্ট ! 


৫৪ 





এ আঁর শোধ করতে চাইবেন নাঁ, এইটুকু দয়! কর্বেন !৮- বলিতে বলিতে 
তার অশ্র' পরিপ্ন,ত ছুই নেত্র আভ্যন্তরিক কি একটা ভাবে যেন সমুজ্জলতর 
হইয়া উঠিল, অস্ফুট সজল ক সতেজ ও সহজ অবস্থায় ফিরিয়া আসিল। 
“আমার জন্ম এই অত টুকুই রেখে, বাঁকী সবটাই যাকে তাঁকেই দিতে 
পারেন, যাঁকে দিলে যথার্থ আপনি স্ধী হ'তে পারবেন, তারই জন্য আজ 
থেকে নিজেকে বীচিয়ে রাখতে সচেষ্ট থাকবেন, এইটুকুই আমার আপনার 
কাছে শেষ ও একমাত্র অঙ্গরোধ! মনে রাখবেন, এ পৃথিবীতে তার 
আপনি ভিন্ন কেউ নেই, অসহায়! অনাথা সে শত্রুপুরে ৮ 
রামপাল নতমুখে ক্ষণকাল নীরবে চিস্তিত থাকিয়া ধীরে ধীরে মুখ 
তুলিলেন, বলিলেন) “জানি না, কি উপায়ে তুমি আমায় এই মৃত্যু হতেও 
সহত্্র গুণে ভয়াবহ কষ্টাগারের ঘ্বণিত জীবন হ'তে রক্ষা করলে! আমার 
অহঙ্কার এবার চূর্ণ কিচূর্ণ হয়ে গেছে ।__নাঁঃ--জীবিত দেহে এ যন্ত্রণা 
সহনাঁতীত ! আমি তোমার এ অযাচিত দয়ার দান অবহেলা করতে 
পারলেম না, আমার পক্ষে এতে যতই হীনত। প্রকাশ হয় হোক, আমি এ 
মুক্তি সাগ্রছে গ্রহণ করতেম, কিন্তু আমারই জন্ত বিপন্ন, আমার অধ 
শৃরপালকে এম্নি যন্ত্রণাকর অবস্থায় ফেলে রেখে আঁমি কি নিজেকে 
্বাধীনতা ভোগ করাতে পারি? ভদ্রে! ক্ষমা করবেন, আমি 
 চন্্রকলা সাগ্রহে বাধা দিয়! কহিল, “মহীসামন্ত কারামুক্ত হয়েছেন, হয় 
ত এখনই তিনি এইখানে এসে উপস্থিত হবেন। এখন আমার এই বিনীত 
নিবেদন যে, আপনার! এই মুহূর্তে এখান থেকে প্রস্থান ক'রে, এই বাত্েই 
ছদ্মবেশে দেশত্যাগী হন। পালসাস্রাজ্যে আপনাদের আর এতটুকুও স্থান 
নেই জানবেন। যত শরীপ্র পালাতে পারেন; ততই মঙ্গল ।” 
মহাকুমার বিশ্মিত হইলেন । তাহার সন্দেহ হইল, হয় ত এ রাঁজাদেশ 
মিথ্যা! আবার ভাবিলেন, মিথ্য! হইলে এই বাধুর দুশ্বেশ্ত তয়াবহ 


২৫৫ | তরিবেদী 
কষ্টাগারের মধ্যে তাহার মত এক জন নারীর এ প্রভাব কোথা হইতে | 
আদিল? তথাপি এই উচ্ছঙ্খল-চরিত্রা নারীর তাঁর প্রতি এই অহেতুকী 
অন্ধাভর! প্রেমের অসামান্ত পরিচয়ে তিনি যেন বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইলেন। 
বারেকের জন্য তার মনে হইল, কি দিয়া এই অপরিশোধ্য খণ তিনি 
শোধ করিবেন? ঈষৎ চিন্তিত থাকিয়া পরে ইহার কোন সমাধান করিতে 
না পারিয়া শেষে দীর্ঘশ্বাস মোচন পুর্ববক কহিলেন, “বুদ্ধ ভগবান তোমার 
মঙ্গল করুন, কিন্তু আমার জন্য তোমায় বিপন্ন হ'তে হবে না ত?” 

চন্দ্রকল! হেট মুখে নীরবে মাথা নাড়িল। তার পর মুখ তুলিয়া সেই 
গাঁ অভেগ্য নৈশ অন্ধকারের মধ্যে মাত্র অদৃরবন্তী মশালের আলোকে 
ক্ষীণভাবে দৃষ্ট রামপালের চিরস্নন্দর মুখের কষ্ট-বিবর্ণতা, গভীর বেদনাভবা 
নেত্রে ক্ষণকাল নীরবে পর্যবেক্ষণ করিয়া যৃছু সমবেদনাপূর্ণ শাস্ত স্বরে কহিল, 
“আমি রজান্গৃহীতা আমার আবার অমর্জল কিসের, মহাকুমার ? 
আমার জন্ক আপনি একটুও চিন্তিত হবেন না, এখন নিজেদের রক্ষা করবার 
উপায় চিন্তা করুন) আর বিলম্ব অবিধেয় |” 

প্রহরী প্রদর্শিত পথে কাঁরাধ্যক্ষের সমভিব্যাহারে মহাকুমার শুরপাল ও 
রামপাল সেই গর্জমান অশনির ধ্বনিতে মুখর, ঝঞ্ধা বাযুসস্তাড়িত, গভীর 
দুর্য্োগময়ী নিশীথে তাহাদের মাসাধিক কালের আশ্রর প্রেত ভূমি বা 
ৃত্যুপুরী সদৃশ কষ্টাগাঁর হইতে বহির্গত হইয়া আসিলেন। মাথার উপর 
মুক্ত আকাঁশ নিকষ কালো মেঘের প্রলেপে ঘন প্রলি্ড। ইহার কোনথান 
দিয়া এতটুকু একটু রন্ধ, পর্যন্ত খুজিয়া পাওয়া যায় না। বজ্জ গন্তীর বোলে 
হুহুক্কার করিয়! উঠিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুতের করাল জিহ্বা লক্‌ লক্‌ 
করিয়া গেলিহান হইয়া উঠিতেছে ; বাধু ভীষণ বেগে বড় বড় গাঁছ পালা 
ছি'ড়িয়া উপড়াইয়া বাঁশি রাশি ধূল! দিগ্থিদিকে উড়াইয় ছড়াইয়া দিয়া 
আশ্রয়হীন,.সত্য বন্ধনমুক্ত, শ্রাস্তকলান্ত রাজপুত্রদের তীদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতারই 


বু | অয: যেন জেমনই নি্দরভাবে আক্রমণ করিল। তাঁহাদের চি 
প্রিয়তম, চিরদিনের আশ্রয় জনকভৃমি হইতে হয়ত বাঁ চিরবিদায়ের 
৪৪ জন্য এই অতুল আয়োজন প্রকৃতি দেবী আজ সযত্েই সঙ্িত 
করিয়া ছুর্ভাগাদের ছুর্তাগ্বোর দশাকে পরিপূর্ণত! দান করিলেন । অথবা 
এই নিরপরাধে অযথা অত্যাচারিত মহা প্রাণ যুবকদের এই ভাবে একটা 
দ্বণিত মহাঁপাঁপীর মতই গোঁপন পলায়নের শোকাবহ দৃশ্তে তাদের অভাগিনী 
জন্মভূমি নিজের অদূর ভবিষ্যতের অবস্থা কল্পনীয় এই গভীর শোঁকাভিনয়ে 
হাহাকার করিতেছিলেন, তাহাই বা কে বলিতে পারে? 

কড় কড় শষ বনজ গর্জিরা উঠিল, সেই উজ্জ্বল বজালোকে কুমার 
রামপাল দেখিলেন, তাঁর সন্মুথে সেই উদ্ভাসিত রক্তাঁলোকে কি বিবর্ণ 
একথানি মুখ! বিশ্বের বেদনা যেন আজ তাহারই মধ্যে একজ হইয়া 
রহ্মাছে। সেই একান্ত ব্যগ্র-ব্যাকুল দৃষ্টি সহ করিতে না পারিয়া কুমার 
শিহরিয়া দৃষ্টি নত করিলেন, মৌভাগ্যক্রমে সঙ্গে সঙ্গেই সেই অত্যুজ্জঙ্গ 
লোহিতালোক মুহুর্তমধ্যে ঘন জমাট অন্ধকারের রাশির মধ্যে বিলুপ্ত ইয়া 
গেল। তথাপি সতীর স্ুপবিত্র লজ্জাভর! ভালবাসায় চিরাভ্যন্ত "পাল 
এই গর্জমান বজ্ঞার্ি-শিখাদগ্ধ বিক্ষুব্ধ উগ্র প্রেমের পূর্ণ পরিচয় লাভ করিতেই 
পারিলেন না। প্রচণ্ড ঝঞ্চার মত, প্রলয়াগ্রির মত যে ক্ষুধিত ক্ষুনধ বাসনার 
অনির্ব্বাণ'বহিজালা চন্দ্রকলাঁর স্ব নিঃশক, বুকের ভিতরটাকে ভস্ম করিয়া 
দিয় জলিতেছিল, তার প্রতি নিমেষ মাত্র না! চাঁহিতেই রামপালের মানস- 
দর্পণে তখনই বিভাঁদিত হইয়া উঠিল, বিচ্ছেদ-রাত্রির ব্যর্থ প্রতীক্ষায় একান্ত 
শোকোদিগ্না অশ্রপ্ন,তা সন্ধ্যা-কমলতুল্যা সন্ধ্যার অসহায় ম্লান মুখচ্ছবি ! 

বিদায় ভদ্রে! এ জীবনে আপনার এ খণ অপরিশোধ্য ! হতভাগ্য 
রামপালের চিত্তে আপনা'র এই মহত্বের চিত্রথানি চিরসমুজ্জল থাঁকবে।” 

“মহারাজকুমার ! আমি ধন্য হলেম ৮ 











সারারাহ্ির দেই ভীষণ ছুর্য্যোগের পর মেঘমুক্ত সমুজ্ৰলতর প্রশান্ত 
দিবস প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রগাঢ় নীলবর্ণের আকাশে শুক্তি-গুত্ পুপ্জ- 
মেঘ হৃরধ্যালোকে তুষার পর্বতের মৃত্তি ধারণ করিয়াছে, আবার তাহা সচল 
থাকিয়া সেই নগরস্থিত দর্শকবর্গের বিস্মিত চিন্তে সশ্মিতভাবে সেদিনেয় কথা 
জাগ্রত করাইয়৷ দিতেছিল, যে দিনে অচলনামধারিগণ সচল হইয়া! উঠিয়া, 
সূর্য্যের গতি-পথ রোধেরও স্পর্দা ধারণ করিতেন, আবার নরদেহধারী 
উগ্রতপা মহর্ষির শাঁসনে চিরদিনের মতই সেই টচ্চাভিলাষে সম্পূর্ণ 
জলাঞ্জলি প্রদ্ীনপূর্ববক নিঃশ্‌ৰে তাঁহারই চরণোদ্দেশে গ্রণত হইয়। রহিতেও 
হীনতা বৌধ করিতেন না, হয়ত তাহারা বুঝিতেন, মহতের বিনয়ে হীনতা 
প্রকাশ পায় না; পরন্ত তাহাতে মহত্বই প্রকটিত হয়। 

গত রাত্রির ঝটিকা ও বজ্রপাত পৌগুবর্ধন নগরীর ইতস্তত; 
কতকগুলি আক্রমণচিহ্ন রাখিয়া গিয়াছিল। নগরীর মধ্যবর্তী ও প্রান্ত- 
বর্তী রাঁজমার্গের ছুই পার্থে ছায়া তরুগুলির মধ্যে অনেকগুলি পথশায়ী 
হইয়াছে, সুন্দর সুসজ্জিত উপবনের বিলাসকুপ্ধগুলির লতাজাল ছিন্নভিন্ন 
হইয়া গিয়াছে । মধ্যে মধ্যে বিশালকায় অশ্বখ, বট সমূলোৎপাটিত হইয়া 
তাঁড়কা রাক্ষসী বা তারকাস্তুরের বিকট মৃদ্তি ধরিয়া পড়িয়া আছে। এমন 
কি কোন কোন স্থানের বৃক্ষমূলে বাধান বেদিটি শুদ্ধ শিকড়ের টানে উঠিয়া 
আসিয়াছে, নারিকেল ও তালের মাথায় বাজ পড়ি! তাহার দ্ধাবশেষ 
রাখিয়া গিয়াছে মাত্র । 

সকালে উঠিয়া গ্ায-বিনিদ্র পৌও রি নাগরিকগণ ক্লানের ঘাটে 


১৭ 1 
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পথে ও গ্রতিবেণীর বৈঠকে জমা হইয়া গত রাত্রির ঝড়ের আলোচনা 
করিতেছিল। অনেকেই বল্লিল, তাহাদের জীবনে এমন ভীষণ ঝড় 
তাঁহারা দেখে নাই। বৃদ্ধগণ বলিলেন, কুড়ি বর কাল অন্ততঃ এরূপ 
ঝড় দেখা যায় নাই। 
-. কারাধ্ক্ষ ভদ্রদত্ত গ্রীত-চিত্তে প্রাতঃকৃত্য সমাধান্তে গুন্‌ গুন্‌ করিয় 
একটি গীত গাহিতে গাহিতে অঙ্গন মধ্যে ুরিয়া বেড়াইতেছিল, তোরণ- 
প্রহরী আপিয়া মহাপ্রতীহারের আগমনসংবাদ জানাইল। 

প্মহীপ্রতীহার রুদ্রদমন ! গত রাত্রির মত দুর্ধ্যোগের প$ এত ভোরে 
ঘুম ভায়া এতথানি পথ এসেছেন? বিশ্বাস হচ্ছে না! « ও কেউ 
নয়ত? তোমরা হঠাৎ একটা বড়লোকের নাম শুনেই যেন যাঁতে তাঁকে 
তোরণদ্বার ছেড়ে দিয়ে বসো! না।”-_ইহার পর ভদ্রদত্ত আপ মনেই 
বলিল, "তবে এখন আঁর সন্দেহের তেমন কোন কারণ দেখচি যাঁর 
জন্ত এ সব সাবধানতাঁর প্রয়োজন ছিল, মে ত চলেই গেছে ।” 
প্রহরী জানাইল, আগন্তক মহীপ্রতীহারই বটে, তার সনে .ক দল 
সশস্ত্র সৈন্য, তিনি অবিলম্বে কারাধ্যক্ষের দর্শন চাঁহেন। | 

ভদ্রদত্ত ব্যস্ত হইয়া ছুটিল মনে মনে বলিল, “আঃ কালকের মত 
দুর্যোগ রাত্রেও কি.রাজার আত্মহিতের পরিবর্তে পরের অনিষ্ট চিন্তাটাই 
প্রবল রয়েছিল? সকাল হতেও অবসর হয়নি? কি বিপদ! এক দল 
সৈন্য নিয়ে কাকে বনদী করে আনলে? শুনেছি, রাজ্যে একটা বিদ্রোহী 
দলের ক্ষ হয়েছে, তাঁদেরই না কি?” 

ভদ্রদত্ত চিনিল, মহাপ্রতীহারই বটে! সবিনয়ে অভিবাদন জানাই 
ভিতরে লইয়া আসিল,__সমহাগ্রতীহার! এ অধীনের উপর কি আদেশ 
করছেন ?” 
: কুদন্বদমন কারাধ্যক্ষকে একান্তে আনিয়া রাজহন্তের লিখিত আদেশপত্র 
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দেখাইয়া মৃদুক্ঠে কহিলেন, “আদেশ আমার নয়, ভদ্রদত্ত ! দ্বরং তট্টারক 
প্রধানের--এই দেখ, কনিষ্ঠ মহাঁকুমারের প্রাণদণ্ডের আদেশ তিনি 
স্বহন্তে লিখে দিয়েছেন, তুমি আমি তার আজ্ঞাবহ দাস মাত্র ।” 

ভদ্রদত্ত বিবর্ণ হইয়া উঠিল। সর্বশরীরে কম্পিত হইয়া! কহিয়া উঠিল, 
“এ কি! নান! এ আমায় পরীক্ষা করছেন! নিশ্চয়ই এ আদেশপত্র 
মহারাজাধিরাঁজের লেখা নয়, অথবা__কিস্ত এও কি সস্ভব যে, তিনি তয় 
তার এক জন ক্ুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ভূত্যের সে এত বড় পরিহীস করবেন?” 

রুদ্রদমন অসন্তুষ্ট বিজ্রপের সহিত তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিলেন,-. 

“ভদ্রদত্ত! কাঁব্যকথা ঝ! মানসিক বিশ্লেষণ শোনবার অবসর মহা প্রতী- 
হারের থাঁকে না, কষ্টাগারের অধ্যক্ষের অবকাশ যথেষ্ট, তা জানি, ও সব 
ভাবের ব্যঞঙ্ন৷ পরিত্যাগ ক'রে ফোজান্ুজি মহাকুমারকে তার পাতালগৃহ 
হতে মুক্ত ক'রে লয়ে এদ এবং এই কষ্টাগারের মশানক্ষেত্রে উনান | 
কুঠারে তাকে--” 

ভ্রদত্বের কম্পিত অধরমধ্য হইতে ক্থলিত হইয়া পড়িল, মহারাজ- 
কুমার রামপাঁলকে পাঁতালগৃহ হ'তে মুক্ত করে অবিলগ্ধে কষ্টাগারের গোপন 
মশানক্ষেত্রে জল্লাদের হন্তে অর্পণ করিবে-_-এ কি পরম্পর বিরোধী রাজা" 
'দেশ! মহাকুমার রামপালকে মশানে ?__কেমন ক'রে আমি পাঠাব?” 

মহাপ্রতীহারের গন্ভীর মুখ গন্ভীরতর হইল। 

“ভদ্্রদত্ত ! কর্তব্য কঠিন 1--সম্পন্ন করবার সামথ্য না থাকে, পদত্যাগ 
করতে পার, আমায় মহাকুমারের গহ্বরপথ দেখাও আমিই রাজাদেশ 
পালন করতে প্রস্তুত আছি । যখন আমর! যে পদ স্বেচ্ছায় গ্রহণ কৃরিঃ 
তাঁর সকল দায়িত্ব নির্ধিরচারে পালন করবো শপথ করেই তা গ্রহণ ক/রে 
থাকি না কি? বাঁজার আদেশ দেবতার আদেশ মনে করাই আমাদের 
একমাত্র কর্তব্য । এতে মায়াদয়া করতে যাওয়া চলে ন| 1” | 
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গছ] বুদ্ধ ভগবান! একি করলে!” 

ভদ্রদত্ত ! তুমি তোমার সীম! লঙ্ঘন ক'রে যাচ্ছো! স্মরণ রেখ” 
মাঁগুষের ধৈধ্যের একটা শেষ আছে! পীন্র আমায় মহাকুমীরের বন্দিগৃহে 
নিয়ে চল।” 

ভন্রদত্ত শ্বেতসৃপ্ডিতে মাথা ক সবেগে মাঁটার উপর বসিয়। পিল, 
রুদ্শ্বামে কোনমতে কহিল,--“মহাপ্রতীহার ! আপাঁনি আমার যে কি 
অবস্থা করচেন, তা জানেন না! আমি যেন হতবুদ্ধি হয়ে গেছি! 

মনে হচ্চে, আর একবার আপনি আমায় এ কথা বললেই আমি মৃষ্ছিত 
হয়ে পড়বো 1” 

ক্রোধে রুদ্রদমনের ছুই চক্ষু আরক্ত হুইয়! উঠিল। তিনি রোষে 
গর্জন করিয়া কহিলেন, “তোমার মত কাপুরুষের নারীর মত মূঙ্ছিত 
হওয়াই সঙ্গত! তবে এ মুচ্ছা তোমার সহজেই ভাঙ্গবে, যখন একসজে 

পাঁচ শত রাজসৈস্তের মুক্ত কৃপাণ তোমার মাথার উপর উদ্যত হয়ে উঠবে ! 
ভত্্রদত্ত! এই শেষ বার তোমায় জানাচ্ছি, মহাকুমার রামপালদেবের গৃহ 
আমার প্রদর্শন কর।” 

“তার শূন্য গৃহ আমি আপনাকে এখনই দেখাতে পারি, নত তাকে 
আমি কোথায় পাব যে, আপনাকে দেখাব? আপনি অনর্থক কামার 
উপর এ অত্যাচার করচেন,_-এ-_অসজত !” ্‌ 

“তাকে কোথায় পাবে? কেন, তিনি কি ম্বৃত? কৈ, এ সংবাদ ত 
আমাদের জানানো হয়নি? আঃ তা হলে ত ভালই হয়েছে [কৈ কৈ 
তার মৃতদেহ কোথায়? আমি স্বচক্ষে দেখতে চাই 1” 

কারাধ্ক্ষকে যেন বিশ্বয়ের প্রাবল্যে ভূতাহতবৎ বিহ্বল দেখাইল,_ 
.সাশ্চধ্যে ক্ষণকাল নির্বাক থাকিয়া পরে স্মলিত কণ্ঠে উত্তর করিল;--"তীর 
মৃতদেহ? কি বলছেন আপনি? ক্ষুদ্রের সঙ্গে মহতের এত ছলনা সাজে 
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না। গত রাজে পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজের আরদেশপন্ধে পেয়েই 
আমি তাঁদের দুজনকে মুক্ত ক'রে দিয়েছি কি না, তারই পরীক্ষার্থ নিশ্চয়ই 
তিনি এই ছলনাবল্বন করেছেন ! তিনি কি জানেন নাঁ, তার আদেশকে 
আমর! কত বড় মনে করি যে. তা পালন করতে যত বড় দুধ্যোগই ঘটুক, 
মাথার উপর আকাশ যদি ভেজেই পড়তো, তবু কি বিলঘ্ঘ করতে পার- 
তেম? তাকে জানাবেন গত রাত্রেই তার ভ্রাতৃদ্বয় বন্দিত্ব হতে মুক্ত 
হয়ে কষ্টাগার ত্যাগ করে গেছেন, সম্ভবতঃ রাজপ্রাসাদেই তাদের দেখ! 
পাওয়া যাবে। তবে মহাসামন্ত যদি সৌজাসুজি মগধ যাত্রা কঃরে থাকেন 
ত সে কথা আমি বলতে পারিনে । খুব সম্ভব, রাঁজদর্শন না করে 
তিনি যাবেন ন11” 

এবার বিস্ময়ের সেই গভীর বিহ্বলতা। কারাধ্যক্ষের নিকট হইতে 
ফিরিয়া মহাগ্রতীহারের উপর আসিয়া পড়িল। রুদ্রদমন সবিন্বয়ে কহিয়। 
উঠিলেন, "এ কি অর্থহাঁন প্রলাপ, না সত্য কথা, ভ্রাতা? বাজার 
আদেশপত্ম পেয়ে মহাকুমার্য়কে গত রাতে তুমি মুক্ত ক'রে দিয়েছ 1 
সাবধান, ভদ্রদত্ত ! যা বলচো, ভেবে চিন্তে কথা! বলে!। তোমার জান। 
উচিত, এ সন্বন্ধে তামাসা করেও এত বড় কথা তোমার উচ্চারণ করা সঙ্গত 
নয়! রাজবন্দীদের সম্বন্ধে তোমায় বিশেষভাবেই উপদেশ দেওয়া হয়েছিল 
যে, স্বয়ং মহারাজাঁধিরাজের স্বহস্ত-লিপি ব্যতীত কোনক্রমেই তাদের সন্ধে 
কোনরূপ পরিবর্তন ঘটবে না, স্বয়ং রাঁজগুরুর বাক্যেও নম ।* 

ভদ্রদত্ত এইবার ঈষৎ কুদ্ধ হইল, তীব্রক্ঠে কহিল “কেন আপনি 
অনর্থক আমায় ভয় দেখাচ্ছেন মহাপ্রতীহার? আমার কর্তব্যে আমি 
কোনই ত্রুটি ঘটতে দিইনি। পরমভট্টারক মহীরাজাধিরাজের স্মহত্ত- 
লিখিত, স্বয়ং স্বাক্ষরিত আঁদেশপক্রের লিখন পেয়ে তার আদেশমতই আমি 
রাজবন্দীদের ততক্ষণাঁৎ মুক্তি দিতে বাধ্য হয়েছি ।” 





ত্রিবেণী ২৬২ 


«কোথায় সেই আদেশপন্জ ? মহাপ্রতীহার কোনমতে এই কথা কয়টি 
উচ্চারণ করিলেন । 

*এই দেখুন”--বলিয়। ভদ্রদত্ত বুক ফুলাইয়া গস্তীরপদক্ষেপে চলিয়! 
গিয়া ক্ষণমান্র পরেই রাজার লিখিত ও স্বাক্ষরিত তাহার নামীয় আদেশপক্ 
মহাগ্রতীহারের হন্তে আনিয়া দিল। : 

. কুদ্রদমন মনে মনে একবার-__ছুইবার-_বার বার করিয়াই তাহা পাঠ 
করিলেন। এ পত্র বাস্তবিক রাজাধিরাজেরই লিখিত বটে ': পত্রবাহকের 
নিকট হইতে পত্রপ্রাপ্তিমান্জ অবিলম্ে রাঁজ-্রাতৃঘয়ের বন্ধন. . টি 
তাহাদের সম্পূর্ণ ্বাধীনতা! প্রদান করিবার জন্ত সুস্পষ্টই আজ্ঞা বা 

না, কোন সংশয়ই নাই, নিশ্চয়ই ইহা রাজার আদেশ ! 

তবে আজ রান্ি গ্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই তাহাকে ডাকাইয়া আনি: ্ 
রূঢ় আদেশ প্রচারের অর্থ কি ছিল? এছলনা! যতি তা : 
কেন ?-_ও$, বুঝা গিয়াছে ! 

বিছবাদালোকে যেমন মুহূর্তমধ্যে অন্ধকারের ধর অদৃশ্ঠ বু হসাই 
দৃশ্ত হইল! উঠে, তেমনই তীন্র আলোকপাতে মহা প্রতীহারের ংশয়াকুল 
চিত্ত সহসাই উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। হয় ত আমার বিশ্বন্ততাঁর--আচ্গত্যের 
এ একটা কঠোর পরীক্ষা! ঠিক-_হয় ত তাই !- 

মনে মনে মহাপ্রতীহাঁর সগর্ব আনন্দ উপভোগ করিলেন । যাঁই হোক, 
এত বড় মহা পরীক্ষায় সগৌরবে উত্তীর্ণ হইয়াছি, সেই যথেষ্ট! মগধের 
মহাসামন্তর পদ কি আমি চাঁইলে পাবো না? আচ্ছা শূরপাঁলটাঁকে 
অনর্থক মুক্ত করা হলে! কেন? মগধীরা আবার গোলযোগ না করে ! 

এই নৃতন চিন্তায় ঈষন্াত্র চঞ্চল থাকিয়া অথচ পরীক্ষো্তীর্ণ হওয়ার 

গৌরবে প্রুল্লচিত্ত মহাপ্রতীহার তখনই হইতে বিদায় লইয়া ত্বরিতে 
রাজদর্শনে যাত! করিলেন। 


সএগভ্রিথম্প শল্িচ্ছেদক 


এই সংবাদ যখন রাঁজার কাছে পৌঁছিল, বন্নধাবক্ষোবিদারী গৈরিক- 
নিআ্রাৰ যে নিজের চোখে দেখির়াছে, সেই লোক তার অবস্থা হায় 
করা ভিন্ন অন্যের পক্ষে সম্ভবই নয়। 

রামপাল বন্ধনমুক্ত! রামপাল পলারিত! তার জনবল, 
মহাঁশক্র) তীর সিংহাসনের প্রতিন্দী, তাঁর সম্মানের-_রাজগৌরবের-_ 
এমন কি, তাঁর অপ্রতিহত প্রেমরাজ্যেরও প্রবলতম প্রতিহন্বী এই 
্রাতৃশত্র তার করতলায়ত হইয়াও আজ পলাইয়া গেল! কি অসন্ভবই 
সম্ভব হইল! 

কষ্টাগারের মত সুদৃঢ় ছু্গমধ্যস্থ পাঁতীলগর্ত-গহ্বরে শৃধলাবন্ধা বার 
রক্ষা! করিয়াও সেই উজ রামপাঁলকে তিনি জয় করিতে পারিলেন না! 
ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য ঘটনা আর কি ঘটিবার আছে? | 

ভীষণ জালাময় ক্রোধের অসহিষ্তা রাজাধিরাঁজকে অতিষ্ঠ করিয়া যেন 
তাহাকে রতর-পর্যযন্ক হইতে ঠেলিয়৷ তুলিয়া দিল। আহত সিংহের ক্ষিধ 
রোষের মত ক্ষণকাল নির্বাক ক্রোধের জালায় নীরবে গুমরিয়! ফিরিয় 
ক্ষণপরে ঈষম্মাত্রায় আপনাকে সম্বরণপূর্ববক নৃপতি ঘোর বিশ্বয়াভিহত এ' 
রকমই বাঁক্যহারা অপব ব্যক্তির সম্মুখীন হইয়। পদচারণা! বন্ধ করি! 
দাড়াইলেন, “সে আদেশপত্র যে কৃত্রিম নয়, কেমন ক'রে তা! জানলে? 

“আমি ভাল করেই সে লিপি পরীক্ষা ক'রে দেখেছি, রাঁজাধিরাজ 
লিপি সত্য বলেই মনে হয, কিন্তু যদি আঁপনি তা” না লিখে থাকেন, « 
হলে নিশ্চয়ই তাহ! আপনার লেখা নয়।” 


ত্রিবেণী ২৬৪ 
রাজাধিরাজ পুনশ্চ অস্থিরপদে কক্ষমধ্যে পরিক্রমণ করিয়া আদি- 
লেন, _“রুদ্রদমন ! তাতে পত্রবাঁহকের নাম লেখা আছে ?” 

"আজে না, মহারাঁজাঁধিরাজ ! পত্রবাঁহকের নাম লেখা .নেই। 
আমারও এটা অসঙ্গত ঠেকেছিল।” 

“তবে নিশ্চয়ই সে পত্র মিথ্যা! 1” রাজাধিরাজের আরক্ত নেত্রঘয় 
অগ্নিবর্ষণ করিল। 

“রুদ্রদমন !” 

প্রাজাধিরাজ !” 

“সৈন্যদল সজ্জিত করতে আদেশ দাঁও, তাদের নিয়ে শীদ্ব শূরপাল ও 
রাঁমপালকে ধৃত করতে চলে যাঁও যেখানে পাঁও, জীবিত কি মৃত তাঁদের 
আমার কাছে এনে দেবে। তাঁরা মগধে পৌছাবাঁর পূর্বেই তাঁদের বন্দী 
করা চাই। দণ্যাধবকে আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি না তুমি নিজে যাও, 
সমর্থ হলে মগধের মহাঁসামস্তপদ তোমারই ।--কিসের বিলম্ব? কি 
বলবার আছে? অনর্থক কেন দেবী করছ? অথবা শূরপাল ও রাম" 
পালকে ক্ষমা করবার কথা তোমার মুখ থেকেও আমায় শুনতে শব 
নাকি? আমার পৃথিবীর প্রধান শত্রুকে যে ক্ষমা করতে বলবে, তাঁকেও 


আমার শক্র বলে জেনে রেখ ।” 


রুদ্রদ্দমন ঈষৎ আহত স্বরে কহিলেন, “আমি আপনার আদেশ সম্বন্ধ 
কোন দিনই ত কোন প্রতিবাদ করি নি, মহারাজাধিরাজ | নির্বিচারে 


ৃ সকল আদেশ চিরদিন ধরেই ত পালন ক'রে আসচি। আমি এইটুকু 


শুধু বলতে টাঙ্ছিলেম, ভেবে দেখুন দেখি”_কোন স্ত্রীলোক কি মহা" 
. কুমারের মুক্তিপত্র আপনার কাছে কোন দিন লিখিয়ে নিতে পারেন না? 
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সে পত্র কৃত্রিম ঝলে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পাঁরচিনে, রাজাধিরাঁজ 1” 
রাজার ললাট কুঞ্চিত হইল, “প্টমহাঁদেবী! কৈ না! রামপালের 


বন্দিত্বের পর আমি তীর সঙ্গে সাক্ষাৎও করি নি, তিনিও এ সন্বন্ধে 
আমায় কোন অনুরোধ জানান নি ।--না না, তুমি বিলম্ব ক'রে ফেলো না, 
মহাপ্রতীহার! পাচ হাজার, দশ হাঁজার, যত ইচ্ছা সৈশ্ঠ নিয়ে তাদের 
অনুসরণ কর, শোন কদ্রদমন !--গুনে যাও” 

কুমার রুদ্রদমন দ্বার সমীপস্থ হইয়া ফিরিয়। আপিলেন। 

“এক দিন এক জনের কুহকে ভুলে গিয়ে সেই এক জনকে আমি 
একখানা প্র রকমই আদেশপত্র লিখে দিয়েছিলেম বটে! এখন আমার 
মনে পড়ছে, হ্যা, আমিই লিখেছিলেম,_ কিন্তু পরমুহূর্তে তার প্রভা 
কাটিয়ে ফেলে তোমায় তাঁকে বন্দী করতে পাঠাই, তুমি তাকে কষ্টাগারেই 
রেখেছিলে ঝলে সংবাদও দিয়েছিলে । সেই বোধিদেব,_-সেই বোধিদেব 
এই ষড়যন্ত্রের নায়ক নয় ত ?” 

রুদ্রদমন সবিশ্বয়ে চিন্তিত হইলেন। 

“কিন্তু কষ্টাগারের ভূগর্ভে বাস ক'রে সে কেমন ক'রে যড়যন্্রলিগ্ত হবে? 
নিশ্চয়ই বাহিরের লোকের সাহায্য আছে ।” | 

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে আেশপত্র কি তুমি তার কাছ থেকে 
ফিরিয়ে নাও নি মহীপ্রতীহাঁর ?” 

লজ্জিত হইয়! কুমার রুদ্রদমন মাথা নত করিলেন, “আমার এ কথা 
মনে পড়েনি, রাঁজীধিরাঁজ ! কষ্টাগারের বন্দীকে আমরা জীবিতের 
বাইরেই হিসাব ক'রে থাকি, সেই জন্যই এত বড় তুল হয়ে গাছে ।” 

রাজা তীক্ষু, গম্ভীর স্বরে কহিয়! উঠিলেন, “সেই তুলেরই এই পরিণাম! 
রুদ্রদমন ! দগ্ুমাধবকে সৈন্য নিয়ে পাঠাও, তুমি দরকাঁর বোধ করলে 
কষ্টাগারের প্রত্যেকটি ইট খসিয়ে, তার মধ্যের সমস্ত লোকের শির স্বন্ধ 
চযুত ক'রে এই যড়যন্ত্রের কর্মকর্তাদের আবিকাঁর ক'রে দাও, তাদের 
মধ্যের, একটি ক্ষুদ্রতর প্রাণীকেও আমি পৃথিবীর সব চেয়ে কঠোর শান্তি 


চে 


ত্রিবেণী ২৬৬ 


দিতে বাকী রাখবো না ।--যাঁও, দেখ বৌধিদেব কারাগারে আছে 
কি না, যদি থাকে, প্রথম আমার কাছে পাঠিয়ে দিও ।” 

ক্ষুধিত সিংহকে পিঞ্ররাঁবদ্ধ রাখিয়া তাহাকে খোঁচা দিলে তাঁহার যে 
রকম অবস্থা হয় রাঁজারও আঁজ সেই অবস্থা! রামপাল! রামপাল! 
আজীবন ঘরে বাইরে তাঁর সকল স্ুখেরই সে চির-হস্তারক ! পিতা তার 
পক্ষপাতী, প্রজাবৃন্দ ও আত্মীয়স্বজন তার অনুরক্ত, বিবাহিত! স্ত্রী তারই 
পক্ষ, আবার যাহাকে অন্তরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা আদরে স্থান 
দিয়াছেন, সেও তাহারই প্রেমাধিনী ! তার জন্ত তাকে তুচ্ছ করে সে! 
রামপাল তাঁর ভীষণ শত্রু, এত বড় শক্র পৃথিবীর মধ্যে আর দ্বিতীয় কেহ 
নাই,-সেই রামপাঁল তাঁর কঠোর শাসন পাশ হইতে অবলীলায় যুক্ত 


হইয়া গেল! আর এই অপমান তীহাকে নীরবে সহা করিতে হইবে 1 


অসম্ভব! ইহার জন্ত সমস্ত পৌগুবর্ধনে আগুন জালিতে হয় তা ও 


_আলিতে হইবে। 


মহাপ্রতীহারের পশ্চাতে ম্লান ও দীনবেশী, বিশীর্ণমুত্তি বোঁধিদেব রাঁজকীয় 
স্থসজ্জিত কক্ষের মধ্যে প্রকৃতির পরিহাসের মতই অসরৃশ রূপে প্রবিষ্ট 
হইয়! দীড়াইলেন। রাজাকে তিনি কৌন প্রকার অউবাদন জানাইলেন 
না) তার উপায়ও ছিল না, হস্ত তার শৃঙ্খলাবদ্ধ। 

রাজা বারেক মাত্র আরক্তনেত্রের দগ্চকারী দৃষ্টি দিয়া তাহার ভৃতপূর্ক 
সচিবের শুদ্ধ অথচ প্রশাস্ত নিভীক মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তার পর 
সেই দৃষ্টি বাহিরের দিকে মেলিয়৷ ধরিয়া চেষ্টা সংযত গম্ভীর স্বরে কথা 
কহিলেন) কহিলেন, “গত রাত্রে রামপাল ও শূরপাল কষ্টাগার হ'তে 
পলায়ন করেছে, এ সংবাদ নিশ্চয়ই তুমি বিদিত আছ? কিন্তু তুমি 
নিজে যে পালিয়ে যাঁওনি ?” 

রাজবাক্যের মর্যাদা লঙ্ঘন পূর্বক আগ্রহ-মঘিত কণ্ঠে বোধিদেব 


২৬৭ জ্রিবেগী 


রাজাকে বাঁধা দিলেন, “জয় হোঁক মহাঁরাঁজাধিরাঁজ! গত রাত্রে যেমন 
অনিদ্রায় ক্রেশভোগ করেছি, এমন প্র কষ্টাগারে ঢুকে পধ্যন্ত আর এক 
দিনও নয়।__যা! হোক, তা হলে মহাকুমাররা নিরাপদে কষ্টাগার ত্যাগ 
করতে পেরেছেন? জয় ভগবান্‌ ! জয় জনার্দন 1” 

রাজার সমস্ত মুখখানা অকথ্য ক্রোধে সকালবেলার সুয্যের মতই 
অরুণাভ হইয়া গেল, দস্তে দৃত্তে ঘর্ষণ করিয়া তিনি চীৎকার শবে কহিয়া 
উঠিলেন, “নির্লজ্জ ব্রাহ্মণ ! তুমি কি জীবনের আশা রাখ না 1” | 

বোধিদেব ঈষৎ হাঁসিলেন) কহিলেন, “মড়াকে খীঁড়ার ভয় দেখাচ্ছেন? 
কষ্টাগারের বন্দীর কাছে জীবন মৃত্যুর গ্রভেদটা কি, মহারাজাধিরা ণ 

“আমি যদি তোমায় শুলে দিই 1” রি 

“পাঁলসাজ্যের তা হ'লে শেষ দিন উপস্থিত হয়েছে জেনে যাব ॥ . 
ব্রাহ্মণের শূলদণ্ড দণ্ডনীতির একেবারেই বহির্ভত!-__-তবে আমার পক্ষে? 
তা'তেই ব!ক্ষতি কি? মৃত্যু এক জন্মে কারও ছু”বার হয় না, একবারই 
হয় এবং তা অনিবার্্যই। 

জাতস্ত হি বো মৃতাঞ্চবং জন্ম মৃতস্ত চ, 
তম্মাদপরিহার্য্েহর্থে ন ত্বং শোচিতুমর্থসি 1” 

ভগ্রবাঁনই বলে গেছেন ।--আর মরণ? তা! সে শালে হোক+ শুলে হোক, 
রোগে হোক, যুদ্ধে হোক, যে ভাবেই হোক, মৃত্যুত্রণাভোগ একবার; 
করতেই হবে, তাঁর জন্তে কাতর হলেই ব! চলবে কেন ?” | 

বিন্ময়াতিশয্যে রাজার সেই অসীম কোপাগ্নি যেন ঈষৎ শীতল হইয়া 
আঁসিল, তিনি নিজেকে ঈষৎ সংযত করিয়া! লইয়া কহিলেন, “পুরা মুক্রমে 
তোমার পিতৃ-পুরুষদের বরেন্দ্রীর সর্বশ্রেষ্ঠ পদে প্রতিষিত রাখার এই 
পুরস্কার বটে? রাজার ও রাজ্যের মহীশক্রকে তুমি মুক্তি দিলে! জানো” 
এর ফুলে রাষ্ট্রবিপ্রব অনিবাধ্য 1” 


ত্রিবেণী ২৬৮ 


একটা সকৌতুক ও সকরুণ হাশ্যচ্ছটায় তরুণ ব্রাহ্মণের অস্থিময় অথচ 
“তেজোদীপ্ সৌম্য মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল-_“সেই পিতৃগণের খণ- 
মোচনার্থই আমার এই প্রচেষ্টা রাজাধিরাজ! রাষ্ট্রবিপ্নব এ রাজ্যে 
অনিবার্য, সে ধারণা আপনার তুল নয়, কিন্তু রামপাল সে জন্ত দায়ী হতে 
পারেন না। জানি না, কি কারণে তিনি আপনার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
করবেন না ব'লে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ! তাই এই লাঞ্ছনা ভোগ করেও নীরব 
আছেন। সহশ্রের আহ্বানকেও উপেক্ষা করে বিশ্বের নিন্দিত হয়েছেন, যদিও 
আমি তাকে বলেছি যে, ক্ষতিয়ের এত বড় ক্রীবপ্রতিজার কোন মূল্য নাই, 
বড় একগু য়েমীতে কিন্ত সে ও ত কম নয়! সে বলে, প্রতিজ্ঞারক্ষাই 
প্রকৃত ক্ষাত্রধর্মঃ কোন ল্টভ লোকসানে তাকে বিসর্জন দিতে পারি না। 
আর একেই আপনি ভয় করেন? বলেন, রাজভ্রোহী ! হরি! হরি। 
সে রাজদ্দ্রাহী হলে যে আমি বাঁচতুম !” 

রাজা ক্ষণকাল নীরব রহিলেন, বোধিদেবের এই কথাগুলিকে অবিশ্বাস 
করিতে গিয়। তার মন যেন সহসা কতকটা বিশ্বাস করিতে চাছিল, 
রামপালের সমস্ত ব্যবহার যেন এই কথারই সাক্ষ্য দিতে উদ্যত হইয় ঠঠিতে 
থাকে। কিন্তু না, বিবেকবাণীতে কর্ণপাত কর! মহীপালের ধর্ম নয়। 
তা সে ন!নিজের, না-পরের । সবিদ্রপ রুষ্ট হাশ্যের সহিত তিনি উত্তর 
করিলেন, “ও সব আঁষাঢ়ে উপাখ্যান দিয়ে পুঁথি রচনা করো, মূর্খ প্রজার 
মুগ্ধ হবেঃ আমার ও সব কল্পনা-কথ! শোনবার অবসর নেই। এখন 
তোমায় জিজ্ঞাস্ত এই যে, তুমি যখন কারাগারে রয়ে গেলে, তখন এক জন 
দ্বিতীয় ব্যক্তিকে নিশ্চয়ই সাহায্যকারী নেওয়! হয়েছিল তিনি কে?” 

বোধিদেব কহিলেন, “আমার নিজের কথাই আমি বলতে পারি, অন্টের 
কথ! বলবার অধিকার আমার নেই ; এবং আমি তা? ৫ ডা ঃ 
এর জন্ক আপনার য। ইচ্ছ! হয়, আপনি করতে পারেন ।* প 





২৬৯ ভিবেধী ্ 


হুতাশনদীপ্তির মতই প্রজ্বলিত ক্রোধে রাঁজাধিরাজ সবেগে উঠিয়া 
দাড়াইয়! রক্তপিপাস্থ্ বাঘের দৃষ্টিতে মন্ত্রের অকুতোভয় মুখের দিকে 
চাহিলেন। একটা ভয়ানক কিছু ঘটনার জন্য সকলেই__এমন কি, তিনি 
নিজে শুদ্ধ প্রস্তুত থাকিলেও সেটা কিন্তু তখনই ঘটিল ন!। গ্রভীর বলে 
নিজেকে সম্বরণ করিয়া লইয়া তিনি পুনশ্চ আসন গ্রহণ করিলেন। 

"তুমি না বল্পেও এ সংবাদ আমি যেমন করেই হোক, বাহির করবো।-- 
মহাপ্রতীহার !” 

মহাপ্রতীহার এতক্ষণ গ্রশন্ত কক্ষের অপর প্রান্তে রাজাদেশের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। সসন্্রমে সুখে আসিয়! অভিবাদন জানাইলেন। 

“তোমার অনুসন্ধানের ফল বল। ভালকথা !_বোধিদেব! আমার 
লিখিত আদেশপত্র তুমি ব্যবহার করলে কেন? কি অধিকারে এ কাজ 
করতে ভরস1 করলে বলল? একি মিথ্যাচার নয় ব্রাহ্মণ ?” 

বোধিদেব কহিশোন, “সম্পূর্ণ বিধি-সঙ্গত ন্যাঁধ্য অধিকারেই মহারাজা- 
ধিরাজ। আপনিই ত' তা” আমায় ব্যবহার করতে দিয়েছিলেন। মধ্যে 
কিছু দ্িন নিজের বন্দীত্বের বাধায় আমার কাছে সেটা অব্যবহারে পড়ে- 
ছিল মাত্র! আপনি কি সে পত্র আমায় শ্বহস্তেই দেন নি?” 

“কিন্ত তার পরই আমি তোমায় বন্দী করতে আদেশ পাঠাই কি না?” 

“নিশ্চয়! কিন্তু সেই সঙ্গে প্রথম আদেশ প্রত্যাহীর করেননি ত! 
করেছিলেন কি? তা যর্দি করতেন, তা হ'লে সে আদেশপত্র আমার কাছে 
থাকতেই পারতো না । আমি যদি কিছু ক'রে থাকি, সে আপনারই 
আদেশ পালন। তবে কিছু দেরী হয়ে গেছে এই যা।-_তা” সেটা অবশ্ত 
আমার অপরাধ নয়?" 

ভূমিতে একটা প্রচণ্ড পদাঘাঁত করিয়া! মহীপাল হাশ্রতীহারের দিকে 
ফিরিলেন, “কিছু সংবাদ পেলে কি?” 


ত্রিবেণী ২৭০ 


রুদ্রামমন কহিলেন, “পেয়েছি মহারাজাধিরাঁজ !” 

"আঃ, পেয়েছ! তাঁদের সবাইকে শূলে দেবার ব্যবস্থা হয়েছে? নিশ্চয়ই 
কারারক্ষীরা এর মধ্যে আছে, আর কোন লোক--আর কেহ--” 

প্ঠ্যা_এক জন স্ত্রীলোক মান ।” 

"্ভ্্ীলোক 1 রাজ! চমকিয়৷ উঠিলেন, তাঁর সমন্ত শরীরের রক্ত 
তত্ত্ব বেগে তাঁর মাথার ও মুখে ছুটিয়া উঠিতে লাগিল, তীব্র কণ্ঠে মৃদু 
গর্নে উচ্চারণ করিলেন-_প্পট্রমহাদেবী ! ওঃ রাক্ষপী !*-- 

 কুদ্রামন মাঁথা নাঁড়িলেন, প্না, তিনি নন।” 

তার পর ঈষৎ সঙ্কোচের সহিত একটি অলঙ্কার-পেটিকা এবং তাঁর 
উপর ভোরের শিশিরবিন্দুর মতই নির্মল স্থগোঁল একটি মুক্তীহার স্থাপন 
করিয়া কহিলেন-_*সে রাত্রির তোরণ-রক্ষী গ্রহরীর নিকট এইগুলি পাওয়া 
গেছে। কারাধ্যক্ষ বলেন, রক্ষী তাকে রাজাধিরাডে। লিখিত আদেশপত্র 
প্রদর্শন করায়, সেই পত্রের প্রিখিত মত সে নিঝিচারেই বন্দীকে মুক্তি 
দিয়েছে, তোরণ-গ্রহরী এই অলঙ্কারের উৎকোচ নিয়ে উৎকোচ-দীত্রীকে 
খুবই সম্ভব অমাত্য বোধিদেবের গহ্বরে কনিষ্ঠ কুমারের গহ্বরের পরিবর্তে 
প্রবেশ করতে দিয়েছিল, সেখান থেকে এসে তিনি এই আদেশপঞ্জটি গ্রাদর্শন 
করেন, অনুসন্ধানে এই সংবাদগুলি জানতে পারা গ্যাছে। 

দেখিতে দেখিতে রাজাধিরাঁজের সেই গাঢ় রজে সুলোহিত ক্রোধ 
রঞ্জিত মুখ শব শুল্র হইয়া গ্েলে। তিনি কোনমতে শুধু উচ্চারণ করিলেন_ 

“ওঃ! বুঝতে পেরেছি !” 


টভ্রিথশ শল্লিচ্ছেদ্ক 


শাখানিবিড় বটের তলাটি বাঁধানো-__পাশেই গ্রকাঁণ দীঘিটি কুলে 
কুলে তরা, জল যেন তার কাঁকচক্ষু। চারি পাঁশের ঢালু পাঁড় কচি ঘাসে 
শ্যামল হইয়া উঠিগাছে, মাঝথান দিয়া বীধনো সৌপান। সোপান- 
শ্রেণীর ঠিক উপরেই একটা স্ুনিবিড় ছায়াতরা আমগাছ। কোথাও 
কোন জনগ্রাণীটি পর্যন্ত ছিল না। আত্রমগ্ররীর গন্ধে শুধু চাঁরিটি রি 
দিক তরপূর হইয়া আছে। কোথাও বসিয়া একটা বিরহী ঘুফু ডাকি রি 
তেছিল। 
ন্ত্রকল্লা একা সেই আমগাছের ছায়ার মধ্যে চুপ করিয়া বমিয়া তীর | 
চিন্তায় ডূবিয়! গিয়াছিল। চিন্তা তার নিজের সমস্ত অতীত ও বর্তমান 
সন্ধে এবং সেই সব স্বৃতির সবখানিকেই ছাড়াইয়! উঠিযনাছিল, কুমার 
রামপালের কথা! সেই নির্যাতিত, লাঞ্চিত, পলাতক ভিখারী রাজ-. 
পুত্রের অচ্ছেগ্ঘ স্বৃতির কঠিন ' পাঁশে তার সমুদয় মনটা যেন দৃ়তররূপে 
আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছিল, কিছুতেই ইহা হইতে সে আপনাকে মুক্ত 
করিয়। লইতে গারিতেছিল না। সেই তরূণ-কনর্পের মতই সুন্দর-_ 
তরুণ রাজকুমারকে গত রাতে কি শীর্ণ বিবর্ণ প্রোের মুদ্তিতেই মে 
দেখিয়া আসিয়াছে, দেই অকরুণ দৃশ্ঠাই ঘুরি ফিরিয়া তার মাঁনসচক্ষে 
ভাঁমিয়৷ উঠিতেছিল।-_তার কানে বাজিতেছিল ক্ষীণ পরিকিষ্ট ক্রাস্ত-- 
করণ সেই ম্বর!_ওঃ চন্ত্রকলা পাষাণীর মতই সে দৃশ্য দেখিয়াছে 
শুনিয়াছে,_তাঁর অটুট ধৈর্য তাহাকে তথাপি আত্মবিস্বতা হইতে 
দেয় নদ 


ত্রিবেদী ২৭২ 


গভীর দীর্ঘস্বাসে তাঁর ব্যথিত বক্ষ ফুলিয়া উঠিল । রূপ-জীবিনীর 
গর্ডজাতা, সেই শিক্ষ| ও আদর্শে অনুপ্রাণিত রূপ-জীবিনী সে? এ কি তাঁর 
অন্তরের অবিশ্বাস্য পরিণতি ? এত সুখ এ ধশ্বর্যত এযে তার শ্রেণীর 
নারীদলের সাধনার সিদ্ধি! এই ভোগৈষ্বর্যোর সমন্ত আনন্দ ও গৌরব 
বিষ-তিক্ত করিয়! এ তার প্রতি একান্ত বিমুখতীয় উদ্রাসীন, ভিথারীরও 
অধম, দ্ডিত, পলায়িত, লাঞ্িত লৌকটাই তার সমন্ত মন প্রাণ অন্তর 
রাহিরটাকে অধিকার করিয়া! লইল, এযে কেমন করিয়া, এ যেন বিশ্বাস 
করিতেও পারা যায় না! অথচ এর হাত হইতে আর উদ্ধারেরও 
তে| উপায় নাই! ভোগ যেন বিছার কামড়ের মতই অসহ্থ মনে 
হইতেছে ; এর চেয়ে যেন সে ও সহা যার,__যাঃ সেই অভাগ! রাজপুত্র 
এতে দিন সহিতেছিলেন, সেই ভয়াবহ কষ্টাগারের পাঁতালপুরীর 
র্বহ জীবন! 
চন্্রকী সেই ভীষণ গহবর স্মরণে শিহরিয়া উঠিল। মনে মনে 
বলিল,-বোধিদেব তবু শৃঙ্খলাবন্ধ নহেন,__কিন্তু কি উচ্চ উন্নত চরিত্র 
এ বোধিদেবের !_মান্ুষ জগতে এত ভালও ত থাকে? বেশী আছে 
কি? হয় ত আছে। আমরা এদের পরিচয় কোথা হতে পাবো? 
আমরা যাঁদের দেখি, তাঁরা যে স্বতন্ত্রজগতের জীব। এদের সঙ্গে আমাদের 
সন্গন্ধ কি? আমর! এদের কাঁছে নরকের দ্বার আমাদের গ্রসঙ্গমাত্র 
এঁদের কাছে ত্যাজ্য-নুথ !__হায় মহারাজকুমার ! যদি আমায় একটিবারও 
ভালবাসতে !-_না, না, ভালই করেছ ! ভাল যে বাস নাই, সে ভালই 
করেছ। নাহলে আমায় এমন করে আকর্ষণ ত করতে পারতে না! 
আমার ভাল ত অনেকেই বেসেছে, আজও বাসে, আমি ত কোন দিনই 
তাঁদের ভালবাসি নি? তবে তোমার কাছে ভালবাঁমা পেলেও হয় ত 
আমার এ গভীর শ্রন্ধা আঘাত পেত। ভাঁলবাসাই যে ভাগবাসাফে 


২৭৩ ব্রিবেষী 
আকর্ষণ করে আনে, ভাঁও ত নকল! কিন্ত কি আশ্চর্যা বিচিজ এই যাকুষের 
মন! সেই আমাদের অর্ক প্রথম দিনের প্রথম দেখা, মে আমি আব্ও 
ভূলতে পারিনি | সেদিনকার তোমার চোখের সেই অকথ্য ততবার 
লেখা, উঃ সেকি কঠোর? কি মর্শন্কদ? অথচ দেই-ই আমায় সর্ধর 
প্রথম তোমার প্রতি এই গ্রভীর আসক্তি এনে দিলে! সেই প্রথমবার 
আমি মানুষের চোখে বিলাসের আকাজ্ষার, ছুরস্ত ক্ষুধার পরিবৰর্থে 
তপন্বীর সংযমপূত অনাসক্তির দেখা পেলেম। আমার জীবন যৌবন যেন 
বদলে গেল। 

কিন্তু দুল্লভিকে ভালবাসতে গেলে কান্না ভিন্ন আর কিছুরই যে আশা 
নেই, এটা বোধ করি বা জগতের একটা সনাতন বিধিই? কিন্তু সেই 
ভাল, সেই ভাল। হীনের অস্কাশ্রিতা থাঁকার চেয়ে মহৎথকে ভাঁলবেছে 
মরণও শ্রেয়! 

একটা অগ্নিতপ্ত দীর্ঘশ্বাস মোচন পূর্বরক চন্ত্রকল। তাঁর বাসন্তী 
কোকিলের সমতুলিত মধুর কে মৃদু মৃদু গাহিয়। উঠিল,_ 

“ছুল্লভ জন অনুবায়ো লজ্জা! গুরুই পরবশে! অগ্না 
পিয়সহি বিসমং পেম্মং মরণং শরণং--” | 

“যা প্রিয়মখি ! এইবার মরণ শরণেরই কাঁল তোমার এসে পৌঁছে 
গ্যাছে! এই মানুষটাকে ফি চিন্তেও পারুচো না, আর আজ প্রিশ্র- 
সথি চন্দ্রকলা? ফিরে একবার চেয়েও যে দেখলে না? বলি, এক দিন 
নুলত ছিলেম বলে কি মনের মধ্যে এতটাই বিরাগ ধরে রাখত্তে 
হয়? অথবা ছুর্লভ-জনের অনুরাগে মন এতই ভরে আছে ঘেঃ 
এ হতভাগ্য ভূত-পূর্ব-_স্থলভের উপস্থিতিট! শতুস্তলার ষ্ত জানতেও 
পারচে। না ?% 

ঞ ফিরিয়া চাওয়াই নয়, সঙ্গে সঙ্গে সসম্মে উঠিয়া দাড়াইন ৭ করযোড়ে 


১৮ 


তব, রর ২৭ঃ 

কা রাধে তার ুপ বক কোমণ থে দেহলতা। আনিস করি 
বিন অভিবাদন জানাইল, কহিল, প্ভিতরে ্ এখানে বাজবোর 
ঙগানাসন নেই।” 

_ কঠোর বাঙগমিশ্রিত কুটিল হান্তে হাউ লি সুন্দর মুখ মু 
হয়া উঠিল, সবিদ্রেপে উত্তর করিলেন, প্ধন্তবাদ রসিক ! কিন্তু তোমার 
বহু প্রাধিত প্রিয়সঙ্গস্থখে আনন্দ উপভোগ করবার সুযোগ আপাত 
আমার হবে না, মাত্র বিশেষ প্রয়োজনীয় কয়েকটি প্রশ্ন করবার আছে, 
--সে এখানেও হতে পারবে ।--চেয়ে দেখ দেখি, এই মুক্তাঁমালা গাছা 
তোমার পরিচিউ ব'লে মনে হচ্চে কি না? এটা এক দিন আমার কাছে 

তুমি অনেক মান অভিমান জানিয়ে অনেক চেষ্টায় চেয়ে নিয়েছিলে-সে 
কথা কি আজ তোঁমার মনে পড়ে, চন্ত্রা?” 

*চন্্কলা তার নত দৃষ্টি বারেক মাত্রও না তুলিয়া শুধু মু কণ্ে উত্তর 
করিল, “গড়ে”। 

“এর দাম যে লক্ষ স্বর্ণনিষ্, এ কথাটাও তুমি জান্তে না কি ?* 
নর্তকী মন্তক হেলাইয়া ইহারও প্রত্যুত্তর সমাধা করিল। | 
“এক দিন যেটা তোমার পরম ঈপ্সিততম বস্ত্র ছিল, আজ প্রেমেনসা- 

দনার উদ্দাম শোতে ভেসে গিরে সর্ধত্যাগিনী হয়েছ বলে তাঁর আর কোন 
রকম মূল্য নির্দেশ করতেও পারনি? বানরের গলাতেও সেটা ঝুলিয়ে 
দিতে এতটুকু মমতা পর্য্যন্ত হয় নি? কিন্তু ছুর্তাগ্যক্রমে হতভাগ্য আমারই 
কে তোমার অনাদৃত সেই মুক্তা হারটা ফিরে এসে পৌঁছে গ্যাছে, তা? 
' দেখতে গাচ্চো৷ ত? তোমায় আমায় এমনই দু্ল'জ্্য সম্বন্ধটাই হযে ধ্লাড়িয়েছে 
বটে! এই হার তৃতপূর্বব পট্টমহীদেবীর একথা তুমি শুনেছ কি?” চন্দ্রা মু 
কঠে উত্তর করিল, পশুনেছি।” 
“তাই ভার এত বড় মর্যাদা দিয়েছিলে?” 


পল পিউ কান নাস পাতার 





জা নীরব রহিল বিবার তা ছিলই বাকি যে নি । 
এই হা্ত-প্রচ্ছাদিত রাজ রডের নিযতাগে বে ছিনিষটার অস্িতব প্রকাশ : 
পাইতেছিল, সেটা শুধু শ্ামতৃণপত্রাচ্ছাদিত আগ্নেয়গিরির সঙ্গেই 
তুলনীয়। | 

রাজাধিরাজ নিকট বৃষ্ষ হতে একটি মুকুলিত ক্র আম্রশাখা ছি'ড়িযা 
লইয় তাহারই পত্র ছিন্ন করিতে করিতে ডাকিলেন, *চন্ত্রকলা !” 

চন্রকলার কানে মে ভাক পৌছিল না, সে ইহারই মধ্যে 
বিমনা হইয়। ভাবিতেছিল, এত গ্রস্ত এ সংবাদ প্রচার হইয়া গেল! 
রামপাল হয় ত ধরা পড়িবেন! এর মধ্যে কত দূরই বা আর যাইতে 
পারিয়াছেন ! 

“ন্দ্রকলা! অনেক দিন আমর একসঙ্গে একত্র বাস করেছি, 
আমার অন্গে তোমার এই বর দেহ অনেকখানি পুষ্টি লাভও করেছে, 
আজ তোমার গ্রয়োজন নাই থাক, এক দিন জগতে দুল্লভ মণি-রত্ব 
যথেষ্ট পরিমাণেই আমি তোমায় পরির়েছি, তার অন্ত একটু খানি 
কুতজ্ঞতাও কি নেই আর? আজ ছৃ'একটা সত্য কথা আমার সঙ্গে 
কইবে কি?” 

এবার চন্ত্রকলা রাজার কথা শুনিতে পাইল, কিন্তু এই ভয়াবহ সত্য 
উত্তর দিতে সে কিছুমাত্র ভীত হইল না, সে মনে মনে বলিল; “আমার 
আর ভয় কি?” প্রকাশ্যে কহিল, “বলুন কি শুনতে চান।” 

“যাকে তুমি এই অলঙ্কারের প্রলোভন দিয়ে এই ছুঃসাধ্য কাষ 
করতে পাঠিয়েছিলে, কেমন সাহদিকা সে যে, গত রাত্রির সেই দুর্যোগে 
অত রঁড় হুর্গম দুর্গের মধ্যে প্রবেশ কারে এত বড় অসাধ্যসাধন 
ক'রে এলো?” 

“সে. সে, আমি।”--অত্যন্ত মহ কঠে চত্ত্রকলা এইটুকু 


জিবেশী | রি ২৬ 
বলিলেও াজাধিরাজ সেই সামান্ত শবটুকুতেও যেন চমকিত হই 

প্ৃমি! ওই নধর নবনী-নিন্দিত কোমল দেহ তোমার, তৃমি এত কা 
সহ্‌ ক'রে এমন ছুঃসাহসের কার্ধয করতে পেরেছিলে, চন্রকলা ? কত বড় 
প্রেমে মানুষকে এত বড় অসাধ্যসাধনের বল এনে দেয় ?-_-এত দাহসী তুমি 
তি নও? তবে কি সত্যই তুমি তাকে এত ভালবাস? আর আমি? 
আমি এত ক'রে, এত ভালবেসে তোমার কাছ থেকে কি ফিরিয়ে 
পেলেম? কি, বলত? শুধু নিদারুণ বিশ্বাসঘাতকতা! ! অবিশ্বামিনী 
নারী! এই আমার এত প্রেমের পুরস্কার? এই আমার প্রতিদান? 
এই_-এই-_-এই-_” 

তীব্র ঈরধ্যা ও অকথ্য জালাভরা কোপে ক্গণকাঁল বাক্যহীন জলন্ত চাথে 
নিবাত-নিম্প দীপশিখাবৎ নির্বাক রমনী মস্তি নিরীক্ষণ করিয়া পুনশ ১৪র 
কঠে কহিতে লাগিলেন, “এই জন্তই নাঁরীচরিত্রকে শান্ত্রকাররা তারও 
বোধের অতীত বলেছেন। ঠিক তাই! আচ্ছা, বল দেখি, সে: তামা কি 
দিয়েছে যে, তারই লোভে তুমি তাঁর জন্ত আমার এত বড় সর্বনাশ 
করলে? হ্যা, আমার সব চেয়ে বড় ক্ষতি। তুমি কি জান না, যে, যে 
রামপালকে তুমি কাল চাতুরী ও আমারই দত্ত ধনবল দ্বারা মুক্ত ক'রে 
দিয়েছ, অদূর তবিঘ্ুতে সেই আমায় ধ্বংদ করবে? তুমি কি জান 
না, এর পর রামপাল শ্রপাল আমায় কোনমতেই আর ক্ষমা করতে 
পারে না? তবে জেনে শুনে ইচ্ছা করেই আমায় মৃত্যুর ও ধ্বংসের 
এই হি ভুলে দিতে চেয়েছিলে? জিজঞাদা করি, সত্য করে বল 
দোঁথ, আমি কি কখন তোমার কোন ক্ষতি করেছিলেম_যায 
ধাতশোধে তুমি আমার সমস্ত আশাকে তার ঠিক পুর্ণ হওয়ার 
| ও বহে নই ক'রে দিলে? আমার চির শক্রুকে তার শক্রতা 
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: সাধনের প্রশস্ত অবসর প্রদীন কয়ে আমার মৃত্যুকে নিকটবর্তী কয়ে 
ৃ আনলে?” রঃ | | ণ টি 
বলিতে বলিতে সহসা নৃপতির গৌর মুখ আত্যন্তরিক প্রচণ্ড উত্তীপে 
জলিয়৷ উঠিয়া অগ্িদীপ্ত দেখাইল।__-"আমি তোমায় যেমন ভালবেসেছিলেম 
এ জীবনে আর কাঁঁকেও তেমন করে বাসিনি। তোমার পায়ে আমি যে 
স্নেহ, প্রেম, ধন, মাঁন অকাতরে ঢেলে দিয়েছি, তার এক ক্ষুদ্রতর অংশ লাভ 
করতে পেলে আমার বিবাঁছিতা স্ত্রী--কল্যাণের রাজকন্তা পট্টমহাদেবী 
নিজের জীবনকে ধন্য বোধ করতে পারতো, কিন্তু তুমি ত আর সতী স্ত্রী 
নও, বারনারীর চপলচিত্তে সে সবের স্থান কোথায়? তারা মানুষের 
মনের খবর রাখে নাঃ শুধু সংখ্যার হিসাব দেখে! যাক, তোমার 
কর্তব্য তুমি ত পাঁলনই করেছ ?-_-এখন আমারটাই বাকী আছে। 
এস চন্দ্রকলা! আমার বড় আদরের প্রিয় ! তোমায় আমি আন্ের 
হাতে দিতে পারবো না; নিজের হাতেই আজ তোমার সব দণ্ড পুরস্কারের 
শেষ ক'রে চুকিয়ে দিয়ে যাই এস-_” | 
কুমার! মহাকুমার ! রামপাল !”-__-একটা মাত্র স্ব আর্তনাদ অতি . 
অন্পষ্ট, অথচ তাহারই মধ্যে বিশ্বের সমুদয় রাণীকৃত ব্যথা ভরা আনন্দ 
যেন উহাতে নিহিত, এমনই করুণা সে ধ্বনি একবারমাত্র,__বারেকেরই 
জন্ত, শুধু সেই ল্লিধ আলোকোজ্জল, আত্মমুকুলের গন্ধে, ভরা, বিজন 
গ্রকৃতির অব্যাহত শাস্তি স্থথের ব্যাঘাত করিল; তার পর সব শাস্ত, 
সবস্থির হইয়া গেল। এক মুহূর্ত স্থির নেত্রে সেই স্থির সৌদামিনী 
তুল্য প্রাণহীন দেহ নিরীক্ষণ পূর্ববক ঈর্ঘযা কলুষিত বিকৃত কে মহীপাল 
কহিলেন; "শেষ মূহূর্তেও সেই রামপাল ! থাক্‌ এইবার তাঁকে ভুলতে 
পারবে ।” 
আমগাছের মুকুল ভূষিত ভালে বসিয়া শ্যামা দোয়েল তেমনই , 


ত্রিবেদী ২৭৮ 


আনন করব করিতে লাগিল, *বউ কথা কও” তেমনই করণা 
কাতর কঠে নীরব বুকে সাধাসাধন! করিতে লাগিল। দীঘির জলে দি 
. শিছরণ ডূমিয়া মাতাল বাতাম তেমনই পদ্মদঘধে আনাগোনা করিতে 
লাগিল, মৌমাছিরা কখনও গণনবনে। বখনও আত্রএুকুলে তাঁদের বিরাট 
ভোজের গায় পানে ও গানে গ্রমন্ত হই! রহিল। 


গ্রথম অংশ সমাধ 


ভিবতীন্স অহস্প 


শ্রম পক্ডিচ্ছেদ 


কিছু দিন হইতে রাজধানীতে নানাবিধ বিগ্লবার্দির সংঘাতে আমোদ- 
প্রমোদের একান্ত অভাব ঘটিয়াছিল, বোধ করি) তাহারই গ্রাতিষেধক- 
তাবেই মহ্তারাজাধিরাঙ্জ পরমসৌগত মহীপালদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে 
এবার রাজধানী একটু বিশেষভাবেই উৎসব সমারোহের আয়োজন 
করিয়াছিল। নাঁগরিকগণের গ্রতি সেই বিশেষ দিনে গ্রতি সৌধ সুসজ্জিত, 
মাল্যদামে ও ধবজ-পতাকার স্থশোভিত করিতে আদেশ প্রদান করা 
হইয়া থাকে, ইহা পূর্বতন বিধিই ; তবে এবার ইহার উপর রা প্রাসাদ- 
সমূহের নব-সংস্কার ও সাজ সজ্জার আড়ম্থরেরও যেন সীমা ছিল না। 

যদিও করতার গ্রপীড়িত অসন্তুষ্ট জনসাধারণ যাহারা অন্তরে অস্ত 
সম্পূর্ণ এবং কতকটা বাহিরেও১ বর্তমান রাজার পতন কামনা করিতেছিল, 
তাহারা রাজ-আঘুর্বর্ধনকাঁরী এই জন্মোৎসব ব্যাপারে নিজেদের অর্থ 
সামর্থ্য ব্যয় করাকে অপব্যয় বোধ করিয়া একটু বিশেষতাবেই অসন্থষ্ট 
বা রু্টও হইয়াছিল; তথাপি রাঙ্জাজ্ঞা পালন না করিয়াও তো উপায় 
নাই, অগত্যা ভিতরে দারুণ অসন্তোষের অগ্রিশিখা প্রচ্ছন্ন রাখিয়া 
আশীর্ধাদের পরিবর্তে গালি এবং দীর্ঘজীবনের পরিবর্তে ধ্বংসকামনা 
করিতে করিতে নাগরিকগণ রাজ-দন্ানার্ঘ তাহাদের ছাদ, অলিন্দ, 
তোরণার্দি সজ্জিত করিতে বসি । কিন্তু অভাব গ্রস্ত প্রঙ্গাকে 
তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে অনর্থক এই অর্থব্যয় করানোর শ্রদ্ধা ত 
কোন দিন ছিলই না, বিদ্বেষ আরও বন্ধিত করিল। 

০০০০ উপলক্ষে কটি 


ত্রিবেণী ২৮২ 
মেলা বদাইয়াছিলেন। ইহার সমস্ত ব্যয়ভার পতিত হইয়াছিল কোষাধ্ক্ষ 
সাহীলের উপর, রাজকোষ অর্থশূন্ত, মগধ হুইতে নৃতন মহাসামস্ত রাজন 
পাঠান নাই, সাহীল নিরুপাঁয়ে নিজের সঞ্চিত ধন ও নিজ পরিবারবর্ের 
অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া রাজার আজ্ঞ। মত অর্থ যোগাইয়! দিয়াছেন, নতুবা 
বাজরোষে প্রাণ মান সবই যাইবে। এই মেলা স্থানে আধ্যাবর্তের অন্তান্ত 
প্রদেশ হইতে নানাবিধ বন্তরজজাত আনীত হইয় প্রদর্শিত হইতেছিল। 
 বারাণসী নগরী হইতে হুপ্প কারুকার্য সংযুক্ত বিচিত্র বস্ত্র, সমতট 

হইতে জগন্াথী থান, গৌড়ের পাটের পাছড়া, মগধের কে নীর, গান্ধারের 
অতি নুল্সতম বিচিন্ত শিল্পজাত। মণি-রত্-কাঞ্চনাদি বিনি+5 অলঙ্কার 
সকল ছুষ্প'ভ কাঞ্চন ও"কাচপাত্র বলয়াদি, পাঁটনের গজদস্তের ২ * শিল্প; 
অগুরচন্দন, চুযা প্রভৃতি নানারূপ গন্ধদ্রব্য) এমনই সর্ধদেশজ বি ও নুদৃ 
বন্তজাত আহত হইয়াছিল। এমন কি, সুদুর চীনদেশ ও বনিক 
দেশজ শিল্পাদিরও অপ্রতুলতা ছিল না। শুধু তাই নয়, এই €. তলায় 
স্থানে স্থানে কাব্য-নাটকাদি অভিনয়োনেশ্টে নাট্যমঞ্চ নকল "স্থাপিত 
হইয়াছে, কোথাও যবনিকা অন্তরালে নট ও নটাগণ নাট্যে'।৩ সাঁজ- 
সজ্জা সজ্জিত হইতেছিল, কোন রঙ্গভূমে উত্তোলিত যবনিকার সম্মুখে 
নাটাসুচনায় নট ও নটা তখন গ্সোকছন্দে প্রস্তাবনারস্ত করিয়াছে। এক 
স্থানে সর্বাপেক্ষা জনসমাগম অধিকতর, সেখানে বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সাগ্রহ 
সমাবেদনপূর্ধবক নিমন্ত্রিত কলাকুশলিনী নর্ভকীবৃন্দমধ্যে অধুনা সর্ববমযী 
রাজনও্রকী বিদ্যুন্মালা নানাবিধ ভঙ্গীসহকারে নৃত্য করিতেছিল। মহাপাত্র 
দণ্ডোপামিক, মহাপ্রতীহার, মহামীগুলিক মহাসান্ষিবিগ্রহিক প্রভৃতি 
সম্্ান্তর্গ এই স্থানেই রাজাধিরাঁজকে বেষ্টন করিয়। অমরকুল পরিবেষ্টিত 
ইন্ সভার শোভ। প্রদরশনি করাইতে ছিলেন। আদব ও অপ্পরা 
ছুইয়েরই সেখানে কিছুমান্রও অগ্রতুলতা৷ ছিল না। 





২৮৩ ত্রিবেশী 


এ দ্রিকে এক ভাগে সুষ্ঠ পর্ণকুটার সকল নির্মিত ও তাহার মধ্যে 
অতি বিচক্ষণ শিল্পী দ্বারা বিনির্দিত হয়! বুদ্ধদেবের বহুবিধ জাতক-লীলা 
মলয় গ্রতিষায় প্রদর্শিত হইতেছিল। অন্তত রী ভাবে ইন্তর, মিত্র; বরুণ, 
অশ্বিনীকুমারদ়্ প্রভৃতির অন্নুরশক্তির সহিত অক্লান্ত সমর চিত্র মুন্ম- 
প্রতিমায় প্রকটিত। এততিন্ন কোথাও কুষিক্ষেত্রে কষক হুল প্রদান 
করিতেছেঃ শিব-ঠাকুর ভবানী-দেবীর সহিত ষাড়ে চড়িয়া চলিয়াছেন, 
কোথাও হারীতী দেবী ভীষণ রোগশাস্তি করিতেছেন, তাঁরান্েবী এবং . 
রক্ষাদেবত৷ অবলোকিতেশ্বর গান্ধার শিল্পির নির্দাণ কর! অপূর্ব ম্বর্ণ 
আনে উপবিষ্ট। এখানকার অধিকাংশ দর্শক বৌদ্ধ ও বৈদিক শ্রমণ ও 
ব্রাহ্মণ, সাধু ভক্ত পণ্ডিত মণ্ডলী এবং সাধারণ নাগরিক ও কৃষকসম্প্রদায়। 

এই মেলাস্থানের মধ্যভাগে এবার আরও একটা উৎসাহশীল আননোর 
আয়োজন বিশেষভাবেই করা হইয়াছিল--তাহা মল্ল ক্রীড়া প্রদর্শনী । 
রাজপক্ষ হইতে প্রচার করা হইয়াছিল যে, দেশবিদ্েশের যত যত মল্ল' আছে, 
সকলেই এই স্থানে নিজ নিজ শৌর্য বীর্য্য প্রদর্শন করিতে পাইবে, ইহার 
মধ্যে যাহারা মঙ্লত্রীড়াতে যোগ্যতম বলিয়া! বিবেচিত হইবে, তাহাদিগকে 
ঘখোচিত পুরস্কৃত কর! হইবে, তাহারা ইচ্ছা করিলেই রাজসৈগ্ভদলতূক্ত 
হইতে পারিবে, শান্তিরক্ষা কার্যে নিয়োগ প্রার্থনা করিলে তাহাও অপূর্ণ 
থাকিবে না। এ বৎসরের অজন্ম। ও তাঁহার উপর রাঁজকর যোগাইতে 
সর্বস্বান্ত পৌণুবর্ধনীয় রাজকার্যের জন্ত লালায়িত হইয়৷ ফিরিতেছিল, 
দলে দলে পালোয়ানরা নিজ নিজ শৌর্ধ্ বীর্ধ্য প্রদর্শনে পুরস্কৃত হইবার 
আশা লইয়া ছুটিয়া আপিল। অবশ্ত অনেকেই আবার কেবলমাত্র 
শক্তি প্রদর্শনের জন্যই আপিয়াছিল, রাজকাঁধ্যে নিয়োগ তাহাদের আদৌ 
প্রার্থনীর নহে। 

ভীমও মঙ্লক্রীড়ার আত্মশক্তি প্রদর্শন করিতে আসিয়াছিল। লোকে 


জ্িবেদী ৮৮-- 
.. ৰলিত, ভীমের দেহ পৌরাণিক কালের ভীমের মতই লাকি সবল, মল্ত্রীড়ায 
_ ভীমের মত কৌশলী এ অঞ্চলে কেছ নাই বধিলেও চলে, লাঠি খেলিতে 
তীর দিয় উদ্ত পাখী মারিতে-_-এ সকল কার্ধ্যেও ভীম প্রীয় অপ্রতিহন্। 
_ বীরত্ প্রদর্শরীতে ভীম বীর্যযবস্ত প্রদর্শন করিতে সে তার সঙ্গী সহচরকের 
অঙ্গে রাপক্ষ হইতে মামন্ত্িত হইয়া সাগ্রহে অগ্রসর হইল।  রাঁজাধিরান্ 
ঘোষণা করিয়াছিলেন, মন্তীড়ায় প্রথম ব্যক্তিকে তীর : +হরক্ষীদলের 
অগ্রণীর পদ ও মহত স্বর্ণ নি দ্বারা পুরস্কৃত কর! হইবে, ..'ব্যাকের ইচ্ছা 
এই পদ ভীম লাভ করে; তাঁই ভীম নিজের ইচ্ছায় ঘট না হোক? তাঁর 
জোষ্ঠভাতের আগ্রছে এই কার্যে অগ্রসর হইল। ৰ 
দিব্যোক, রুষ্যোক, ঝড়ো, লথা গ্রহ সরব বিধু এমন কিঃ 
ছোট্ট বিশেটা পর্যন্ত তামাঁসা দেখিতে দাঁদাদের ঘাড়ে চড়িয়া উপস্থিত । 
নক! দেখিয়া শুনিয়া ঝি, বউ, নাতনী নাঁতিগুলাকে মাথায় মুখে তেল- 
হলুদ মাথাইয়া, কানে রূপার মদনকড়ি,হাতে রূপার খাড়,$ ক্ষার খোল দিয়া 
কাঁচা ঠেঁটী গুলাকে লটকান ফল, কুন্স্ত এবং মিউলিফুলের রঙ্গে রাঙ্গাইয়া 
পরাইয়! সাজসজ্জ! করইল। নিজেও কাচা পাঁকায় মিলানে! চুলকে তেলে 
টূবাইয়া তাহাতে লোটন খোঁপা বীধিয়! কাকালে ঘর্টি, পায়ে মল্লতাড়লঃ 
হাতে রূপার খাঁডুং কানে সোনার মদনকড়ি ও পাটের পাছড়া পরিযা 
সাজিয়া গুজিয় তৈরী হইল। উজ্জলাও সবার সঙ্গে তার জ্োঠশ্বশুরের 
কিনিয় দেওয়া শাড়ী ও নূতন চকচকে রূপার অলঙ্কারে সাজিয়াছিল। 
শাশুড়ী তাহাকে দেখিয়া বলিল,_“তুই গেলে বুড়ো মাঃটারে কে 
আগলাবে লো? তোঁর আঁজ আর যেয়ে কাঁধ নেই, ছুর্দিন ত থাকবেই 
এখন, তুই আরেক দিন তখন যাঁস্‌।» 
উদ্জ্লার সে ইচ্ছা নয়, আজ বড় বড় নামজাদা পালোয়ানদের মনত্ীড়া 
হইবে, তীমও তাঁহাদের মধ্যে এক জন, উজ্জলার ইচ্ছা অন্তরালে দীড়াইয় 


সে তাঁর স্বামীর গৌরবটা স্য়ং দেখিয়া আসে। ভার বিশ্বীস ছিল যে. 
ভীমই প্রতিযোগিতার প্রথম পুরস্কার লাঁত করিবে। সে তাই ঘোড়ার 
মত ঘাড় বাকাইয়া ঘোর আপত্তির স্থুরে বলিল, “আঁ্ধকের মতন কোন 
দিন এমন হবে না, ওদের মধ্যের কেউ তখন আর এক দিন যেয়ে দেখুক রা. 
কেন!” . 
“কে বাপু আজ থাকবে? ওরা সব বাচ্ছাঃ তুই ধাডিমাসী হয়েই যখন 
সামাল দিতে পারছিসনে, তখন কাঁ”কে বল্ব বল্ত থাকৃতে ?” | 

এই অবিচারেই ত উজ্জলাকে আগুন করিয়! তোলে, সেফুনী এর! কিনা 
বয়সে তাঁর চাইতে কিছু ছোট? দেখিতে ক্ষয় ঘস! হইলেই বয়স বুঝি 
তাদের কখন বাড়ে না? এক যায়গায় ধলীড়াইয়৷ এক রকমই থাকে? 

রাঁগে দু চোখ পাঁকল করিয়া সে উত্তর করিল, “এতেই ত রেগে মরি! 
তোমাদের ত চিরকালই এ একচোকোপানা করা রোগ! কেন, মেন্ধুনী 
আজ থাক না? ও ন! হয় কালকেই যাবে,_-আমি আজ যাঁবই মাব |” 

শাশুড়ীর দাত কিড়মিড় করিয়া উঠিল, প্বউড়ীমেয়ের এত গ্যামাক ! 
আমি বলেছি যখন তোকে থাকতে হবে, তখন তুই ছাড়া আর কেউ 
থাকবে না। তোকেই থাকতে হবে।” 

উজ্জ্রলা আর কিছু না! বলিয়া সশবে পা ফেলিয়া! ক্রোধভরে বাগানে 
চলিয়! গেল। সেখানে ছাঁয়া দেখিয়া! একটা যায়গায় গিয়া! বসিয়া পড়িয়া 
শাশুড়ীকে জানাইতে চাঁহিল যে, তাহাকে রাখিয়া গেল বটে, সে কিন্তু 
তোমার কোন কাষেই লাগিবে না। | 

শাশুড়ী তাহা বুঝিল; মেজ বউকে বলিল, “তুই তা? হ'লে নন আধ থাক 
না বেট! [৪ 

আঁছিরে বউ তার মন্ত বড় সোনার ফা্দি নথটাকে চাকার মত বেগে 
ঘুরাইয়৷ দিয়া মুখখানাকে তীমরুলের চাকের মত ভারী করিকা চ্যাটাং 


ত্রিবেণী ২৮৬ 
করিয়। জবাব দিল, “তা আর নয়! বুড় বযেমে উনি মজা ক'রে মজা 
দেখতে চললেন, আর আমরা ঘরে বসে বসে গুর মা আগুল্বো! বল্‌তে 
একটু লাজও লাগে নি?” 
উপযুক্ত উত্তরে প্র্নকত্রী নীরবে রহিল ও ইহার পর আর কোন কথাটি 
পর্যাস্ত না বলিয়াই আগে আগে পা বাড়াইয়া বাড়ীর বাহির হইয়া পড়িল। 
যাত্রাকাঁলে আপনার মনেই গজ গজ করিতে করিতে বলিল, “আগোঁগে 
মা! ও বুড়ীঠাকরেণ! তোকে খাসা ক'রে পুজো দোব, আজঙগরের 
ডালা দোব, ভাল করে ভোগা দৌব, আমার ঘরের এ হতচ্ছাড়ীটারে 
তুই তোর কাছকে ক'রে নিয়ে নেমা। মোর হাড়টা জুড়ুক। 
আমি ভেমার আবার বিয়া দিই |” 
বৃদ্ধা ঠাকুরাণী বা মনলাদেবী স্থাঁনে থাকিয়া! স্নেহমরী শ্বশ্রমাতার এই 
পুণ্য নিবেদনটুকু হয় ত বা ভাল করিয়াই শুনিয়া রাঁখিলেন ! 
উজ্জ্বল বড় বেণী রাগিয়াছিল। মানুষের অবিচারেরও ত একটা 
সীমানা থাকা উচিত? একি এদের অসঙ্গত স্ষ্টিছাড়া অন্ঞায় অবিচার ! 
এ কি তাঁর জন্য সর্বকালে ও সর্বদাই উদ্যত হইয়া থাকিবে? কোন 
দিনই কি ইহা ঘইতে সে এতটুকুও মুক্তি পাইতে পারিবে না? তারও 
সারা চিত্ত গভীরভাবে বিদ্রোহ করিয়া উঠিল। না, এমন করিয়া আর 
সে সহিত পারিবে না১--পারিবে না কি, সহিবে না। যতই সহিবে ততই 
যখন তাহার উপর অবিচারের বাণ বর্ণও চলিতে থাকিবে, তখন না 
সহাই ত ভাল। 
দিব্যোকের বাড়ীর পিছনদিকে অনেকটা জায়গা জুড়িয়া বাগান বেড় 
ও স্বিসৃত ক্গেব্রগুলি নূতন শস্তে আলোকিত হুইয়া রহিয়াছে । এ দিকে 
অপর্ধ্যাপ্ত সরিষাফুলের হরিদ্র কান্তি, ও দিকে মুলাফুলের শ্বেত শাস্ত 
তপঃশুদধ মুস্তি) অড়হরের ও কলাইশু'টির ফুলেরও যথেষ্ট রূপ খুলিয়া 
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গিয্াছিল এবং বেগুনের ছোট ছোট গাছে বড় বড বেগুনগুলা যেন বালিকা 
জননীর কোলে দাস্বাল শিশুর মত মাঁটার দিকে লম্বাভাবে ঝুলিয়া 
পড়িয়াছে। নূতন উৎসাহে দিব্যোক ও রুদ্ঠোক বুড়া ছুই জন এবার 
তাদের ক্ষেত-থামার ও বাগান বেড়গুলিতে যেন সোন| ফলাইয়া 
তুপিয়াছে । আর ইছার অন্য পরিশ্রমই বা কি অকরাস্ত ! 

উজ্জলার মনটা আগুন হইয়া! জলিতেছিল। ভীম গত রাজ্রে তাহাকে 
বললিয়াছিল, সেও যেন তার মায়ের সঙ্গে আজ মেলাতলায় যায়, সেখানে 
দেখিবার শুনিবাঁর অনেক আছে, তা! ছাঁড়! ভীমেদের যে মন্লক্রীড়া হইবে, 
ভীমের ইচ্ছা, উজ্জ্বল! সেটাও শ্বচক্ষে দেখিয়া আইসে, যখন এত বড় 
একট! স্থঘোগ ঘটিয়৷ গিয়াছে, মা যাইতেছেন, তখন দে এমন একটা 
জিনিষ না দেখিবেই বা কেন? তাই উজ্জশ্লার মনটা আজ তিক্ত হইয়। 
গিয়াছিল। একে ত তার এই তরুণ বয়স, দেখিবার শুনিবার কত 
সাধ আশাই না তাঁর মনের ভিতরে ভরিয়া আছে, তার উপর 
আবার স্বামীর অনুরোধ । এ দুইক্বে মিলিয় মনটাকে তার যেন 'গ্রবলবেগে 
ধাক্কা মারিতেছিল, এবং নৈরাশ্রে ক্ষোভে তাহাকে ক্ষেপাইয়া তুলিতেছিল, 
দুঃখে ও বাগে গুম হইয়া থাকিয়া নে মনে মনে বলিল, “একবার মরে 
গিয়েও আমার দেখতে ইচ্ছে করছে” আমি ন! থাকলে এদের কাধে কে 
সামাল দেয়? আগে ন! হয় দারিদ্ির ছিলঃ এখন ত আগের চাইতে ধন 
হয়েছে, তবু যে কেমন ক্ষুদ্র দৃষ্টি! শাশুড়ীর আমার বউএর মাংস 
সেদ্ধ ক'রে খেতে বড় মিষ্টি লাগবে !” 

চুপ করিয়া! সে একট! আমগাছের গু'ড়ির উপর পিঠ রাখিয়া বেড়ার' 
পাঁশে বসিয়া রহিল। আমের মুকুলের গন্ধে ভরা উদীস অবশ বাতাস 
মাতালের মত টলিয়া টলিয়! বহিয়! যাইতেছে, সামনেই রাজপথ, পথের 
ধারে গাছের সারি, ছায়াগুলা তার বাঁকা হই পড়িয়া আছে, তাদের 
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মধ্যে কেহ কেহ পথের উপর পথিকদের পায়ের তলায় ঝুরো ফুলের রাখি 
বিছাইয়া দিয়াছিল। উজ্জ্গ রৌদ্রে রাস্তা-পারের ক্ষেত্রের মধ্যে সরিষাফুলে 
সোনার তরঙ্গ উঠিতেছিল, মৌমাছিদের গুঞ্জনও সেই দিক হইতেই 
'আধভাসা হইয়া আসিতেছিল, পথের উপর দিয়া এখনও কত লোক 
আনাগোনা করিতেছে,তা হার সকলেরই গায়ে উৎসবের সাঁজ,মুখে চোখে 
উলিত আগ্রহ ও আনন্দ এবং চরণে ত্রস্তগতি | উজ্জ্বল! তাহাদের দেখিতে 
দেখিতে আবার যেন মনের মধ্যে অশান্ত হইয়া উঠিল। এই যে এত 
লোক, তাদের মধো এত মেয়েওযে এতদিক হইতে আপিতেছেঃ তবু হয় 
ত এদের মধ্যে কাহারও স্বামী তার স্বামীর মত বীরপুরুষ নয়, রাজার 
ফাছে নিমন্ত্রিত হইয়া তীর সাক্ষাতে ক্রীড়া দেখাইতে যায় নাই! উজ্জলা 
একটা গভীর নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল । 

যা গা বউ | এইটেই কি দিব্যোক-কৈবর্তের ঘর গা! 

সহসা এই সম্বোধনে উজ্জল সবিশ্ময়ে মুখ ফিরাইয়! দেখিল, এক জন 
তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত! অর্ধবয়সী স্ত্রীলোক তাঁদের বাঁগানের বেড়ার ধার 
হইতে তাহাীকেই এই বলিয়া স্বোধন করিতেছে । 

উজ্জল বিল্ময়ম্মিত নেত্রে ভাহাকে দেখিতে দেখিতে মাথার উপর 
একটুখানি কাপড় টানিয়! দিয়া খাটো গলায় উত্তর দিল-_“কেন গো? 

আগন্তকা উজ্জলার কাছের দ্রিকে খানিকটা সরিয়া আসিয়৷ বেড়ার 
মধ্যে ঝুকিয়া পড়িল ও কম্বরটাকে কিছু ছোট করিয়। মৃদুম্বরে বলিল; 
“তুমিই কি ভীম-কৈবর্তর বউ? তামা, খাসা রূপ তোমার! দেখলে 
চৌখ জুড়োয় বটে! রূপের যেন গড়ামুস্তি! তা৷ হ্যা গা, তুমি কি আমার 
সঙ্গে একবার মেলাঁতলায় আসতে পারবে? ভীম আমায় অনেক 
ক'রে বলে কয়ে পাঠিয়ে দিলে, যে, “মাসী! সববাই এলো, শুধু বউ 
আসতে পেলে না, তুমি যি তাঁকে একটিবার সঙ্গে করে নিয়ে এস ত 
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ভালমান্ষের ময়েটা তবু একবার দিষ্টি সার্থক কঃরে যাঁয়।,_-তা ভীম 
আমার বড় অনুগত মা, বাছা! আমার মাসী মাসী করে অস্থির হয়। 
তোমার কাছে সেকি কোন দিন তার কায়েত'মানীর নাম করে নি? স্ট্া 
গো বাছা, আমিই সেই গো?” 

উজ্জ্রলা' এই সংবাদে একবারে লাফাইয়া উঠিল। তাহার স্বামী 
তাহাকে ডাকিতে পাঠাইয়াছে! তাহার কৃতিত্ব, ক্রীড়াকৌশল দেখাইবার 
জন্য উজ্বপ্পাকে সে আনিতে লোক পাঠাইয়াছে, আর কি সেনা গিয়! 
থাকিতে পারে? শিশুর মত ভ্রত্ত লঘুপদে সে ছুটিয়া বাহির হইয়া 
আদিল। একবারে অপরিচিতার পায়ে পড়িয়া পায়ের ধলা তুলিয়া লইয়া 
তাহার হাত ধরিল, “্া। গো মাসী! আমি যাবোই যাবো গো! চল। 
আমরা যাই ।”-__এই বলিয়াই সে হাস্যশ্মিতমুখে প্রবীণাকে রং 
টানিয়া লইয়া চলিতে আরম্ভ করিল। রর 

ভীমের মাসী এই তরুণী নারীর এরূপ উদগ্র আগ্রহের প্রবলতায় যেন 
একটু কেমন দিশ| হারা হইয়া! পড়িয়াছিল। ত্বরিতে সেটুকুকে সগ্বরণ করিয়া 
লইয় সে সগ্য নীড়ছাড়া পাখীটির মত হাশ্যমুখী চপল! তরুণীটিকে নিজের 
কাছে টানিয়া লইয়! হাসিয়! বলিলঃ “আহা হা! কি সুবোধ মেয়ে তুঙ্গি 
মা! তীমকে বড্ড ভালবাদিন্‌ বুঝি? হ্্যাগাবাছা? তাসে-ও বাসে 
বাপু! খুব ভালবাসে ! এ দেখ না, তোমার অতটা দূরে হেঁটে যেতে 
'দেরী হবে বলেই না সেই ভেবেই বাছা আমার সঙ্গে ভুলীবাহক দিয়ে দিলে, 
এস মা, এর দিকটা পানে তারা রয়েছে, এথানে গিয়েই তুমি এঁতে চড়ে 
বসো, আমি সঙ্গে সঙ্গেই হেঁটে যাবখন।” 

বিস্ময়ে ও আনন্দে উজ্জল! যেন চমতকৃত হইয়াছিল । বান্তবিক.তাহার 
স্বামী তাঁকে কত ভালবাসেন! এতথানি ভাবিয়া এত ব্যবস্থা করিয়া 
তাহাকে লইতে পাঠাইয়াছেন? গভীর কৃতজ্ঞতায় তার চোখ দুটা ছলছল 
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করিতে লাগিল। এন্নপভাবে গৃহত্যাগ করিয়া গেলে। ফিরিয়া যে অনেক 
লাঞ্ছনাই তাহাকে সঘিতে হইবে, সেই কথাটা! মনের কাছাকাছি ঘুন 
বেড়াইতে থাকিলেও সে এ গৌরব ও আমনের মুহূর্তে ভাঁহ! মনের মধো 
আমল দিল না, ভবিষ্ুতে যা ঘটে ঘটুক, বর্তমানটাকে সে শুধু এখন 
একবারটি প্রাণ ভরিয়া উপভোগ করিয়া লইতে চাছে। 

উচ্দুমিত চিত স্বপ্লাভিভৃতের মতই সে ভুলী চাপিয়া বমিল এবং মন্দ 
সঙ্গেই বাহক কয় জন তাহাদের সঙ্গিনীর ইন্সিতাুদারে ডুলীর উপর সদ 
বিচিত্র আচ্ছাদনীধান! কি ্রকরে টানি! দিয়া ভ্রতপদে ডুঙ্ী লইয়া গন্য 
পথে অগ্রসর হইল। 

গোধুগ্ি বেলার রক্তালোকধারা তখন দিব্যোকের গৃছে, উদ্”ন। পাথর 
পরে এবং উদ্জলার শিবিকার আঁচ্ছাদনবস্তে সর্বত্রই যেন ». এ লালের 
আভায় উত্তর হৃদয়শৌণিতের বর্ণ সমাবেশ করিয়া! দিয় (২1 দেখিতে 
দেখিতে পশ্চিদিগন্তের অবসানোনুখ সুর্য নিপ্রভ স্লানমুখে যেন মুমুযুর 
মতই ঢলিয়! পড়িলেন। 

গৃহের মধ্যে ভীমের দিদিম! অসহায় রুট কণ্ঠে তাকিতেছিলেন, “ওলো 
ও বড়কী! বলি; গেলি কোথায় লো? আ মর, মর ছারকপালী ! ঘন 
পাটরাণী হয়েছেন, গলাটা ফেড়ে ফ্যালালেও সাঁড়ারত্তি দেয় না।” 


দ্বিভীক্ পক্লিচ্ছেল্ক 


বনের ধারে গাছের ছায়াঁুলি জড়াজড়ি করিয়া রহিযাছিল, মান আলে! 
তীর বালুকার উপর অবসর দেহভার ঢাঁলিয়া দিয়াছিল, বাতাস নদীর জলে 
ঢেউ তুলিতেছিল, কুলে বাঁধ! নৌকাগুলি ছুলিয়া উঠিতেছিল। 

এপারে ওপারে ঘন ঝৌঁপঝাড়ের মধ্য হইতে বিল্ীরা গভীরম্বরে গুঞ্জন 
করিয়া উঠিতেছিল, অন্তরের শত স্বৃতি যেন তাহারই সঙ্গে ক$ মিলাইয়া 
বুকের মধ্য হইতে উহারই মমভালে গুঞ্জরিত হইতেছে, তীরতরদলের ছায়া- 
শীতল বন্ধ্যা বাযু যেন ভাহারই কোমল করম্পর্শের স্বৃতি-শিহরণ অঙ্গে 
আনিয়া দিতেছিল, পাখীরা গাছের উপর ফিরিয়া আসিতেছিল, নৌকাগুলি 
যাত্রীদের ফিরাইয়া আনিতেছিল, পথিকেরা অদুর পথ দিয়া নিশ্ই 
তাহাদের ঘরে ফিরিতেছে, শুধু সেই যে চলিয়া গিয়াছে, সেই শুধু আর 
ফিরিছা! আিবে না+ একি মনে আনিতে কি পারা যায়? ৃ্‌ 

সন্ধ্যা ক্রমে তিমিরে ভরা রাক্রিতে পরিণত হইয়া গেল, মকল তৃষা 
মনের মধ্যেই ভরা রহিল, দেখিতে দেখিতে ছুই চোখ জলের আভামে 
ভরিয়া উঠিল, আবার তাহা শুকাইয়াও গেল। 

নিপ্রাহীন দীর্ঘ রাজি বৃধ! অনির্দশ্ঠ পর্যটনে কাঁটাইরা দিয়া অলস অবশ 
দেহে ভীম এই জন মানব বিবঙ্ছিত নুদুরপ্রদারী শন্বক্ষেত্রর প্রান্ত সীমায় 
নদীচরের উপর নদীর কিনারায় আসিয়া বসিয়া পড়িল। 

উজ্জঞরলার নিরুদ্দেশের পর তিনটি দীর্ঘ দিন ও ততোধিক দীর্ঘ চারিটি 
রাত্রি আসিয়া! আমিয়া আবার চলিয় গিয়াছে, ভরীড়নশীল কাল তার 
চির নিয়মিত তালে ছন্দে নিফুতই নাচিয়া চলিতেছে । ভার চারিদিকের 


জিবেণী | ২৯২ 
যে কোন কিছু বিপর্ধায়েই ভাঁর তাল কাটে না, ছন্দ বদলায় না, নিয়তির 
মতই সে একই প্রকার নির্বাক এবং নির্বিকার। 

ভীম এই একই ভাবে এ কয়টা দিন ধরিয়া! নগরের এক প্রীস্ত হতে 
অপর প্রান্তাবধি আবার জনপদ ছাড়িয়া জন-বিরল প্রীস্তরে, শ্বাপদ 
সমাবেশিত অরণ্যে সর্ধজ্রই তার হারামণি খুঁজিয়া ফিরিয়াছে, কিন্ত 
কোথাও তার চিহ্নটুকু পর্য্যন্ত সে খু'জিয়! পাঁয় নাই। প্রথম দিকে তার 
মনে হইয়াছিল, হয় ত শাশুড়ীর উপর রাগ করিয় সে অনেক দিন আগ্নে 
যেমন একবার বাড়ীছাঁড়া হইয়াছিল, তেমনই কোথাও গিয়া বসিয়া 
আছে, আবার আসিবে, এই ভাবিয়! অনুসন্ধীনকার্যোে নিরত হইয়াছিল? 
কিন্তু ঘতই দিনু চলিয়া যাইতে লাগিল, ততই তার মনে অপর 
সনেহটাই বদ্ধমূল হইয়া উঠিতে লাগিল যে, হয় ত-_না হয় ত আর 
নয়, নিশ্চয়ই উজ্জল তার মার মুখে এমন কোন কঠিন কথা মে 
দিন শুনিতে বাধ্য হইয়াছিল যে, তাঁর পর আর তার বীচিয়! থাকিবার 
প্রবৃত্তি থাকে নাই। এইবার বাড়ীর পুষ্করিণীতে জাল ফেলিয়া! এবং 
অনর্থক নদীর শীতার্ত স্বচ্ছ বক্ষে উদাস দৃষ্টি মেলিয়া সে ছে একটা 
জড়পিণ্ডের মত হইয়াই বসিয়া পড়িল। উজ্জল! যে ঝাঁচিয়। নাই, এ 
সম্বন্ধে মনে তাঁর বিন্দুমাত্রও নংশয় রহিল না । বাঁচিয়া থাকিলে সে যে এত 
দিন ধরিয়া তার কাছছাড়া হই থাকিতেই পারিত না, তাহা ভীম ভাল 
করিয়াই জানে। সে মরিয়াছে। আর যেযা মনে করিতে হয় করুক, 
ভীমের মনে এ বিষয়ে সন্দেছের লেশমাত্র নাই । 

মনকাঁর অবস্থাটাও খুব সুবিধার ছিল না। একদিকে ভানু 
ও স্বামীর কাছে দিনরাত তিরষ্কীর, আর দিক দিয়! ছেলের নীরব 
অভিমান এই ছুইয়ে মিলিয়! তার সেই দুর্দান্ত মর্তিকে অনেকখানি 
নম করিয়া তুলিয়াছিল। উজ্জলার এই আকস্মিক তিরোধানে তার 


২৯৩ 4 | ভ্রিবেণী 
তিরস্কারকেই যখন সকলে মূল কারণ ধরিয়া লইয়া তাহাকেই দোষী 

সাব্যন্ত করিল, তখন সনকা৷ অবশ্য আত্মপক্ষ সমর্থনে নিশ্েষ্ট ছিল না, 
কিন্ত তথাপি নিজেরই মধ্যে মে যেন একট! দারুণ দুর্বলতা অনুভব করিয়] 
কতকটা স্তস্তিত হইয়াঁও গিয়াছিল। বালিক! বধূকে ঘরে আনিয়া অবধিই 
দ্বতাববশে ও কতকট! দেশাচাঁর মতেও বটে, বধূকে শাসন পীড়ন প্রচুর" 
তরই সে করিয়া আসিয়াছে, কিন্তু আঁজ যখন তার মৃত্যু বিষয়ে সবারই 
মনে সংশয় জাগিল এবং নিজেকেই ইহার নিমিত্ত বলিয়। পরের কাছে ত 
বটেই, নিজেরও বিবেকের কাছে স্থির নিশ্চয় হইয়া! গেল, তখন সনকা 
তার সেই পাঁষাঁণ কঠিন মনের মধ্যেও যেন বড় তীব্রভাবেই একটা আঘাত 
বেদনা অনুভব করিয! বিস্মিত হইল | সেই মুখর! অবাঁধা মেয়েটা__-যাঁকে 
সে তৃলিয়াও হয় ত কখন একটা ভাল কথা বণিয়া উঠিতে পারে নাই, মনে 
মনে সে যে তার এতথানিই জুড়িয়া বদিয়াছিল, তাহা কি সে ঘুগাক্ষরেও 
একবার ইহার আগে জানিতে পারিয়াছিল ? বাহিরে মুখে কোন সহাু- 
ভূতি না দেখাইলেও মনটা তাঁর যেন কেমন এক রকম ন্তপ্ধ ও অনুতপ্ত 
হইয়৷ রহিল। লোকের সাঁম্নে নাই হউক, তবু আড়ালে গিয়া চোখের 
জল তাহাকে দিনে রাঁতে বারে বাঁরেই মুছিতে হইল, কিন্তু প্রকাশ্টে এ সব 
লোক ভাঙ্গিলেও মচকায় না, সে স্বামী ভান্গুর সকলেরই সহিত এই বলিয়া 
তীব্রম্বরে কোন্দল করিল যে, এমন কেনি কথাই সে তাহাকে বলে নাই-_ 
যাঁর জন্য সে মরিয়া যাঁইবে। মরিতে তার বহিয়া গিয়াছে, মরিবার মত 
মেয়েই সেনয়। ও সব রঙ্জিণী মেয়েদের পক্ষে যাহা শ্বাভাবিকঃ সে এইবার 
তাহাই করিয়াছে, সনকাঁর কোন ক্রটি হয় নাই। সে ইহারই আভাস 
তার ঝুড়ীর লোকেদের কাছে বারেবারেই দিয়া আদিয়াছে, তখন যে কেহই 
উহার কথায় কান দেয় নাই, কেমন? এখন তাহাই ফলিতে বদিল কি না! 
ইত্যাদি। 
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ভীম মায়ের মুখে এই কথা শুনিয়া সেই যে বাড়ীর বাছির হইয়াছিল, 
তার পর আর সে ঘরে ফিরে নাই। আজ তিন দিনের পর হত্ি উহীকে 
নদীর সেই নির্জন ঘাটে থু'জিয়া বাহির করিয়াছিল । 
নদীর সেট! ল্লানের ঘাট নয়, আঘাটা--ধূ ধূ মাঠের প্রান্তে ভাঙা 
পাঁড়ের খোঁপে খাপে কতকগুলি শাঁলিকপাঁথী বীত্রিবাঁস করিয়াছিল। 
তাঁহার! সকীজবেলীর বৌদ্রে এখন ঘাঁদের বীচি খুঁটিয়। খাইতেছি্, ছুই 
একটা ছাগল মাঠের ইতম্ততঃ চরিয় বেড়াইতেছিল, একটা কুলগাঁছ জলের 
ধারে বাঁকিয়! পড়িয়াছিল, তাহা'রই উপর হইতে একটা! মাছরাঙ্গা! থাকিয়া 
থাকিয়! মাছের উপর লাফা ইয়া পড়িতেছিল ) দুরে অশ্বখতলায় ছুই একটা 
গরু দাড়াইয়া গাড়াইয়! পুচ্ছ নাড়িতেছিল ও তাহাদের গলঘণ্টার রব সেই 
নির্জন স্থানের বাতাসে মধুর হইয়া বাঁজিতেছিল, ভীম জলের দিকে চাহিয়া 
চুপ করিয়া বসিয়া ছিল। বাহিরুট| তাহার এ নিস্তরঙ্গ নদীবক্ষের মতই 
স্থির দেখাইতেছিল বটে, কিন্তু বুকের মধ্যে একটানা একটা শোকের 
হাহাকার যেন হায় হায় রবে তার হদ্যস্ত্রের পতন-উথানের সঙ্গে সঙ্গেই এইট 
বলিয়৷ অক্ুন্ধদ যন্ত্রণীর তালে তালে বাজিতেছিল,_-উজ্জ্লা | উঞ্জল! 1 
উজ্জলা! কোথা তুমি? কোথায় তুমি? ফিরে এস, ফিরে এস, ফিরে 
এস! একবার এসে ব'লে যাও, আমার কি অপরাধে আমায় তুমি এত 
বড় শাস্তি দিয়ে গেলে? এই কি আমার উপরে তোমাঁর ভালবামা? 
হরি আসিয়া পাশে বিল, বলিল_-“এম্নি কঃরে কি প্রাণটা শেষ 
করবে? তোমার কি মাঁথা খারাপ হয়ে গেল, ভীম? বউয়ের জন্তে তুমি 
পৃথিবীর সকল কর্তবাই বিসর্জন দিয়ে দিলে ?" 
ভীম বিরক্তি-কঠোর নেজ্রে বন্ধুর উৎকণ্ঠা ম্লান মুখের দিকে চাঁহিল-_ 
তায় ঠোটের উপর ঈষৎ একটু ক্ষীণ হান্য ক্রীড়া করিয়া গেল, প্প্রাণ বড় 
কঠিন হরি! নইলে সে আমায় ছেড়ে যাবার পরেও আমি বেঁচে আছি!” 


২৯৫ _ ত্তিবেখী 


ভীমের এই অভিব্যক্তিতে হরি অগ্রসন্ ভ্রকুটি করিশ্রঃ “এতটা বিদ্ধে 
পড়ে এত মাতব্ৰর হয়েও তোমার মনটা এখনও মাগীগুলোর মত প্যাঁন- 
পেনেই থেকে গেচে ভীম ! তুমি যার জন্তে গ্রীণ বা'র কমতে চাচ্চো, সে 
হয় ত তোমায় ছেড়ে দিব্যি আমোদেই দিন কাটাচ্চে! পুরুষমানুষের 
এতটা বউ বশ হওয়া তাই জন্তেই ভাল না বলে।” 

ভীমের এতক্ষণকার উদাস দৃষ্টি হরির এই তীব্র অভিব্যক্তিতে সহসা 
বিন্ময় চকিত হইয়া উঠিল, তাঁর নিভীক চিত্ত কি একটা অজ্ঞাত 
আতঙ্কে সহসা স্পন্দিত হইল, বন্ধুর মুখের দিকে তৃতাবিষ্টের মত চাহিয়া 
থাকিয়া সে সচমকে গ্রশ্ন করিল, “এ কথাটার মানে কি? হরি ?” 

কথাটা আচমকা! বলিয়া! ফেলিয়াই হরি মনে মনে লজ্জিত ও দুঃখিত 
হইয়াছিল । ভীমকে এমন করিয়া এ বিষয়ে সত্য জ্ঞাপন করা 
সঙ্গত হইবে কি না, এই কথাটা দে কয়দিন হইতে ভাবিয়া ভাবিয়া 
কোন ঠিকানাই করিয়া উঠিতে পারে নাই, একবার মনে করে, বলাই 
উচিত, আবার উজ্জ্র্লার প্রতি গভীর ভালবাসার কথা স্মরণ করিলে এ 
সংবাদটা ভীমের পক্ষে যে রকম অসহনীয় কষ্টের কারণ হইবে, সেই কথা 
মনে হতেই, সে সঙ্কোঁচে পিছাইয়া যাইতেছিল। উজ্জলা মরিয়া গিয়াছে, 
এই চিস্তার মধ্যে যত বড়ই শোকের কারণ থাক, সে শোক ক্ষত হয় তবা 
কালের প্রলেপে কোন দিন শু হইতেও পারে) কিন্তু উজ্জ্লা তাঁকে 
ছাড়িয়া তার পবিত্র কুলে কলম্ক লেপিয়া দিয়া আর এক জনের 
সহিত চলিয়া গিয়াছে এত বড় নিদারুণ সংবাদ--সে কি তা সহিতে 
পারিবে? আর হরিই বা এ দুঃসংবাদ বন্ধু হইয়া কেমন কাররিয়া উহাকে 
জানাইবে? 

তথাপি ভীমের রাত্রি জাগরণ ক্লান্ত রক্ত চক্ষু, পাগলের মত মুত্তি--যার 
এতটুকুও পাওয়া সঙ্গত নয়, তারই পরে এতখানিই দেওয়া-সে আর 


ত্রিবেণী ২৯৬ 
সহিতে পাঁরিল না, তাই আচমকা মুখ দিয়া কথাটা এমনই ভাবে বাহির 
হইয়া পড়িল। 
সখার প্রশ্নে হরি এবার বান্তবিকই বিপত্তি বৌধ করিল। অর্থথেকি, 
সে কথা এই উত্তপ্ত মস্তিষ্ক, অর্ধ ক্ষিপ্ত স্বামীর কাছে প্রকাশ করা তে! 
সহজ কথা নয়! 
হরি নীরবে নদীপারের নবোদিত স্ধ্যের পানে চাহিয়। রহিল? মনে মনে 
নিজের অবিষুদ্তকারিতাঁর জন্য তাহারই শরণ প্রার্থনা করিল কি না, বলা 
যাক না। 
ভীম ডাকিল; “হরি !” 
“কি ভাই?” 
“চুপ ক'রে রৈলে যে?” 
হি মনে মনে অশান্তি বোধ করিতেছিল, রে উত্তর করিল» 
শি বল্বো! ?” 
ভীম গম্তীরমুখে কহিল, “যা জান্তে চাইলাম ?” 
“কি জান্তে চাইলে ?”-_হরির গলার স্বর কীপিয়া গেল। 
 প্ভুমিকি আমার সঙ্গে তামাঁসা করচো? কি জান্তে চাইলাম, 
তাঁও এর মধ্যে তুলে গেছ? বেশ; তাহলে আমা্স তুমি কি জানাতে এসেছ, 
না হয়, তাই-ই বল শুনি ?” 
“আমি ত তোমায় কোন কথাই জানাতে আঁসি নি।”-_হরির গলাই 
শুধু নহে, ঠোঁট হুইটাও কীপিতেছিল। 
ভীম পরুষকণ্ঠে কহিল, “তবে ও কথাটা বলার কি দরকার ছিল? 
কেন বললে? ছিঃ1” 
“কি কথা বলেছি তোমায় ?” 
“আ তাও আবার আমার মুখ দিয়ে না বলিয়ে তুমি ছাড়বে না? 


২৯৭ ত্রিবেণী 


“দে হয় ত তোমায় ছেড়ে গিয়ে দিব্যি আমোদেই দিন কাটাচ্ছে /--এ 
কথা কেন বলে ?” 

হরি নীরব রহিল। ক্ষণপরে নীরব থাকাতেও মুক্তি পাইবে না বুঝিয়া 
ধীরে ধীরে কহিল) “তোমায় বলাটা হয় ত আমার ভাল হয় নি।” 

“আমায় 'বলাটা হয় ত তোমার ভাল হয় নি!,-তা হলেও বলবার 
বিষক্টটা যেন বর্তমান থেকে যায় মনে হয় না ?--তাই ঘদি মনে করচো, 
তখন বলাটাই বা কি এমন অন্তাঁয় হয়েছে? হরি! হেঁয়ালী রেখে দাও» 
কি বলতে চাঁওঃ বল ।” 

হরির মুখ শুকাইয়া গেল,_প্বান্তবিকই আর কিছু বলার নেই ভীম !” 

“হরি 1” 

“তোমার দিব্যি ভীম 1” র 

প্হরি! তুমি যে অনর্থক খেয়ালের বশেই অত বড় কঠোর নিম 
মিথ্যা শুনিয়ে আমায় মরার উপর খাঁড়ার ঘা দিতে এসেছিলে, এও কি. 
আমায় বিশ্বাস করাতে পারবে? যাঁর পুণাম্বতিকে আমি আমার এই 
আধমর! বুকে জীবনের একমাত্র শেষ স্থল ক'রে রেখেছি, তার উপরে 
কালি ঢেলে দিয়ে আমায় তুমি অনীবস্তুকে হত্যা করতে চাইচো, একথাও 
আমি বিশ্বাস করবো! ?” | 

হরি হাঁত কচলাইতে লাগিল, বলিল, “বিশ্বাস কর, সাঙ্গাৎ! সত্যি 
বলচি, আমি কিছু জানিনে ৮ | 

“তুমি আমায় কি মনে কর? যদি কিছু নূতন কথা জেনে থাক, যা! 
জান, কেন বলছো না? যদি কিছু না জান, কেন তবে অমন নিঠুর কথা 
বলতে গেলে ?-_কেন বলে, হরি |” 

হরি কাতর হইয়া বলিল, “ক্ষমা কর, ক্ষমা কর, ভীম! তখন ঠিক 
বুঝতে পারিনি, যে এ সংবাদট! তোমার পক্ষে এত বড় ভয়ানক হ'তে 


খ্রিবেণী ২৯৮ 
গাঁরে! এ রকম ভীষণ সংবাদ ভরস! ক'রে কেউ কি কারুকে দিতে 
পারে?” 
ভীম গভীর নৈরাগ্রের শ্বরে বলিয়! উঠিল, “ভরসা ! তোমার না থাকে 
আমার যথেষ্ট আছে। তুমি ব'লে ফেল, আর আমায় দ্ধ ক'র না, হরি! 
ছিঃ) এই কি তোমার আজন্ম বন্ধুত্বের ফল ?” 
হরি মাথা নত করিল, মুখে তাঁর কোনমতেই তির? হইতেছিল 
না, কথা কহিতে গিয়াও মে তাই কথা কহিতে পারিল না। 
ভীম হরির দুইটা হাত ধরিয়া তাঁহাকে সবলে নাড়া দিল, “বল, বল, 
বল! কি বলবার আছে তোমার, বল? আমি আর দেরী সইতে 
পারছিনে, যা তুমি বলবে, সে কি আঁমার এই ভীষণ সংশয়ের চেয়েও বেশী 
ভয়ানক হবে? হরি! দেখতে পাচ্ছো না) আমায় তুমি কি অবস্থার 
মধ্যে রেখে দিয়েছে! আমার মনে হচ্ছে, তোমার জিভটা টেনে ধ'রে তা 
থেকে কথা গুলো জোর করে বা”্র করে নিই। হরি! হরি! মিথ্যে 
তুমি লুকোতে চাইচো॥ কিছুই লুকোতে পারচো! না, অথচ, এ আধ ঢাকা 
মিথ্যার চাইতে উলঙ্গ সত্যের চেহারা ঢের বেণী সন্থ হয়! 
হরি এবান সন্কটাবস্থা হইতে জোর করিয়। নিজেকে কথঞ্চিৎ বিমুক্ত 
করিয়া লইয়া কতকটা সহজভাবেই উত্তর করিল, “তা হ'লে তাই শোন, 
ভীম! তুমিযাঁর জন্ত প্রাণ দিতে বসেচ, বান্তবিকই সে তার যোগ্য নয়, 
সেমরেনি।” 
“মরে নি? উজ্জল্লা, আমার উজ্জর্পা বেচে আছে? কেমন কারে 
তুই জানলি, হরি? কোথায় আছে রে, সে?” 
“কোথায় ? ভগবান্‌ জানেন, কোথায় আছে । সে সংবাদ ত পাইনি, 
ভীম! তবে বেচে যে আছে, এইটেই জেনেচি।৮ 
হরির কণ্ঠে এই 'বেচে আছে+_-কথাটার উপর এরপ স্বণার তীক্ষত! 


২৯৯ তিবেছী 


প্রকাশ পাইনদ-যাহাতে ভীমকে সহদাই কতকটা স্তন্তিত করিয়া 
দিল। 

“সে রকম বেঁচে না! থেকে যদি সত্যিই সে ম'রে যেত, সে অনেক ভাল 
হত, তীম !” 

ভীমের মাথার উপর প্রভাতের সেই স্বপ্রসন্ন রবি কিরণ সম্পাঁত সমুজ্জল 
বিশাল সথণীল আকাশার্ধ যেন ভাঙ্গা! বাড়ীর ছাদের মৃত মড়মড় করিয়া 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়া গেল, সে যেন তারই বন্ধচাপে আহত, ভ্্ভিত, রন্ধা্বাস 
হইয়া রহিল, তার চিন্তা, ধারণা সহসা কুদ্ধআ্োত নদীজলের মতই স্তব্ধ, 
তার জীবনী-সধ্চারক শোণিত শ্োত যথাস্থানে ব্ধ--তার ইন্িয়গ্রাম নিশ্চল 
হইয়া পড়িল। বহুক্ষণ সে সেই একই ভাবে স্তব্ধ অদাড়বৎ বসিয়া থাকিয়া. 
পরে প্রাণপণ বলে যেন শত মণ ভাবের তলাঁয় পড়া গভীর ভারাক্রান্ত 
আর্তশ্বাসটাকে কোন মতে টানিয়া লইয়া আত্মরক্ষা করিল। তাঁর পর 
তেমনই প্রাণাস্তপণে কোন মতে তাঁর অসাঁড় অবশ জিহবাকে স্ববশে আনিয়া 
স্থলিত জড়িত স্বরে কথা কহিল--বলিল, প্তাঁর বেঁচে না থাকাই ভাল 
ছিলহরি! জান কি তুমি তার জন্যে এ পৃথিবী আমার কতখানি শূন্ত 
হয়ে গেছে 1-- 

“তা” কেনই বা যাবে, ভীম? একটা বিশ্বাসঘাতিনী মেয়েমানুষের 
শোকে তোমার মত লোৌক যদ্দি এত অধীর হয়, তা হ'লে গৃথিবী থেকে 
ভাল মন্দের বিচার চ'লে যাবে যে!” | 

ভীমের মুখ আগুনের মত লাল হইয়া উঠিল__একটা দমক! হাওয়ার 
মত সবেগে উঠিয়া দ্াড়াইয়া সে তীব্রম্বরে কহিয়৷ উঠিল, “উজ্জল 
বিশ্বাসঘাতিনী? মিথ্যা কথা! অসম্ভব! 

“মিথ্যা কথা নয়, ভীম! হলে ভালই হতো, তা হলো না। 
মহাপ্রতীহারের পাক্কী চড়ে তাকে যে নিজের চোকে যেতে দেখেছে, তায় মৃত 


ত্রিবেণী 


বিশ্বাসী ও হিতৈষী এ সংসারে কমই আছে। সাজসজ্জা. 

_ মুখেই যাচ্ছিল, হঠাৎ উপরের ঢাঁকাটা বাতাসে খসে 18 ট১ত সে তাকে 
দেখতে পেয়েছিল, বড়বৌ তক্ুনি ব্যস্ত হয়ে কাপড়টা টেনে দিল। তার ও 
রকম কাণ্ড দেখে ধ লোকটার এমনই অশ্রদ্ধা হলো, যে আর তাঁর সঙ্গে 

কথা কইতেও মন হলোনা ।” 

ভীমের সেই আগুন লাগার মত লাল মুখ দেখিতে দেখিতে ছাইয়ের 

মত বিবর্ণ হইয়া তাহা মরার মুখের মতই বিবর্ণ দেখাইল, ঝড়ে ভাঁঙগ! শাল- 

_ গাছের মত সে ঘুরিয়। সেইখানে বসিয়া পড়িল। 





ভুভীম্ম সল্লিচ্ছোদ্ত 


মহরাজাধিরাঁজ সে দিন তাঁর অমাত্যমণ্ুলী সঙ্গে মৃগয়ায় গিয়াছিলেন,' 
সারাদিন বনের মধ্যের বিশুদ্ধ বা়ুসেবনে ও শিকারের সানন্দশ্রমে শরীর মন 
ছুইই তাঁর সে দিন আশ্চধ্যব্ূপে তাজা হইয়! উঠিয়াছিল। মহী প্রতীহার, 
মহামাগুলিকঃ মহাঁসান্বিবিগ্রহিকঃ মহাক্ষপটলিক, মহাসেনাপতি গ্রভৃতি 
রাঁজপদোপসেবী ও প্রিয়বান্ধবগণ সকলেই রাজধিবাঁজের সঙ্গী হইয়াঁছিলেন। 
সমস্ত দিগ্র্থর ধরিয়াই মৃগ, পক্ষী, শখকাঁদি নিরীহ পণু-মৃগয়ায় আনন্দ 
উপভোগ করিয়া অপরাহথ-বেলায় সদলবলে রাঁজাধিরাঁ্জ রাজধানীতে প্রত্যা" 
বর্তন করিলেন। | 

মহীপ্রতীহার কুমার রুদ্রেদমন রাজাধিরাজের নিকট বিদায় লইয়! সেই 
মা নিজের আবাসভবনে প্রত্যাগত হইয়াছেন) মুগয়াবেশ পরিজ্যাগ 
করিয়া সবে মাত্র হস্তমুখ প্রক্ষালন করিতেছিলেন, এক জন গ্রতীহার 
আসিয়া! জানাইল, এক ব্যক্তি বিশেষ প্রয়োজনে ভট্রারকের সাক্ষাৎ রী 
করিতেছে। 


ধ)০ ১ ্‌ 8৫ ত্রিবেণী 
মহাগ্রতীহার দর্শনার্থীকে লইয়। আঁসিতে আদেশ দিলেন। | 
গ্রতীহারের পশ্চাতে যে ব্যক্তি আসিয়া মহা প্রতীহারকে সগর্বভাবে 

অভিবাদন জানাইল, উহাকে দেখিয়া মহাপ্রতীহার কিছু বিস্ময় বোধ 

করিলেন। তার কাছে সম্পূর্ণ্নপে অপরিচিত এক সাধারণ নাগরিক মাত্র ! 

একটু দ্ধ কণ্ঠেই মহাগ্রতীহার প্রশ্ন করিলেন,-_«কে তুমি 1” 
উত্তর হইল, “কৈবর্ত-নায়ক' দিব্যোকের আত্মীয় হরি।” | 
“কৈবর্ত নায়ক ও “দিব্যোক” এই শষ কয়টা কানে আসতেই. 

মহাপ্রতীহারের গ্রতৃত্বহ্চক ভাঁব ও অপ্রসন্ধ কঠম্বর এক নিমেষেই / 

পরিবর্তিত হুইয়৷ আঁদিল। 
“আমার কাছে কি প্রয়োজন ?” 
হরি কহিল, "আপনার কাছে বিচার চাঁইতে এসেছি” ৰ 
“আমার কাছে বিচার? তুমি কি এ দেশে নুতন এসেছ ? বিচারের 
জন্য রাজার ধন্মাধিকরণ রয়েছে, বিচার করবার ভার ত আমার উপর নয়।৮ 
হরি কহিল, “আমার অভিযোগের বিচার প্রথমে আমি আপনারই 
কাছে পেতে চাই, কারণ, আমার অভিযোগ আপনারই বিরুদ্ধে |” 
“আমাঁর-_বিরুদ্ধে ?”__মহাপ্রতীহারের অহঙ্কারদৃপ্ত নেত্র দৃপ্ততর 
দেখাইল, “কি তোমার অভিযোগটা শুনি?” 
“আপনি আমার কোন বিশেষ বন্ধু ও আত্মীয়ের ভয়ঙ্কর ক্ষতি ও 
অপমান করেছেন।” | 


“তোমার কোন বিশেষ বন্ধু ও আত্মীয়ের ক্ষতি ও অপমান করেছি,__ 
আমি? আশ্র্ঘ্য বটে! আমার তসে রকম কোন ঘটনাই স্মরণ হয় 
না। যহৌক, তোমার সেই বিশেষ আত্মীয় বন্ধুটি কে, যাঁর আমি “ভয়ঙ্কর 
ক্ষতি ও অপমাঁন করলেম ?, একটু শীদ্র কথা শেষ ক'রে নাও, আঁমায় 
এখনই আবরার রাজার কাছে ফিরে যেতে হবে।” 


ত্রিবেণী ৩৯২ 
হরি ধীর কণ্ঠে উত্তর করিল-_“তাঁর নাম ভীম। সে--” 
এইটুকু শুনিয়াই মহা প্রতীঠার কুদ্রদমন নিকটবর্তী একথানা আসনের 
উপর বসিয়া পড়িয়া হস্তস্থিত গাত্রমার্জনী দ্বারা ললাটের স্বেদক্রতি মুছিতে 
ব্যস্ত হইয়! রহিলেন, তাহার মুখ স্পঠুই শুকাইয়া গেল। 
হরি তার কথ! শেষ করিল, “সে কৈবর্ত-নায়ক দিব্যোকের ভাইপো, 
আপনি তাকে যে না জানেন, তা মোটেই নয়, বরং ভাল করেই জানেন 
বলেই আমাদের বিশ্বাস ৮ 
কুমার বিশুঞ্তাবে ঈষৎ একটুখানি হাপিবার চেষ্টা করিয়া কহিলেন-- 
"তোমার কথার ধরণ-ধারণ নিতান্ত চাারই মত।” 
হরি যোড় হাত করিয়া কহিল, “আমি ত চাষা বই আর কিছু বলে 
আপনাকে নিজের পরিচয় দিইও নি, আমি ঘা, তা আমায় সবাই দেখলেই 
জানতে পারে; এটাকে আমি ভাল বলেই মনে করি এবং যাদের বাইরে 
খুব ভক্রলোঁক ঝ'লে বোধহয় ও ভিতরে ইতরের মত প্রবৃতি ভরা থাকে, 
তাদের আঁমৰা মর্মান্তিক ঘ্বণা করি।” 
রুদ্রদমন এই কথায় রোষ দীপ্বনেতরে বক্তার মুখের দিকে চাহিলেন। 
“গামাজ্যের মহা গ্রতীহারের সঙ্গে কি রকম ভাষায় কথা কইতে হয়, মেটা 
শিক্ষা করবার ব্যবস্থা করতে খুব বেণী দেরী হবে না__এই কথাটা ম্মরণ রেখে, 
যা তোমার বলবার আছে, বলতে পাঁর । আমার এইটুকু বলবার আছে, 
যে, আমি তোমার বন্ধু বা আত্মীয়ের ক্ষতি বাঁ অপমান কিছুই করি নি। 
এ সব করবার মত ক্ষুদ্র অবসর ও প্রবৃত্তি আমার নেই ।_-এখন তুমি যেতে 
পারলেই ছুজনকার পক্ষে স্থৃবিধা হয়” 
হরি এ বথায় দৃক্পাতও করিল না। সে নির্ভীক দৃপ্ডভাবে 
জনসাধারণের পক্ষে ভয়াবহ মহাগ্রতীহারের ক্রোধপরুষ মুখের দিকে চাহিয়া 
স্থির্বরে কহিল-_«আমাঁর ঘা বলবার আছে তা না বলেই চ'লে যাবার 


৬৮৩ ত্রিবেনী 
জন্য আমি আসিনি । ভীমের স্ত্রীকে আপনি চুরি করে এনে কোথায় 
রেখেছেন, এই উত্তর টুকু মাত্র আমি আপনার কাছে পেতে চাই, এবং 
সছুত্তর পেলেই চলে যাব।” 

মহা প্রতীহারের মুখ একান্ত বিবর্ণ হইয়| গেল। তিনি খ্থলিত কে 
কহিলেন “ভীমের স্ত্রীকে আমি চুরি ক'রে এনেছি 1?” 

তারপর মহীপ্রতীহার অত্যন্ত মৃহুত্বরে যেন আত্মগতই এই কথা কয়টি 
উচ্চারণ করিলেন, “কে? এ”কণা বলেছে?” 

প্যে স্বয়ং আপনার শিবিকা ও বাঁহকদের দ্বারা বাহিত হয়ে তাঁকে 
যেতে দেখেছে, মেই বলেছে। জনশূন্য গৃহ থেকে গৃহপতি-বধৃকে হরণ 
করার শাস্তি কি, মহাপ্রতীহার? এ স্থলে আপনারা অন্তকে ক্ষ দণ্ড 
দিতেন, শুধু সেই টুকুই আমি জান্তে চাইচি 1” | 

মহীগ্রতীহার এত বড় অবমাননার পরেও বহক্ষণ বাক্যহীন ও ছি + . 
নিবন্ধ নেত্রে রহিলেন, তাঁর অন্তরের বিচলিত তাঁব কেবলমাত্র তীর ম্ছ. . 
মু অথচ ঘন ঘন ভূমিভলে পাদুকা-সংযুক্ত চরণাঘাত হইতেই বুঝিতে 
পাবা যাইতেছিল। ক্ষণপরে মুখ তুলিয়া তিনি শিথিলভাবে উত্তর দিলেন, 
“শিবিকা বাহক যে আমারই, তার প্রমাণ কি? আমিই ভীমের স্ত্রীকে 
চুরি করেছি, কেমন ক'রে তোমরা! স্থির করলে ?” 

“সে দিন বেলা তৃতীয় প্রহরে আপনার প্রেরিত দৃতী ও যানবাহন কি 
ভীমের বাড়ীর পিছনে পিগুারিকা খাঁটিকাঁর ধারে উলুবনের মধ্যে লুকানো! 
ছিল না? শিবিকায় রক্তবস্ত্রের বিচিত্র আবরণ ঢাকা ছিল ত? দৃতীর 
পরিধানে শুত্রবর্ণের পাটের পাছড়া 1 সে যাই হোঁক, আপনি দয়! ক'রে 
একবার'আমার সঙ্গে চলুন ভীমের সন্দেহভঞ্জন ক'রে তাকে শান্ত ক'রে 
আসতে পারেন, ভালই, নতুবা আমর! ধর্মীধিকারের ফাঁছে বিচার- 
প্রার্থী হব 1” | রঃ | 


বেণী ৩০৪ 


মহীপ্রতীহারের মুখ সমধিক বিবর্ণ দেখাইল,__“তুমি বুঝতে পারচো 
না! কেন অনর্থক একটা সন্দেহের বশে আমায় এ রকম অপমান 
করচো? এর ফল নিশ্চয়ই ভাল হবে না! সামান্ত একট! কৈবর্তীনীকে 
চুরি করবার যে আমার কি প্রয়োজন হ'তে পারে, আমি ত তা, ভেবেই 
গাই নে! ভীমকে বুঝিয়ে বলো, তার স্ত্রী হয় ত চরিজ্রহীন! ছিল, 
স্বেচ্ছাতেই পুরুষান্তর গ্রহণ করেছে ।” 
হরি সক্রোধ নেত্রে মহাগ্রতীহারের বিচলিত মুখের দিকে চাঁহিল»-ণ্য। 
বল্বার আছেঃ আপনি তাকেই বলবেন আস্গুন) সে সেই খাটিকারধারে 
আপনার প্রতীক্ষা করচে |” 
মহাপ্রতীহার সক্রোধে মাথা তুলিলেন,--“হাস্বে! না কাদবো! আমি 
যাব সেই ভীম কৈবর্র সন্দেহভঞ্জন করতে ?_-এ লোকটা পাগল না কি?” 
“না যান না-ই যাবেন; আমার কর্তব্য আমি পালন ক'রে গেলেম। 
মনে রাখবেন, মহাপ্রতীহার ! এ অত্যাচার আমর! নীরবে সহ কক্পুব না, 
এর প্রতীকার হয় কি না হয়ঃ দেখা যাক! ভীম-কৈবর্তকে এতটাক্ট 
ছোটিলোক মনে করবেন না।” | 
পপ্রতীহার !” 
কুমার রুদ্রদনমনের আহ্বানে দ্বারপার্্ হইতে নিমেষমধ্যে একজন গ্রহরী 
আসিয়া তাহাকে অভিবাদন জানাইল। 
“এই লোঁকটাঁকে বন্দী ক'রে রাখ, আমার আদেশ না গেলে রি 
দেবে না।” 
কুমারের বাক্যসমান্তি হইবার পূর্বেই হরি ক্ষিপ্রহন্তে বন্তুমধ্য টি 
একখান! তীক্ষধার তরবারি বাহির করিয়া তাহা প্রহরীর দিকে প্রদর্শন 
করিল এবং চক্ষুর পলকে এক লম্ফে কক্ষত্যাগ করিয়া বাহির হইতে দ্বারের 
অর্গল বন্ধ করিঝা দিক! ধীরতাবে প্রস্থান করিল। এত ত্বরিতে সে এই 
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কাধ্যশুলি সম্পন্ন করিয়া গেল যে, প্রভৃভৃত্যের মধ্যে কেহই তাহাকে বাধা 
দিতে পারিলেন না। 

মহাপ্রতীহার তখন কতকট! মূটের স্াঁয় চাহিয়া থাকিয়া পরে গ্রাত্রোখান 
পূর্বক আত্মগতই কহিলেন,_-পভীম কৈবর্ত আমায় তাঁর সন্দেহভঞ্জন 
করবার জন্ দূত পাঠাতে ভরসা করে? নির্জন খাঁটিকাঁর ধাঁরে সন্ধ্যা 
বেলায় বধূ-চোরের নিমন্ত্রণ !_ ব্যবস্থাটা বড় মন্দ কর! হয় নি।__যা হোক, 
রাজাঁধিরাজকে সংবাদট! দ্রিয়ে আস্তে হলো ।--দেখি তিনি এই নিমন্ত্রণটা 
গ্রহণ করেন কি না; স্তাঁ়তঃ এট। ত তারই প্রাপ্য 1” 
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সে দিন আকাশপ্রান্তে প্রকৃতির দীর্ঘবেণীর স্ায় সজল কালো মে 
লুটাইয়া৷ পড়িয়াছিল, আর্জ বারু কাদিয়! কাঁদিয়া নদীবক্ষে আছড়াইয়া 
পড়িতেছে, একট। সুগভীর স্তব্ধতা বিশ্ব-প্রকৃতির অন্তরের গভীরতম 
বিষাদকে শুচিত করিতেছে, আর সেই সঙ্গে একটি শিশু-প্রতিম ক্ষুদ্র ও 
সরল হৃদয় গভীর বেদনায় কাঁতর হইয়া অন্তরে বাঁহিরে তেমনই করিয়াই 
নিঃশব্দে দিনে রাত্রে লুটাইতেছিল। | 

যখন অবিশ্রান্ত জলধারায় চারিদিক্‌ ধূসর হইয়া উঠিল, জলে, স্থলে, 
অন্তরীক্ষে কোথাও কোঁন প্রভেদ রহিল না, সব একাকার হইয়! গেল, 
নদীতীরবর্তী ম্লান তরুরাঁজি অশ্রসজল দেহে নিরুপায়ে মস্তক অবনত করিয়া 
প্ররূতির সহম্্ উতৎগীড়ন নীরবে সহিয়া লইতে লাগিল, তখন সেই অষ্টাদশ- 
ব্ষীয়! তরুণী বধূর এমনই মেঘ-মেছুর বর্ষণ-সিক্ত কত দিবসরজনীর স্থচিন্ত 
স্মরণপথে ভাঁদিয়া আসিয়৷ তাহার এই ব্যর্থ দিবসের ভীষণ নগ্রতাকে 
একেবারে ধেন তাহার দীর্ণ চিত্তের সমক্ষে গ্রকট করিয়! ধরিল। দীর্ঘশ্বাস 
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ফেলিয়া সে সেই অবিরল জলধার! বধিত রন্ধ শুন্য আকাশের দিকে শন্যনেতে 
চাহিয়া রহিল। তার হৃদয়ের সকল তত্রী যেন অসহা বেদনার কঠিন 
 স্পন্দনে খান খান হইয়! ছি'ড়িয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছিল, রুদ্ধবাপ- 
তাপে তৃগর্ভের মত বিদীর্ণ হইতে চাহিতেছিল, অথচ তাহা ছি ড়েও না, 
স্কাটেও না । তাই সেই যন্ত্রণার তীব্রতাঁও যেন সহনাতীত বলিয়াই বোঁধ হয়। 
আবার এ দিনে বুলন-পৃণিমা রাখী উৎসবে রাজপুরী আননে 
মাতোয়ারা । সারা দিন ধরিয়া নহবত বাজিতেছে। সন্ধ্যায় বুদ্ধ ও 
তাঁরাদেবীর মন্দির আলোকে, কুনুমে) সুগন্ধেঃ পুজা সম্তারে, উত্সবে, 
আনন ভরপুর হইয়! উঠিয়াছিল। প্রায় সমুদয়. দেশবাসী-_সন্তান্ত 
অমন্ত্রন্ত সকলেই সে দ্দিন রাজবাড়ীতে উৎসব দেখিতে আমন্ত্রিত হইয়া 
থাকে, আজও তাহার আসিয়াছে । এখন বর্ধার আকাঁশ মেঘসুক্তঃ 
নির্শল, রাজকীয় চন্দ্রীতপের উ্দভাগে তাহা স্ুগ্রশত্ত টাদোয়ার মতই 
অত তারকার রত্ভূষায় বিভূষিত হইয়া হুবিস্তৃত হইয়া আছে। রজত- 
গু চন্দ্রকরে চারিদিক আলোকিত। স্তবকে স্তবকে কদঘ্, কুরুবক। 
কেতকী ও নিশিগন্ধার গুচ্ছ, খেত ও রক্ত স-নাল পদ্মুদলে নৈশ লঘু বায়ু 
স্থগন্ধের গুরুভান্রে যেন ভারাক্রান্ত । হীরক-নীর্য তরঙ্গরাজি যেন আপন 
মনে হিন্দোলায় চড়িযা মুছু মৃদু ভাঁবে ছুলিতেছিল, তটের প্রান্তে অস্ফুট 
মন্দ্রে হিন্দৌল খাইয়া তাঁরাই আবার আনন্দে লুটাপুটি করিতেছে । 
নীলাকাশের নি সুন্দর পূর্ণচন্ত্র দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যারাণীর দুই চোখ 
প্লাবিত করিয়া ছুঃখের উষ্ণ অশ্রু বেগে বাহিরে আসিতেছিল। আর 
একথানি অমনই সুন্দর-_বুঝি ততোধিক মনোহর স্গিপ্ধ মুখ তাঁর হৃদয়া- 
কাঁশে সমুদিত হইল, সে আর কোনমতেই দেবদর্শনে যাত্রা করিতে পারিল 
না, ঘরের সর্বাপেক্ষা অন্ধকার কোণে লুকাইয়া বসিয়! একেবারে সর্বশরীর- 
মনের হাঁল ছাড়িয়া দিয়া অসম্বরণীয় শোঁকে আকুল হইয়া কাদিয়া উঠিল। ৰ 
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এমন সুন্দর জ্যোত্ল্লীময়ী যামিনী, এমন আনন্দময়ী প্রন্কৃতি, আজ এই 
প্রথমবাঁরই যে তাঁর এই তরুণ জীবনে একাস্ত ব্যর্থ অর্থহীন হইয়া রহিল! 
কত স্বপ্রতাবময় সুখস্থতিভরা মধুযামিনীকে ন্মরণ করিয়া তাঁর প্রিয় বিরহিত 
অশান্ত ব্যাকুল চিত্ত বিপদ হাহাঁকারে ভাদ্গিয়! চূর্ণ-বিচূর্ণ হইতে চাহিল।-_ 
হায় সে সবই আজ ত্বপ্র! সে সকলই যেন ক্ষণিকের ইন্দ্রঞাল ! সে 
দিন সন্ধ্যার আৰ কোথায়? আরকি এ জীবনে সে দিন নু কখনও 
ফিরিয়া আসিবে? রর 

স্বামী পরিত্যক্ত শয্যায় কোন দিনই দে এখন আর একা শান কি: ৃ 
পারে না, কিন্তু খন বড় অসহা বোধ হয়, তখন একবার তার সেই পুণ্য- 
তীর্থে-সেই তার ইষ্দেবতার পুজার মন্দিরে, যেখানে তার জন্য অজন্র 
সথস্বৃতি পু্তীভূত হইয়া তার গভীর বেদনার হেতু হুইয়া তাহাকে প্রতি 
নিমেষে গীড়ন করিতেছে, অথচ সান্বনার উপায় শুধু সেইথানেই নিহিত 
ভ্‌ইয়া আছে, তাঁহাঁরই উপর পতিত হইয়া অবিরল অশ্রধারা বর্ষণ করিতে 
করিতে সেই সকল সুখময় ও আনন্দ মধুর পূর্বস্বতিগুলিকে প্রাণপণে যেন 
বুকের মধ্যে সবলে চাঁপিয়া ধরিতে থাকে৷ নতুবা বুক যে তার ফাটিয়া 
যাইবার জন্য উদ্যত হয়। এই অবস্থায় কখনও মুদিতনেত্রে, শ্বেদ রোমাঞ্চিত 
কলেবরে নিজ দেহে সে ন্বামীর ম্পর্শস্থখান্নভব করিয়া নবজলকণাঁনিষিক্ত 
স্কুট-কোরক কদগ্থের মতই স্বখ স্পন্দিত হয়, ইন্দ্রিয় সকল তার সেই 
অতীত স্থখের অনুভূত স্মৃতিতে যেন এককালে জড়বৎ অভিভূত হইয়া 
আমে, আবার ক্ষণপরে দেই ক্ষণিকের মোহ অপস্থত হইয়া নিষ্টুর কঠিন 
বাস্তব জাগ্রত হইয়া উঠিয়া, সেই ন্বপ্নস্থথে বাধা প্রদান করে। কীদিয়া 
কীদিয়! ছুটি চোখের কোণ ফুলিয়া উঠে। অন্তরাকআও অবসন্ন হইয়া 
পড়ে) মোহ তাহাকে গ্রাস করিতে আইসে, সমজ্তই যেন অন্ধকারে 
তলাইয়৷ যায়। | 


এমনই করিয়াই পতি বিরহিতা! পতিপরায়ণার বি রানি ও দীর্ঘ 
দিন বড় কষ্টে__বড় পরিতাপেই অতিবাহিত হইতেছিল |: ২ গত বড় বিপুল 
বিশাল রাজপ্রাসাদে যেন আর কোথাও একটি জনপ্রাণী॥ সু লাই, এমনই 
তাঁর বোধ হইত; সব যেন শৃন্তাময়, চারিদিক যেন অন্ধক; 7), চা 
সমবেদনা, গ্েহ ও সান্তনা সর্বদাই তাহাকে ঘেরিয়া না রঃ শ এত বড় 
মনোবেদনাঁর গুরুভাঁর থে কেমন করিয়াই অতটুকু ক্ষত ছাঃ লবঙষে সহ 

হইত, বলা যায় না! শুধু এই মাতৃসম! ভগ্মী-প্রতিম ্নেহপ্রতি: * ইহার 

মুতকল্প শরীরে জীবনীধারা সঞ্চার করিয়া রাখিয়াছেন। তাহ. নকল 
কার্যের উপরেই এই ক্রিষ্টা বিবশা আত্মহার! বালিকাকে সাত্বন! দা করা 
তাঁর যেন সর্বপ্রধান কর্তব্যকাধ্য হইয়া উঠ্যাছিল। অনুস্থ গথী 
কোলের ছেলেটিকে মা যেমন করিয়া চৌখে চোখে বুকে বুকে আগ টয়া 
রাখিয়া! দেন, জজ্জাদেবীও সন্ধ্যারাণীকে তেমনই করিয়াই নিয় ছে 
কাছে রাখিতে চাহিতেন, আবার পরিজনবর্গের তীক্ষ সমালে' ঢূষ্ি 
হইতে তাঁর অত্যন্ত ভীরু দুর্ধবল হৃদয়টুকুকে চাঁপা দিয়া রাহি ৭ জন্য 
অনেক সময়ই তাঁহাকে তাহাদের সান্ধ্য হইতে লুকা ইয়া! রাখিবার প্রয়োজন 
ঘটিত, সেই সময় সন্ধ্যা একবার করিয়া! ছুটিয়া গিয়া (নিজের ঘরে, তার 
সেই সর্বস্থথময় স্বৃতিমন্দিরে প্রবেশ করিয়া তাঁর প্রাণপণের বাধ দিয়া 
বাধ্য রাখা অশ্রুর ঝরণা উৎসারিত করিয়া দিয়া পাষাণ গুরু প্রাণের 
বোঝাকে কথঞ্চিৎ সহনীয় করিয়া লইত। ওঃ, এইটুকু না থাকিলে কি 
মানুষ বাচিতে পারে? ভগবান্‌ যে শোঁকার্তকে বাঁচাইয়া রাখিবার এই 
একটিমাত্রই পথ করিয়া দিয়াছেন! 

সে দিন বর্ধাধারাঁর সঙ্গে সমান হিসাবে অশ্রু বিনিময় করিয়া ম্লান 
সান্ধ্চ্ছায়ায় ঘখন সন্ধ্যারাণী তাঁর ক্ষীণ দেহলতাকে বিলীন করিয়া দিয়া 
সেই বিজন গৃহের বাতায়নতলে লুটাইয়া পড়িয়াছিল, আর্র বা তার 
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অশ্রসিক্ত মুখের উপর শুধু নিজের করুণা-হ্ণীতল হাতখাঁনি বুলাটয়া 
তাহাকে বুথা সাত্বনার ব্যর্থ চেষ্টায় ব্যাকুল হুইয়া ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস মোচন - 
করিতেছিল, তখন তাহাঁরই মত অমনই আর একটি করুণাঙিগ্ধ মুছু 
স্পর্শ সে তার তপ্ত ললাটের উপর অনুভব করিল। মুহুর্ভমধ্যে কানের 
কাছে চির-পরিচিত ্নেহমধুর মিষ্ট ভর্সন! বাণী বাঁজিয়া উঠিল; 

“পোড়ারমুখী ! এমনি করে কোন্‌ দিন না কোন্‌ দিন দেখছি, আমার 
মাথাটা তুই চিবিয়ে থেয়ে ছাড়বি! যদি কত আরাধনার ফলে মহাদেবের 
দয়ায় এত বড় রাজবংশের নামরক্ষার একটু আশা হচ্চে, তাতে দিনরাত 
কান্মাসাগরে ডুব দিয়ে দিয়ে তুই সেটুকুকে কি নষ্ট নাঁক'রে নিশ্ি্ত 
হবি না? এত ক'রে তোকে বোঝাচ্চি, তুই কি, বল দেখি?” 

মহাঁদেবীর ভর্খসনায় সন্ধ্যা ধড়মড় করিয়া উঠিয়া! বসিল। কিন্তু তার 
অশাস্ত অবাধ্য চোখের জলকে সে কোনমতেই প্রতিরোধ করিতে পারিল 
না। জান্ুর উপর চিবুক রাখিয়া অধোমুখে বসিয়া বসিয়া কাদিতে 
লাগিল। 

তাহা দেখিয়া মহাদেবী কাছে সরিয়া আসিয়া হাত দিয়া তার 
মুখখানা তুলিয়৷ ধরিলেন, “ছি, ছিঃ চোখের কোলগুলো রাঙ্গা হয়ে ফুলে 
উঠেছে যে! সন্ধ্যা! সমাঁটবংশের বংশধর তোঁর পেটে, তুই কি দিন- 
রাত কেঁদে কেটে আমার ছেলে খুন কর্বি, বাক্ষুসি? তা যদি করিস্‌, 
তোর মুখ আমি আর এ জন্মে দেখবো না, এটা কিন্তু তুই খুব জেনে 
রেখে দিস !-_কি ছি'চকীছুনী মেয়েই তুই হয়েছিস্‌ রাঁগু! বোঝালে একটা 
কথাও বুঝিস্‌ নে ?” 

সন্ধা একবার ডুকরিয়! কীদিয়! উঠিয়া লজ্জাদেবীর কোলের মধ্যে মুখ 
গু'জিল,-_প্দিদি! দিদি! আপনি আমার উপর রাগ করবেন না,__ 
আমি ষে &ঁজন্তই আরও সইতে পারছি নে! তাঁর চেয়ে ও যদি আমার 
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কাছে না আম্তো, তা হলে-_-তা হলে আমি যে মরে গিয়েও বাঁচতে 
পারতুম*-_বলিতে বলিতে সন্ধা! অবোধ বালিকাটির মতই ক্রুন্দনে 
অভিমানে হাপাইতে লাগিল । 

মহাদেবীরও ছুই চৌক চোকের জলে ভরিয়া উঠিয়াছিল, সেই পতনোগ্যত 
অশ্রু সংবরণ করিতে গিয়া তাহার সঙ্কল্স্থির শাস্তক্ঠ সলিলার্্রতায় অপ্ফুট 
হইয়। আসিল, তথাপি বাহিরে সহজ ভাবপ্রদর্শনের চেষ্টা করিয়া তিনি ঈষৎ 
তিরস্কারের ভাবেই কহিলেন, “কি আমার হিতৈষিণী রে! £ও যদি গর 
কাছে না আম্তো !”-_যাঃ চুগ কর বলছি, অমন কথা আর কক্ষনো 
তুই আমার কাছে বলবিনে ! দেখিস্‌, মনে থাঁকে যেন। গর্ভে তোমার 
সর্বস্থলক্ষণযুক্ত পুত্ররত্বের উদ্ভুব হয়েছে, এ আমি তারাদেবীর পুরোহিত 
মহাস্থবির তারানাথকে দিয়ে গণনা করিয়েছি । একদিন এ সন্তান তার 
পিতার দক্ষিণ হস্তন্বরূপ হয়ে পালবংশের পূর্ববগৌরবকে সমুজ্লতর করবে, 
এখন এই ছুটো দিন একটু ধৈর্ধ্য ধরে ওটাকে বাচিয়ে রেখে সুদ্দিনের 
প্রতীক্ষা করুবিঃ না সকল আশা ভরসাকে জন্মের মত জলাঞজলি দেওয়াবি, 
তাই আমাক বল্‌ ত?” | 

এ কি মন্ত্কুহক ! মায়ামুা আশার এ কি অমর বাণী কানে শুনাইলে? 
এই মাতৃগর্ভলীন অজাত সন্তান একদিন তার পিতৃসহায় হয়ে সাত্রাজ্য- 
গৌরব রক্ষা করবে! তবে পিতা তার সকল বিপনুক্ত হয়ে সাম্রাজ্য গগনের 
প্রদীপ্ত ভাস্কররূপে আবার এই বরেন্্রভূমির অন্ধকাঁর আকাশে উদ্দিত 
হবেন কি? ওগো! কবে,-কবে কত দিনে সে দিন আনবে? 

সন্ধ্যা মুহুর্তমধ্যে যেন সঙ্দিৎপ্রীপ্ত হইয়া সপুলকে উঠিয়া বসিল। 
একবার ভাল করিয়া সব কথা- জ্যোতিষী গণনার কথা জিজ্ঞাসা করিয়া 
খু'টিয়া খু'টিয়া শুনিবার জন্ত তার সমস্ত হৃদয় লৌভে আকুল ও চঞ্চল 
হইয়া উঠিল; কিন্তু কেমন করিয়া এ সব কথা, স্বামীর কথা, বিশেষতঃ যে 
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সন্তানের এখন পর্যন্ত ভ্রন্ম হয় নাই, তাহাঁরই ভবিষ্তৎ সম্বন্ধে আলোঁচনা-_ 
যদিও তাহা শুনিবাঁর জন্ত মায়ের মনে লোভের সীমা থাকে না, তথাপি 
কেমন করিয়া এই মাতৃকল্পা মাননীয়ার নিকট করা যায়? কিন্ত তানা 
পারিলেও এ ভবিষ্যতের আঁশাটুকুকেই সে যে আজ তার এই গভীর 
হতাশায় নিমজ্জনোন্ুখ অর্দমুচ্ছিত চিত্তে সম্থল করিয়া বসিল, ভাল করিয়! 
না বুঝিলেও ইহার একটা! ক্ষীণ আভাস সে অন্গুভব করিল এবং তাহারই 
প্ররোচনায় উদ্ভ্রান্ত হইয়া নত দেহে এই একাস্ক কল্যাণপ্রাধিণী ম্নেহমদীকে 
সাগ্রাহ প্রণাম করিয়। পদধূলি তুলিয়া উজ্জল সিন্দুরমপ্তিত সীমস্তে রাখিল। 

মহাদেবী তার ক্ষুদ্র মুখখানা দুই হাতের মধ্যে লইন্জা গভীর শ্নেহভতরে 
তাঁহাকে চুম্বন করিলেন, “ভগবান্‌ কৈলাসপতি সর্বতোতাঁবে তোমায় রক্ষা 
করুন, ইন্্রতুল্য এবং স্বন্দ-জননীর সায় ব্রিতুবনবন্দিত স্বামি-পুরের সঙ্গ নখে 
চিরসৌভাগ্যবতী হও ।” 

এই অকৃত্রিম কল্যাঁণকাঁমনা ও গভীর স্গেহচু্নে শোঁকাহতা বালিকা! 
আজ যেন তার অসহায় জীবনের মধ্যে এক অনির্বচনীয় গভীর শান্তি ও 
শক্তির ধারা প্রবাহিত বোধ করিতে লাগিল। তার আশাহীন তমসা 
অন্তরে একটি ক্ষীণ আশালোক দেখা দিল। সেই উচ্ছাসে উচ্ূমিত হইয়। 
সহসা তখন সে গাঢ়ম্বরে বলিয়া ফেলিল, প্মহাদেবি! দিদি! আপনাঁকে 
ভাগ্যে আমি হারাইনি !” 

শুনিয়৷ লজ্জাদেবীর নিজের পক্ষে তখন আর অশ্রসংবরণ করা ছঃসাধ্য 
হইয়া উঠিল। 
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সন্ধ্যা তখনও হয় নাই, রাজোৌগ্ঠানে অপরাহের যুছু-মন্দ মলয় হাওয়া 
অসংখ্য ফুলগন্ধে মাতিয়! রহিয়াছে। বসন্ত আসিতে না| আসিতেই বসন্ত- 
সখা কোকিল তাহার বন্দনা-গানে পঞ্চমে তান ধরিয়া আজই প্রথম 
বসন্তের আগমনী গাহিতেছিল। কুহু, কুহু, কুহু, কুহু। 

যৌবনমদবিলদিত, অলন তনুভাঁর সুখাঁদনে বিল্ৃত করিয়া! দিয়া 
মহারাঁজাধিরাঁজ মহীপালদেব এই উদ্ভাঁনসমীপবন্তী অলিন্দোপরি মুগয়া- 
শ্রাপ্তি অপনোদন করিতেছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে সচকিত নেত্রে ইতস্ততঃ 
চাঁহিযাও দেখিতেছিলেন, যেন কাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন। 

পশ্চাতে রাঁজপাঁদমুলিক্রয় শ্রেণীবদ্ধভাঁবে রাঁজাজ্ঞার প্রতীক্ষায় চিত্র 
কর! পুত্তলিকাঁর হ্যায় স্থির হইয়! আছে। বাঁমপার্থে নবযৌধনভ্ী-বিমপডিতা 
তরুণী কাশ্মীরবাসিনী স্্দরী স্ুবর্ণময় তাখুলকরঙ্ক হন্যে দণ্ডায়মানা, কপূর, 
কেতকী ও সুগন্ধি চুয়া মিশ্রিত তাধুলের সহিত যে মিষ্ট মধুর হাদিটুক 
সে রাজাকে প্রদান করিতেছিল, তাহারই বিনিময়ে রাজাধিরাঁজ বাঁরেকমান্র 
্রীতিত্তে তাহার হীরকানুরীযুক্ত অঙ্ুলী ছার তাঁর লোগগরাগ ্ে 
আপাঙুর কপোল স্পর্শ করিয়া স্নেহ প্রকাশ করিলেন 1. 

সাংবাদিক অবনতশিরে মহাঁমাত্য উট্টরাজ বাস্থদেবের আগমনসংবাদ 
জ্াগন করিল। সংবাঁদ শুনিয়! রাজাধিরাঁজের ললাটদেশ কুঞিত হইল। 
খুবই সন্তব, তিনি যাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, ইনি তিনি নহেন। 

নূতন মহামাত্য প্রবেশ করিলেন, বুদ্ধ ন! হইলেও প্রবীণব্স্ক বটে। 
মন্তকের গশ্চাঙাগে দীর্ঘ শিখা) উহা গ্রস্থিব্ধবীমধো তার পৃজামমরে 
ব্যবহৃত একটি কুনপুষ্গ্রথিত রহিয়াছে । য় অত্যন্ত ঘন মুখ মাংদশ 
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ও গম্ভীর, ক্ষুদ্র চক্ষু ছুইটির মধ্যে ধূসর তাঁরকাদ্বয় ধূর্ততাঁব্যঞ্লক। কিন্ত 
যোধদেবের মত বিচঞ্চল এবং মহত্বের জ্যোতিতে সমুজ্জল নয়। 

মহাঁমাত্য ঘোধদেবের নির্ধেদ সহকারে পদত্যাগ ও তীর্থযাত্রার সুযোগে 
ইনিই নিজের অশান্ত চেষ্টা দ্বারা এই পদ অধিকার করিয়াছেন। বাঁজা 
মনে মনে ইঁহাঁকে পছন্দ না করিলেও প্রকাশ্যে কিছু সম্মান করিতে বাধা 
হইতেন; যেহেতু, ইদানীং রাঁজার পরিবর্তে রাঁজকাধ্য ইনিই পরিচালিত 
করিতেছিলেন বলিলেও অসঙ্গত হয় না। 

একজন রাজপাদমূলিক মহামাত্যের জন্য উপযুক্ত সম্মীনাসন 
আনিয়া দিল। 

রাজাঁধিরাঁজ অর্দশায়িতাবস্থা হইতে ঈষম্মাত্র উখিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কোন প্রয়োজন আছে ?” 

মহামাত্য রাজসম্মান জ্ঞাপন করিয়া তাহার স্বভাঁবগন্তীর কণ্ঠে উত্তর 
করিলেন, “অগ্রয়োজনে রাজাধিরাজের শান্তিভঙ্গ করা আমার 
ত্বভাঁব বহিভূতি।” | 

সুচনা! শুনিয়াই রাজাধিরাজের অপ্রসন্ন চিত্ত অপ্রসন্নতর হইয়া উঠিল। 

“তা হ'লে কি প্রয়োজন, শীগ্র করে ব'লে ফেলুন, আমার এখনই 

কাধ্যাস্তরে ব্যাপৃত হতে হবে ।” রো 

মহাঁমাত্য দাঁতে দাত চাপিয়া মনে মনে ইহার উত্তর দিলেন, “তোমার রি 
যা+ কাজ, তা” আমার জানাই আছে!” কিন্ত গ্রকান্তে সে ভাবট! আদৌ 
প্রকাশ পাইল না। বিনীত গাস্তীর্য্যে প্রতুত্বর করিলেন, “আমার দ্বারা 
রাঁজাধিরাঁজের সময় নষ্ট হবে না, আমি শীগ্তই কথা শেষ ক'রে উঠে যাচ্চি। 
'আঁমাঁর বক্তব্য এই যে, আমাদের ব্যয়-পত্র অত্যন্ত অধিক হওয়ায় রাঁজকোঁষ, 
শৃন্ত হয়ে গেছে, এ বৎসর মগধের এবং উত্তর রাট়ের রাজকর অজন্মার জন্ত 
পাওয়া যাক নি। কোটিবর্ষের প্রজারা বিদ্রোহ ঘোঁষপা করেছে, সৈন্যরা 
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বেতন না! পাওয়ায় উত্তেজিত হয়ে উঠেছে ) ফলে মহ. এাঁপতি দৃগুমাধবে 
(সঙ্গে কোষাধ্যক্ষ সাহীলের বিষম কলহ হয়ে গেছে । 51 
মস্ত বিবরণ জ্ঞাত করে তার সঙ্টাবস্থা আপনা; নিবেদন করণে 
অন্থরোধ করলেন। আমি আজ সমন্তদিন তাঁকে শি'ঃ হিসীবপত্র দে 
জানলাম, বাস্তবিকই রাজকোষ শূন্য এবং অন্ততঃ লৈস্দেন রর না দি] 
একটা রাষ্ট্রবিপ্রবের আশঙ্কাও রয়েছে এবং--» রা 
রাজাধিরাঁজ এবার সম্পূর্ণ সোঁজ! হইয়। বসিয়া অত্যন্ত অগ্রব বরে বাং 
দিলেন, পনিশ্চয়ই তা হ'লে রাঁজকোষ লুঠিত হয়েছে ! আপনি €হাসেনাপত্ডি 
দণ্ডমাধবকে তার সৈম্কদের আপাততঃ ঠাণ্ডা করে রাখতে উপদেশ দিন; 
আর মহীপ্রভীহারকে সত্বর আমার আহ্বান জানিয়ে লোক পাঠান। 
আমার বরাবরই দন্দেহ ছিল, যে কোষাধ্যক্ষ সাহীল লোকটি পা চা চোর। 
তাকে ধৃত ক'রে কারাগারে নিক্ষেপ করলেই রাজ্যের অথ গাব দুর 
হয়ে যাঁবে।” 
মহামাত্য স্তস্তিত হইয়া রহিলেন। পরে বলিলেন, “কোয ককে ধৃত 
করলেই অর্থাভাব কেমন ক'রে দূর হবে, রাজাধিরাজ ? বং ইতিপূর্বে 
, যতবার আমাদের অর্থাভাব হয়েছে, সাহীল নিজে থেকে তাঁর আত্ীয়জনের 
নিকট, হতে খণ করেও প্রত্যেকবারই আপনার অদদশ পালন করে 
এসেছেন, কোনদিনই আপনার কোন অন্থবিধা হ'তে দেননি। তিনি 
বলছিলেন, তার জন্তঃ তার সঙ্গে তার আত্মীয়রাও তাই দরিদ্র হয়ে 
গ্যাছেন। অনর্থক এই চাঁরিদিকের অসন্তোষের মধ্যে আরও একটা নূতন 
অসন্তোষের উত্তব ক'রে তার আত্মীয়বান্ধবদের রাঁজাধিরাজের বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করা কি সমীচীন হবে ?” 
“আপনার প্রথম প্রশ্নের উত্তর এই যে, কোষাধ্যক্ষ এতদিন ধ'রে 
আমায় যে মনের সাধে লু্ন ক'রে এসেছেন, তাতে তো। কোনই সন্দেহ 
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নেই? তাকে বন্দী ক'রে তার বাঁড়ী-ঘর সমস্ত লগ্ডতগ্ত ক'রে অনুসন্ধান 
করলেই অস্ততঃ তাঁর অর্ধেকটা আমাদের হাতে ফিরে আসবে এবং তা 
হলেই সম্প্রাতি যে সব অভাবের কথা শোনা যাচ্ছে, তার মধ্যে অনেকথানিই 
পূর্ণ হ'তে পারবে। দ্বিতীয়ত; দোষীকে দণ্ড দিতেই রাজার স্থষ্টি, তাতে যদি 
কেউ অসন্তুষ্ট হয, তা হ'লে নিরুপায় এবং সে স্থলে সেই ভয়ে ভীত ছয়ে যদি 
ন্যায়বিচার বন্ধ রাখতে হয়, তার চেয়ে রাজা ও মন্ত্রীর রাজাশাসন পরিত্যাগ | 
ক'রে মঠবাসী ও বনবাসী হওয়াই সত |” | 

মহামাত্য অগত্যা নীরব রহিলেন। মনে মনে বলিলেন, “আমার অৃষ্টে 
হয় ত শেষ পধ্যন্তয় বনবাসী হওয়াই লেখা আছে। তবে তোমার অনৃষ্টে 
কি আছে, জানি না! দিনে দিনে অবস্থা বেশ জটিল হয়েই উঠছে ।” 

মহামাত্যকে নীরব দেখিয়! রাজাধিরাজ গ্লেষপূর্ণ হাস্তের সহিত পুনশ্চ 
কহিলেন,__-“যোধদেব চঠলে যাবার পর থেকে রাঁজকোষে পূর্ণভাবেই শনির 
দৃষ্টি দেখা যাচ্চে! তাঁর আর যা দোষই থাক, এটা ছিল না, এসব তিনি. 
দেখা শোনা করতে জানতেন ।৮-- | 

এই পর্যন্ত বলিয়াই মহামাত্যের কুৎসিত মুখের উপর একটা বিষাক্ত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, সঙ্গে সঙ্গেই মহামাত্যের মুখখানাও এই কঠোর: 
ইঙ্গিতে আরক্ত হইয়া উঠিল । রাঁজাধিরাজ বলিতে লাগিলেন, এ সব 
লুটের টাকা আমি কি ছেড়ে দেবো? কখনই না। এ সমন্তই আমার 
কাছে আদায় হয়ে ফেরত আস্বে। এখন প্রথমতঃ দন্যুরাজ সাহীলই এর 
পথ মুক্ত ক'রে দেবেন। রাঁজকোষের অর্দেক টাকা অস্ততঃপক্ষে তীর গর্ভে 
স্থান পেয়েছে, তার মধ্যের কিছু উদগার করিয়ে নেওয়া আমাদের 
অঃপাততঃ নিতান্তই আবশ্যক হয়ে পড়েচে দেখচি। এর আঁগে তিনি 
বার কতক আমায় কিছু কিছু সাহাব্য করেছিলেন বলেই, এতদিন নীরব 
ছিলেম» আর চলে না ।” 
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মহথামাত্যের আরক্ত মুখ নিরক্ত হইয়! গেল। অপমানকষুন্ধ বক্ষে তিনি 
নীরবেই রহিলেন। রাঁজাধিরাঁজ কহিলেন, “কোটিবর্ষে প্রজাদ্রোহ হয়েছে 
বল্লেন না? তা? মাঝে মাঝে ওরকম হয়, কিন্তু মহাসেনাপতির ত মৃত্যু 
ঘটেনি? তিনি নিশ্চিন্ত চিত্বে রাজধানীতে বমে বসে রাজার অন্ন ধ্বংস 
করছেন কেন? কিছু সৈম্ক সাঞ্জিয়ে কোঁটিবর্ষ বিষয়ে গিয়ে বিজ্রোহ-দমন 
ক'রে এলেই তো অনায়াসে পারেন ।” 

এতক্ষণে মহাঁমাতা বাস্ুদেবভট্ট ভাষা খুঁজিয়া পাইলেন; কহিলেন, 
--"আমি তীকে সে কথা বলায় তিনি হেসে উত্তর দিলেন, "সুচীবেধে 
মুল? 1” | 

“তাকে ডাকিয়ে বলুন যে, সুচীর যদি স্তুপ হয়ে ওঠে তাহ'লে 
অগত্যাই মুষল ব্যবহার প্রয়োজন হয়ে পড়ে বই কি! মিথা স্থচীবেধ সহ 
করায় লাভ কি? তাল, আপনার আর ত কিছুই বলবার নেই? হ্যা, 
-আচ্ছাঃ অমনই মহাপ্রতীহারের কাছে লোক পাঠিয়ে তাকে আমার 
ত্বরিত আহ্বান জানাতে বলে দেবেন তো। 

রাজা যে তাহাকে বিদায় দিবার জন্তই ব্যন্ত হইয়াছেন, তাহা! নৃঝিতে 
পারিলেও মহামাত্য তার আসন হইতে নড়িলেন না, যথাপূর্ব চাপিয়া 
বসিয়া থাকিয়াই চিন্তাক্নানমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোধাধাক্ষ সাহীলকে 
ধৃত করাই কি তা হ'লে স্থির সিদ্ধান্ত করলেন, রাঁজাধিরাজ ?” 

রাঁজাধিরাঁজ ইতঃপূর্বেেই মহামাত্যকে বিদার দিয়া নির্ধিত্ব হইয়াছেন 
বোধে কিছু নিশ্চিতভাবে তার কর্ণপার্খবিলম্বী কেশগুচ্ছ অপসারিত 
করিয়া তাহার বামপার্শবন্তিণী রূপসী তাখুলিকাঁর প্রতি শ্রীতনেত্রে চাহিয়া- 
ছিলেন, পুনশ্চ সেই মাদলধবনির অশ্ুকৃত স্বগম্তীর কণ্ঠ ও প্রশ্ন তীহাকে 
মুহূর্তেই অপ্রসন্পভাবে ফিরাইল। ত্রকুঞ্চিত করিয়া বূঢ়ভাবে তিনি 
কহিলেন, "স্থির সিদ্ধান্ত না ক'রে রাজাজ্ঞা প্রচারিত হওয়া কি সন্তব 


৩১৭ ১. ত্রিবেণী 


ভট্টরাজ ? কোঁধাধাক্ষকে ধৃত করা সম্বন্ধে আমি স্থিরসিদ্ধান্তই হরেছি। | এ. 
বিষয়ে আর বাদামুবাঁদ নিপ্রয়োজন ।৮ 

ভট্ুরাজের বক্ষ ভেদ করিয়া একটা নিশ্বাস উদিত হইল। তিনি 
আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়াও একবারেই নিরুত্তরে বিদায় লইতে পারিলেন 
না। কেশবিরল মন্তকে বারকয়েক হাত বুলাইয়৷ একটু কুণ্ঠার সহিত বলিয়া 
ফেলিলেন, “আর একটু ভেবে দেখে শেষ আদেশটা দান করবেন, রাঁজাধি- 
রাজ কোষাধ্যক্ষ সাহীল নগরীর এক জন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি, তাঁর আত্মীয়জন 
অনেকেই রাজ কর্মচারীদের মধ্যে উচ্চপদ্দে প্রতিছিত। এমন কি, 
মহাক্ষপটলিক এবং নৌ-বাটকের উচ্চ কর্মমচারাও অধিকাংশ তার আতীয় 
ও বন্ধু, আপনি কি এ বিষয়ে আরও একবার ভেবে দেখবেন ন1 ?” 

রাজাধিরাজ অসহিষ্ণুতার সহিত ভূমে পদাঘাত করিয়া মহীমন্ত্রীর এই 
শেষ আবেদনের প্রত্যুন্তর প্রদ্দান করিলেন, “না, এক হাজারবার না+_- 
আপনি না পারেন, আমার অনেক রাঁজভক্ত কর্মচারীই আমার আজ্ঞা 
প্রতিপালন করবে ।” 

“রাজভক্তদের মধ্যে আমাকেই সর্বব প্রধান জান্বেন, রাজাধিরাঁজ! তা 
হলে লিখিত আদেশ পত্র প্রদ্দান করা হোক 1৮ 

রাজাধিরাঁজের ইঙ্গিতে এক জন রাঁজপাদমুলিক অগ্রসর হইয়া আসিয়া 
চন্দনকাষ্ঠনির্্িত আধারমধ্য হইতে একটি রাজঘুদ্রাঞ্টিত আদেশপত্র মহা- 
মন্ত্রীর হস্তে প্রদান করিলে, তিনি দুঃখিত ও চিন্তিত চিত্তে বাজার 
কাছে বিদায় লইলেন। অবিচারে বা নির্বিচারে এক জন পদস্থ ব্যক্তিকে 
অপদস্থ করার ফলে যে এ সময় চারি দিকের অশান্তি অনলে ইন্ধনমান্ 
ফোগাইয়া দিবে, তাহা বুঝিয়াই তিনি বিষণ হইলেন, অথচ রাজা লঙ্ঘনেও 
কোন স্ুফলই ফলিবে না, ইহাও তার বিশেবরূপে জানা কথা। 

মহামন্ত্রী যখন কয়েক পদ্মা অগ্রসর হইয়াছেন) এমন সময় মহাপ্রতী- 


ত্রিবেণী ছি ৬১৮ 


হাঁর প্রায় ছুটাছুটি আসিয়া অলিনদের উপর উঠিলেন। তাহাকে দেখিয়া 
_ ভট্টরাঞ্জ দীড়াইয়া পড়িয়! তাহাকে আহ্বান করিতে যাইতেই অদূর হইতে 
মহারাক্গীধিরাঁজের কণন্বর শ্রুত হইল---“রুদ্রদমন 1” 

. শ্রাজীধিরাজ 1” বলিয়া কুমীর রুদ্রদঘন সোৎসাহে সেই দিকেই অগ্রসর 
, হইয়া গেলেন, এ সময়ে মহামাত্যের হাতে পড়িতে তাহারও আদৌ ইচ্ছা 
ছিল না। 

রাঁজাও প্রিয় বয়স্তাকে পাইয়া সন্থষ্ট হইলেন । 

“রুদ্রদমন ! আমার যনে একটা বাসনা উঠেছে । এস; আমরা কাল 
বনভোক্জনে যাই । নদদ্দীপথে গিয়ে কোন একটা রম্যস্থানে সকলে মিলিত 
হয়ে প্লানাহার করা যাবে, আব সারা দিন ধ'রে মুগয়া! কি বল হে? 
খুব একটা বড় কঃরে দল নিয়ে যেতে হবে আর তার সঙ্গে বিছ্যুৎকেও নিয়ে 
নিও, দে সঙ্গে থাকলে লাগবে ভাল। তোমার কি ভাল লাগছে না? 
পছদ হচ্ছে ত1” ০০, 

মহাপ্রতীহার ঈষৎ বিষঞভাবে হাসিয়া কহিলেন, “ভালই লাগছে, 
রাজাধিরাজ ! আদেশ যা দিচ্ছেন, প্রতিপালিতও হ'তে পারবে $ তবে 
যদি না এর মধ্যে আমায় ওর চাইতে বেশী দুরে এবং কোন নিরানন্দ 
পর্যটনে বেরিয়ে পড়তে হয় !” 

“বটে | কোথাক্স যাচ্ছো? কথন্‌ যাচ্ছো! ?” 

 কুদ্রদমন সেইরূপ ম্লান হাস্তের সহিতই উত্তর করিলেন, *পিগারিকা 
খাটিকাঁর ধারে;-- ঘন উপুবনের মধ্যে, -ভরা সন্ধ্যায়!” 

“ও 1” বলিয্না বাঁজাধিরাঁজ উচ্চহাস্ত করিয়! উঠিলেন। 

মহাগ্রতীহার প্রত্যুত্তর করিলেন, "হীসি নয়, মহারাজাধিরাজ! সেই- 
_ খানেই আজ আমার নিমন্ত্রণ হরেছে। এখন নিমন্ত্রটা নেবো কি না নেবো 
_ তা-ও ঠিক বুঝতে পারছি নাঁ। সম্ভবতঃ নেওয়াই উচিত ।৮ 


৩১৯ _. জিবেশী 

বাজাধিরাঁজ হাসিতে লাঁগিলেন,--“তোমার কথার একটা বর্ণও যে 
বুঝতে পারা গেল না! কেন, দেখানে কি আজ রাত্রে ভূতের বাপের 
শ্রাদ্ধ হবে? তা” এত ব্রাহ্মণ সজ্জন দেশে থাঁকতে তোমারই বা নিমন্ত্রণ 
হতে গেল কেন? দেখ এই নিমস্ত্রণটা তোমার পরিবর্তে আমাদের পরম 
সম্মানিত পরম শ্রদ্ধাস্পদ ভট্টরাজ মহামাত্যের হয় না? জাতিতেও ব্রাহ্মণ, 
বপুখানিও বিরাট, ধর্মে বৈদিক--এতে ফল তারা অনেক বেশীই পাঁবে, 
সব দিক থেকে । অনর্থক তোমার মত ক্ষত্রিয়, ভণ্ড, পাষণ্ডকে ডেকে, 
নিজেদের কাধ্য পণ্ড করতে চায় কেন?” | 

বলিয়া মহারাজাধিরাঁজ পুনশ্চ উচ্চস্বরে হাঁসিয়া উঠিলেন। 

মহাপ্রতীহার সে হাসিতে যোগ না দিয়া কিছু অগ্রসর হইয়া 
কহিলেন,“আপনি যদি একটু মনোযোগী হন, তা হলে আমি সব কথাগুলো 
বলবারও অবমর পাই |” 

“বেশ ত বলই না।” 

“রাজাধিরাজ হয় ত জাঁনেন, এ দেশে একটা নূতন গুধ সমিতির টি ৰ 
হয়েছে? তাঁদের মধ্যে অনেকে ধর! পড়লেও অনেকেই পড়েনি এবং তারা 
খুব ভাল ক'রে লাঠীখেলা ও তলোয়ার চালানো! শিখছে ।» নে 

“তাঁদেরই কেউ তোমায় খুন করতে এসেছিল নাকি?” 

প্খুন করতে না হোক, খুন করাতে চেয়েছে, এসে একই কথা!” 

“মাথায় একটু হিমসাগর তেল ডলে দেত রে এর !” 5 

“হাসবেন না রাজাধিরাজ! আমি আপনার কাছে আঘাঢে গর তৈরী রি 
করে শোনাতে আসিনি ।” 

*গুপ্ত সমিতির সভ্যরা তোমায় হত দেখতে ইচ্ছুক, এ আর নূতন 
সংবাদ কি সখা? আমার সম্থন্ধেও হয় তবা তাছের মনে এর রাইতে বেষী 
সদিচ্ছা,না ও থাকতে পারে।” 


ভ্রিবেধী ইঃ 


“এট! একটা! ব্যক্তিগত ব্যাপার, এবং" 
“তা বদি হয় এবং তুমি যদি নির্দোষ হও। আমি তোমায় রক্ষা করবো, 
এক শত নাসির সেন! সঙ্গে নিয়ে বেড়ালেই নিশ্চিন্ত ।” 
মহাগ্রতীহারের ওঠাধরে মৃদু হাস্য ক্রীড়া করিয়া গেল,” ঘদি আমি 
নির্দোষ হই?!” 
রাঁজাধিরাঁজ সহাস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, পবযক্তিগতভাঁবে কি অপরাধটা 
তুমি তাদের কাছে করেছ, শুনি? সত্যি সত্যি কিছু অত্যাচার করা 
হয়েছে নাকি ?” 
প্রাজাধিরাঁজই বিচার ক'রে বলুন।” 
রাঁজাধিরাজ বাতাসে ইতস্ততঃ উড়িয়া পড়া কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ ললাট 
হইতে অপহৃত করিয়া দিয়! কুটিল মন্দ হাসতে প্রশ্ন করিলেন, “কি ঘটেছে, 
সবটা অপক্ষপাঁতভাবে ঝলে যাও ত, মনে কর, এর কর্তা তুমি নও, অন্ত 
কেউ। তুমি তারকি করেছিলে ?* 
“তার লাঃ তার বন্ধুর।” 
গ্ব্ধুর! আচ্ছা মে একই কথা! তা” তার বন্ধুর কি করেছি | 
কোন নারীঘটিত ব্যাপার নাকি? আচ্ছা তাঁর সেই বন্ধু কি কোন 
উচ্চপদস্থ মানী লোক ?” 
মহাপ্রতীহার কহিলেন, প্ব্থুর পদ তেমন উচ্চ নয় বটে, তবে সে এখন 
এক জন বিশিষ্ট লোকের ভ্রাতুণ্পুত্র । আর ব্যাপারটাও নারীঘটিতই বটে! 
. পাপত্ী না উপসর্গ ?” 
মহাপ্রতীহার একটুখানি ইতস্তত করিয়া উত্তর দিলেন, “*উপ, নয়, 
পড়ীই বটে” 
"্পরীটিকে তুমি ছলে না বলেঃ ন! কূট কৌশলে কি রকম ক'রে হাত 
করলে? তাঁদের কাছে তুমি নিশ্য়ই তা স্বীকার কর নি?” 


৩২১ তিবেণী 


মহাগ্রতীহার কহিলেন, “ম্বীকার করি আর না করি, সত্য যে গোপন 
নেই, সেটা ত আর অস্বীকার করতেও পারচি নে।” 

“তা হলে তুমি নিজের দোষ স্বীকার করচো? এ অবস্থায় সে বা 
তার! যদি তোমায় হত্যাও করে, তাদের খুব বেশী দোষও ত দেওয়া চলে 
না! কি বল?” 

“মহারাজাধিরাজের বিচার এই রকমই বটে 1” 

মহারাজাধিরাজ মুক্তকণ্ঠে হাসিয়া উঠলেন, “কেন? অবিচারট! এর 
কোন্থানটায় দেখতে পেলে বল? তোমাদের পরমেশ্বর পরম তট্রারক 
ধর্মপাল, দেবপাল শূরপাঁল বা বিগ্রহপাল এর চেয়ে সুবিচার আর বেশী কি 
করতে পারতেন ?” | রি 

মহাগ্রতীহার মুখখানা! অনস্তোষপূর্ণ করিয়া নীরস কণ্ঠে কহিলেন, 
“আপনি হাসবেন না কেন? এ দিকে পিগারিক! খাটিকার ধারে আমায় 
থে জোর ক'রে ডেকে পাঠাতে পারে, তার সাহস ও বল যে নিতান্তই তুচ্ছ 
নয় সে কথাটা কি একটুখানি ভেবে দেখেছেন 1” 

“রজ্জুতে -সর্পভ্রম হে কুমার !--একেই বলে রজ্জুতে সপ্পত্রম ! আচ্ছা, 
তা হলে না হয় একটা কাধ করা যাক না; তোমার পরিবর্তে এক দল 
ক্রতগামী নাসির সেনা সেই উলুবনের আতিথ্যরক্ষার্থ পাঠান যাক। 
আচ্ছ৷ দে লোকটা কে হে? নামটা কি তার ?% 

“কৈবর্ত ভীম ।৮ 

“ভীম! দিব্যোকের ত্রাতুপ্ুত্র !”-_একটা উচ্চ হাম্তান্োতকে শৈবালদাম- 
নিরুদ্ধ চলনোগ্ভত জললোতের মতই অকন্মাৎ মধ্যপথে আবদ্ধ হইয়া যাইতে 
দিয়া বাফুনির্বাপিতশিখ প্রদীপের মতই রাজাধিরাজ্জ এক নিমেষে ম্লান. ও 
নিস্তেজ হইয়া পড়িলেন। ক্ষণকাল নীরব স্তব্ধ থাকিবার পর ধর্শাপ্লুত 
ধলাটের ছ্েদবারি মুছিতে মুছিতে মৃতু স্বরে তিনি ধেন আপনার 

১ 


তরি 
কাঁনকেই গুনাইবার জন্ত উচ্চারণ করিলেন, “ভীম? দিব্যোকের 
রাতৃপুত্র, ভীম?” 

মহাপ্রতীহার ঈষৎ উৎফুল্ল স্বরে উত্তর করিলেন, “সেই লোকটার 
কথাই বলছি, ভীম কৈবর্ভ ৮ 

দ্ভীম ! উজ্বৃ্ঠা তাঁর স্বামী, না? সেকি সমন্ত জান্তে পেরেছে ?* 

মহাপ্রতীহার উত্তর দিলেন, “সমস্ত নয়,_-তবে জান্তে পেরেছে। তাঁরা 
আমাকেই দেধী স্থির করেছে ব'লে বোধ হচ্ছে এবং সেই জন্ত আমাকেই 
তার শৌধ নিতে ডেকে পাঠিয়েছে ।” 

_ক্থাজাধিরাজ মাথা নত করিলেন। তাহাকে গভীর দুশ্শিন্তামগ্লের 
মতই বিষ দেখাইল। হয় তবা একটা হক্ম অন্ুতাপের তীক্ষ দ্র 
তার তন্ত্রাচ্ছন্ বিবেক এক মুহূর্তের জন্ট তাহার হৃদয়ে জাগাইয়ও তুলিল। 
মৃহুম্বরে কহিলেন, “রহস্য উদঘাটিত হরে পড়বে দেখছি।” 

কুমার রুদ্রদমন রাজার সেই বিচলিত ভাব নিরীক্ষণ করিয়া! সাগ্রহে 
কহিয়া উঠিলেন,--“রহম্ত যাতে রহস্যই থেকে যায়, তার জন্ত এ দ'সের 
যথাসাধা চেষ্টার ক্রুটি হবে না রাস! হয়ত আমার সঙ্গেই “ রহস্ত 
চিরদিনের মতই গোপন থেকে যাবে ।” 

“ও কি ! তুমি চল্লে কোথায়?” 

“পিগারিকা থাটিকায়।” 

“আহা, থামো, থামো! অত ভাড়া কিসের? আমি সব কথা এখনও 
ভাল ক'রে বুঝতেই পারি নি যে! একটু বসো দেখি। কে তৌঁমাঁকে 
বল্লে যেঃ তারা জানতে পেরেছে যে, উজ্্রলাকে তুমিই চুরি করিয়ে এনেছ ?” 

"ভীমের বন্ধু হরি, কৈবর্ত দলের একটা লোক। আমার বাঁড়ী এসে 
আমার মুখের উপরেই সে স্পই ব'লে গেছে যে, তাদেরই কেউ উজ্জলাকে 
আমার বাহক ও শিবিকা দ্বারা বাহিত হ'তে দেখেছে ।* 


৩২৩ তিবেশী 

“সে লোকটাকে নিশ্চয়ই তুমি বন্দী করেছ ?” 

মহাগ্রতীহাঁর হরির পলায়নের কাহিনী প্রকাশ করিয়া বলিলেন। 
শুনিয়া রাজাধিরাজ আরও কিছু বিমর্ষ হইলেন। 

“রাজাধিকাজের আর ত জানবার কিছু নেই? আমি তা হলে এখন 
'আমার নিমন্ত্রণটা রাখতে যাই; ভদ্রলোক সেখানে আমার অপেক্ষা 
করবে ।” 

“তুমি ক্ষেপেছ রুদ্র! সামান্ত কৈবর্ত ভীমের সঙ্গে মহাপ্রতীহার কুমার 
কুদ্রদমনের দবন্যুদ্ধ |” 

“কিন্ত যুদ্ধের আমন্ত্রণে নীরব থাকা ক্ষাভ্রধর্মের বিরোধী যে, 
রাঁজাধিরাজ |! যখন নিমন্ত্রিত হয়েছি, যেতেই হবে।” 

“এ দ্বন্বত তার তোমার সঙ্গে নয়, রুদ্রদমন ! এ আহ্বান ধরতে 
গেলে দে ত আমাকেই করেছে।” 

“তারা ত তা জানে না, রাজাধিরাজ! তারা বলচে আমিই দোী। 
এখন আমি যদি না যাই, আর কি এ রাজ্যে আমায় কেউ ভয় করবে? 
ভীরু ঝলে উপহাস করবে না?” * 

“তোমার রাজার আদেশ তাহ'লে তোমার কাছে আত্ম- র্াদার 
চেয়ে নীচে নেমে গেছে !” 

“রাজাধিরাজ !” 

“আমার আদেশ তুমি যেতে পাবে না |” 

"কিন্ত রাজাধিরাজ 1” 

“্মহাপ্রতীহার! সাবধান!” 

* প্রাঁজাধিরাজের আজ্ঞা শিরোধাধ্য 1” 

“আমিই আমার শত্রুদের যদি প্রয়োজন বোধ করি, শিক্ষা! দেবার ভার 

খ্বহন্তে গ্রহণ করবো । তাঁরা ত তোমায় অপমান করেনি? দমন! তারা 


ত্রিবেণী ৩২৪ 


এ বিদ্বেষ আমার পরেই প্রকাশ করেছে, তোমার উপরে নয়। যেহেতু, 
তুমি যে উপলক্ষ মাত্র। সেটুকু তাঁরা না জানে এমন মনে করো না|» 

কুমার কহিলেন, “আমি যতদুর বুঝেছিঃ তাতে তাদের সন্দেহ 
আঁপনাতে গিয়ে পৌছেচে মনে হয় না। তা বলি, যেটা উহ্যা আছে, 
সেটাকে উদঘাটিত না করাই হয় ত সঙ্গত। আমার সম্বন্ধে এট! ব্যক্তিগত 
অপরাধ দাড়াবে, কিন্তু আপনাকে দে ভাবে দেখবে না এবং এ কৈবর্তর 
দলটাকে খুবই তুচ্ছ বলা যায় না। আমাদের নৌবাটক একরকম ওদেরই 
হাতে, তার উপর ওদের সঙ্গে হাঁড়ী বাগী পাঁলোরীনদেরও যথেষ্ট 
সহানুভূতি রয়েছে। ওদের মধ্যে দিব্যোকের সন্মান ও প্রতিপত্তি বড় কম 
নয়। কোষাধ্যক্ষ সাহীল নৌবল ব্যাপৃতক যুধিঠির ও মহাক্ষপটলিক 
সুষেণ এরাও ওদের কুটুম্ব।” 

অপ্রসন্ন ভ্রভঙ্গী করিয়! রাঁজাধিরাঁজ কহিলেন, “মহা গ্রতীহারের যোগ্য 
কথা তো এ নন 1--অবশ্য, আপনা হতে আমি রহস্য প্রকাশ করতে 
যাচ্চি না, কিন্তু দৈবাৎ য্দিই ত। হয়ে পড়ে, তাতেও আমাদের ভয় করবার 
মত কিছুই নেই। ক্ষুদ্র একট। নাগরিক সে, যদি রাজার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
দাড়াতে আসে, একট। ক্ষুত্র পতঙ্গের চেয়ে তাকে ধ্বংস করতে কি আমাদের 
বেণী শক্তি ব্যয় করতে হবে ?” 

“আবার আমি আঁপনাকে মিনতি ক'রে স্মরণ করিয়ে দিচ্চ যে, ভীম 
বা দিব্যোকের সঙ্গে প্রকাশ্য বিরৌধ আমাদের না করাই ভাল। দেশের 
হাওয়ায় ঝড়ের গন্ধ নিত্যই বদ্ধিত হচ্চে এবং এখন তরুণ দলের মধ্যে ভীমই 
এক রকম অধিনায়ক। তারপর জলপথে কৈবর্ত সেনাই আমাদের প্রধান 
সহায় |» 

. মহারাজাধিরানগ রোকন কঠে উত্তর দিলেন, “আমায় বারে বারে 
_ আর নাবধান করবার প্রয়োজন নেই, কুমার! কোন্টা স্তায, কোন্টা 


৩২৫ তরিবেণী 


অন্ায়, কাকে ভয় ও কাকে ভক্তি করতে হবে, সে শিক্ষা আমার যথেষ্ট 
হয়েছে। এখন নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে যাও) আমিও একটু বিশ্রাম করে 
নিই ।” 

মহাপ্রতীহার উঠিয়া দঈলাড়াইলেন, রাজাকে অভিবাদন জানাইয়া পুনশ্চ 
আবদারে শিশুর মতই জিদ ধরিয়া আরম করিলেন, শ্যদি এখনও অচুমতি 
করেন, রাজাধিরাঁজ! একবার তাঁদের অনুরোধটা রক্ষা! করেই আসি ।” 

“আমি অনেকক্ষণ ধরে তোমার উপদ্রব সহা করেছি, কদ্দদমন ! 
এইবার আমার কথার অবাধ্য যাঁরা, তাদের শান্তি দিয়ে আমায় জানাতে 
হবে যে, এ রাজ্যের আমিই রাজা, তার! নয় ।_-এই, কে তোকে এখন 
এথানে আস্তে বললে ?” 

এই কথা বলিয্লাই ভীষণ ক্রোধে গর্জন করিয়া রাজাধিরাজ যাহার 
প্রতি তীহাঁর অন্তরস্থ সমুদয় কোপাগ্নি বর্ষণ করিতে গেলেন, সে এক 
জন ক্ষুদ্র প্রতীহার মাত্র, সেইক্ষণেই এস্থলে সে আসিয়া! দাডাইয়াছিল, 
সভয়ে সে উত্তর করিল, প্পরমেশ্বর পরমকুশলী পরমভক্টারক মহারাজা" 
ধিরাঙ্গের চরণদর্শনাথিনী হয়ে ভট্টারিক1 বিদ্যুন্ালা উগ্ভানের চিত্রগৃহে 
অপেক্ষা করছেন, এই সংবাদ তিনি অবিলঘ্থে ভট্টারকপ্রধান্র পাদপন্ে 
বিজ্ঞাপন করতে এ দীনকে অনুজ্ঞ প্রদান ক'রে পাঠালেন ।” ৃ 

"ওঃ1 আচ্ছা, সে ভালই হয়েছে। মহাপ্রতীহার ! সুস্থ শরীরে 
সানন্দ চিত্তে গৃহে প্রতিগমন ক'রে যথেচ্ছ ভোগন্থথে নিরত থাকো গে 
যাও। যত সংখ্যক ইচ্ছা! রাজসৈন্কে তোমার রক্ষক নিযুক্ত ক'রে নিষ্পে 
নির্ভয়ে সর্বত্র বিচরণ কর। রাজসখা! তোমার কোন ভয় নেই 
তামুলিকা! ওঠ তাদের বুঝি তুমি সরিয়ে দিয়েছিলে? ভালই করেছিলে ! 
'চ্ছা! এখম যাও |” রা 

মহাপগ্রতীহার রাজাকে সসম্থমে অভিবাদন জানাইয়া আনন্দোজ্ছল গুখে 


জিবেদি ৩২৩ 
 শ্রন্থান করিলে, মহীপাঁলদের আসন হইতে উত্থিত হইয়া চিন্তিত বিমর্ধ 
মুখে অলিনদের প্রাস্তভাঁগে কুরুবক ও কুন্দপুষ্পথচিত বৃক্ষসারির সারিধ্যে 
আঁসিয়! ধীরপদে দীড়াইলেন। একটা! ক্লাস্তিপূর্ণ দীর্ঘশ্বাস তার নাসাঁপথে 
বহি গেল। তিনি, অজন্্ নবপুষ্পিত উদ্যানের অভিমুখে অনির্দেশ্য 
দৃষ্টিতে ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়া আত্মগত্তই কছিলেন,_- 

“উজ্জল ! বদ উজ্জল রূপ তোমার, কিছুতেই তৌমায় ভূলতে পারিনি, 
তাই নানা উপায়ে, যথেষ্ট অর্থব্যয়ে তোমায় নিজের আয়ত্তে নিয়ে এসেছি। 
এখন জানি না, তোমার কাছ থেকে এর কতটুকু মূল্য ফেরত পাব! যেন 
মনে হয় তোমায় আমি ভালবেসেছি। শুধু তোমার দেহ নয়, ইচ্ছা হয়, 
ভোমার মনটাকেও যেন আঁমি লাভ করতে পাঁরি। তা কেনই বা পাৰ 
না? আমার কাছে কি সেই গৌঁয়ার ভীম কৈবর্ত? চন্দ্রকলা। তোমায় 
আমি ভালবেসেছিলেম--একে ভালবেসেই তোমায় হারানোর ক্ষোভ 
হত আমার দুর হবে। তানৈলে তোমায় আজও আমি ভুলতে 
পারছি না ।” 


সন শক্রিচ্চৈদ 


শরতের উজ্জল আকাশকে নানাবর্ণে সথরঞ্রিত করিয়। অপরাহথের হৃরয্য 
ঢলিয়া৷ পড়িবাঁর উপক্রম করিতেছিল এবং তাহারই ঈষভ্তথ কিরণধারায় 
করতোয়ার জল এবং তাঁর  পরপারঘন্তী নদ্দীতীরের বৃক্ষণীর্য ঝলমল 
করিতেছিল। এমন সময়ে নগরী হইতে দূরে রাজধানীর অপর পারে 
রাঁজাধিরাজের বিলাস-ভবনের দ্বিতলস্থিত একটি প্রশস্ত কক্ষের ক্ষুদ্র 
বাতায়ন বন্ধ, পথে দীড়াইয়া একটি হুন্দরী রমণী নীরবে সেই দিকে 
চাহিয়া ছিল। তার দৃষ্টি সেই দিকেই নিবন্ধ ছিল বটে, কিন্তু সেই 





৩২৭ 


অপলক চক্ষু ছুইটির পানে চাহিয়া দেখিলেই বুঝা যাইত যে, মানু শুধু 
চোথ মেলিয়া চাহিয়া থাকিলেই কিছু দেখিতে পায় না, যদি না তার সঙ্গে 
তার মনকেও সেই দিকে প্রেরণ করে। এই মেয়েটি যে ওই রকম করিয়া 
এই শীস্ত অপরাহ্নের স্নিগ্ধ আলোকে উদাস দৃষ্টি মেলিয়া চাহিয়া আছে, 
এর উদ্দেশ্য ত ওই নদীতীরের তরঙ্গভঙ্গী অথবা! গ্লিঞ্ককিরপোজ্জল তীর- 
তরুদলের আনন্দনর্ভন দেখা নয়, সমস্ত দেখা-শোনার সাধে ইতি দিয় 
সে শুধু এখন ঝটিকা পূর্বের স্তব্ধ আকাশের মত থমথমে হ্বদয়মন লইয়া 
ওই রকম স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইয়া আছে। তার মেঘাচ্ছন্ন চিত্তের সম্মুখে 
সমস্ত জগত্টাই একটা বিরাট ছায়াবাজির মত মিথ্যা হইয়া গিয়াছিল। 

এমনই করিস্না চাহিয়া থাকিতে থাকিতে তাঁর সেই দৃষ্টিশূন্য চক্ষুর উপর 
দিয় বাহিরে অন্ধকার গাঢ় হইয়া উঠিতে লাগিল এবং তাহাই ভেদ 
করিয়া নর্দীপারের এক প্রান্ত হইতে আর এক গ্রান্তি পর্যন্ত জমাটবীধা 
কালো অন্ধকার গাছের গায়ে জোনাকির ঝিকিমিকি এই মৌন স্তব্ধ নারীর 
দৃষ্টির সম্মুখে শ্বপ্নের মত ভামিতে লাগিল । বিকট স্বরে কতকগুলা শৃগাল 
বাতায়নের ঠিক নীচেই নদী-সৈকতে আসিয়া তারশ্বরে ডাকিতে লাগিল, 
তথাপি উজ্জ্লার অর্ধপ্রচ্ছনন চিত্তদ্ধার মুক্ত হইল না_-এই বন্দিনী নারী 
উজ্জ্বল] । 

ঘরের একটি মাজ্র প্রবেশদ্বার বাহিরের দিক্‌ হইতেই বোধ করি রুন্ধ 
ছিল, খটাস্‌ ঝনাঁৎ করিয়! ভাঁরী শিকল খোলার শব্ধ হইল, তথাপি এই 
শবের প্রতিধ্বনি ওই নিথর নারীমুস্তির কর্ণে ধ্বনিত হইল না সে বথাপূর্ব 
সেই একই ভাবে রহিল। 

ছ্বারের মধ্য দিয়া গ্রবেশ করিয়াছিল ছুই জন দাসী । একের হস্তে 
প্রদীপ, আর এক জনের হস্তে সবর্ণপাত্রে পূর্ণ আহার্যয। ইহারা আগিয়াই & 
সকল বস্ত যথাস্থানে স্থাপন করিতে গিষনা বিশ্বয়ধবনি করিয়া উঠি 


ত্রবেণা ৩২৮ 
"আই মা! যেথার ছিনিস সেথায় পড়ে, একটুকুও তো ব্যাতে 


.গ্যাওনি মা! 


0 ' তায় পর কাছে আসিয়া গায়ের উপর হাত দিয়া বলিল, “এমন 
.. ধায় করলে যে মার! যাবে, দু'দিন ছু"রাততির উৎরে গ্যাছে, জলদি 
গলায় গলাঁওনি। ই কি করচো মা?” 

এতক্ষণে ইছার এই মাতৃ-দগ্োধনে সহমা সেই ্রবীভূত নারীর 
হারানো সন্ছিৎ যেন ফিরিয়া আদিল। সে সেই অন্ধকারের জগৎহুইতে 
গ্ত্যাবর্তন পূর্বক যেন ঈষৎ বিশ্রয়ভরেই ইহাদের প্রতি দৃঠিপাত করিল, 
কোন কথাই কিন্তু কহি না। 

তাঁর এই মিরুগ্ভোগ নীরবতা! ইহাদের পাষাণ চিন্তকেও বোধ করি বা 
একটুখানি বিচলিত করিয়াছিল, তাই এই শ্রেণীর লোকের মত কাঠিন্ত 
প্রকাশ না] করিয়া পুনশ্চ সে সহানুভূতির কোমলকণ্ঠেই কহিল-_ 
*. “বুকের মধ্যে ফীঁক হয়ে গ্যাচে কি না, ঘর দুয়োর পোয়ামী হারিয়ে 
এস্তে হয়েচে ! তা? কি করবে মা! বরাতের ল্যাকোন তোমার 'ই 
রফমই ছ্যালো। যখন, তখন শুকিয়ে ম'রে আর হবে কি? আর ত *র 
তোমায় ঘরে নেবেই না, তখন একুল ওকুল দুকুল, খুইয়ে কি করবে? 
মহাপ্রাণীকে নষ্ট করতে নেই বাছা! ব্যাডে একটু কিছু দ্যাও দিকি।” 

রমণী মুখ ফিরাইয়া লইয়া শুধু একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলি ; এবারও 
_সেকোন উত্তর দিল না। | 

তখন অপরা একটু রাগ করিয়া বলিল, "সেই ত সবই হবে বাছা তবে 
অনর্থক আমাদের দুঃখ ঘ্ভাও কেন? ন্যাও, ধেয়ে স্তাও এই দেখ, গা-ভরা 
গয়না এনেছি, পরে! ) আমাদের সঙ্গে এসো, পরম ভট্টারক মহারাজাধিরাঁজ 
তোমার কাছে আজ আসবার কথ! বলে পাঠিয়েচেন। এসে যেন তাকে 
এই রকম দেকতে না হ্য়।* 


৩২৯ ত্িবেণী 


এই কথা কয়টা যেন জলন্ত অগ্নিশিখার গ্ভাক় উজ্জ্রলাব্ধ কানের মধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং এ কথা শোনার পর কি এক প্রকার অর্দ-চেতন অর্- 
অচেতন আঁধপোঁড়া কাঠের মতন হইয়া গিয়া সে নিথর হইয়া বসিয়া রহিল। 
কখন ও কেমন করিয়া এই বিলাঁদ কাননের দাসীর! তাঁর মলিন বন্ত 
ছাড়াইয়া তাহাকে বিটিন্র চীনাংশুক পরাইয়! দিয়াছে, তার সর্ধবাঙ্গ মণি- 
মাণিকো খচিত করিয়! দিয়াছে, তাহার কিছুই সে জানিতে পারে নাই? 
থাবারও হয় ত বা তাহারা তার মুখে তুলিয়! দিতে গিয়াছিল? কিন্তু 
সেখানে যে শুধু বাহ্‌ প্রয়োগের দ্বারাই কাধ্যমিদ্ধির পথ নাই, তাই তাহাতে 
কৃতকার্য হইতে পারিল না। 

এই নারীছ্বয় ইহাদের অভ্যন্তভাবে এই সকল কাঁধ্য সম্পন্ধ করিতে 
করিতে এই দরিদ্র বধূর দুই শব প্রবেশশৃম্য কানের কাছে তার ভাবী 
স্নথ সৌভাস্োর কত শ্বপ্রজালই না রচনা করিতেছিল, সুখের বিষয় 
সেগুলা ইহার আড় অভিভূত ও একান্ত বিকল বিহ্বল চিত্তদবার দিয়া 
ভিতরে প্রবেশ পথ পায় নাই, তাই সে তার এই সকল চরম লজ্জার কথায় 
ত্তন্ধ থাকিরাই যাইতেছিল, কিন্তু ইহারা মনে করিল, এই লক্ষ স্মুবর্ণ 
মূল্যের অলঙ্কাররাঁশি এবং তাহাদের অমূল্য উপদেশ এই গ্ুদ্রাদপিঙ্ষুরা 
কৈবর্ভবধূকে একেবারে তাহাদের পরমেশ্বর পরমভট্টারক, পরমসৌগত মথা- 
রাজা ধিরাজের শ্রীচরণের দাসী করিয়! দিয়াছে ! 

সেই ক্ষুদ্রতম কারাগৃহের পার্থে ই সুবৃহৎ ও সুলজ্জিত রাজকীয় শয়ন- 
কক্ষে দাপীদ্বয় দ্বারা আনীত হইবার পর সহসা ইহার তীব্র আলোকচ্ছটায় 
অথব! কিরূপে বলা ধার না--তাঁর বিহ্বলতা একবারের জন্য কাটিয়া গেল। 
সে তখন মন্্মুখ্ধের ন্যায় চারি দিকে চাহিয়া চাহিয়া তাঁর সম্পূর্ণক্ধপেই 
অপরিচিত ও অজ্ঞাত এই সকল বিলাস উপকরণের সর্বোত্তম সজ্জায় 
সুসজ্জিত, জগতের শ্রেষ্ঠতম বস্তজাত সঙ্জিত সুবৃহৎ কক্ষটিকে পর্যবেক্ষণ 


ত্রিবেণী ৩৩০ 
করিয়া দেখিল। বহুতর সুবর্ণ দ্ীপে গৃহ আঁলোকোজ্জল, সেই আলোকে 
রজতময় স্বৃহৎ পর্যক্কে যেন বিছবাৎস্কুরণ হইতেছে | হ্বর্ণনয় জলাধার, 
পানপাত্র, বদিবার বিচিত্র কারুঘুক্ত আসন ইতস্ততঃ রক্ষিত । পুষ্পমাল্য- 
পুষ্পগুচ্ছে সর্বত্র সজ্জিত স্থগন্ধে কক্ষ আমোদিত | উজ্জলার বোধ হইল, 
সে যেন স্বপ্নযোগে শ্বলোকে প্রবেশ করিমাছে ! মর্ভ্যবাসীদের জন্ত এত 
ভোগ--এত খিশ্বর্য যে থাকা সম্ভব, এ ধারণাও তার মনের মধ্যে ছিল 
না। এ কোথায় সে আদিল? তার পর ত্বরিতেই একটা নিদারুণ 
সন্দেহ তার মনের মধ্যে বিছ্যৎবেগে দেখা দিল ।--এথানে সে আসিলই 
বাকি করিয়া? সে ত একটা সিশুকের মত ক্ষুদ্র ঘরের মধ্যে বন্দিনী 
ছিল! গভীর আশঙ্কায় তার বক্ষের ভিতরটা ছুলিতে লাগিল। তার পর 
আচমকা! নিজের গায়ের দিকে চোখ পড়িতেই তার বিস্ময় ও সেই সঙ্গে 
সঙ্গে অকস্মাৎ উথলিয়া পড়া গ্রচুরতর লজ্জা ও ভয়ের মিশ্রণে এই সকল 
তার অনৃ্পুর্বব অত্যাশ্চ্ধ্য এশ্বধ্য রাশির প্রকৃত ইতিহাসটাকে তার বিহ্বল 
মনের ছারে মুহূর্ত মধ্যেই পৌছাইয়! দিল। 
এই সত্য আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গেই উজ্জলার সমুদয় কৌতুহল ও 
বিস্ময়কে অপ্ৃত করিয়া তার সমন্ত দেহ মন একসঙ্গে ই যেন একটা অঠটেতন 
পদ্দার্থের মত কঠিন ও ভারী হইয়া উঠিল, আর ঠিক এমনি সময্বেই তাঁর 
এক পূর্ববপরিচিতের রূপ, ধরিয়া এক সুন্দর সুপরিচ্ছদধারী তরুণ পুরুষ 
হাস্যরজিত মুখে তাহারই দিকে দুই বাহু প্রসারিত করিয়া অগ্রসর হইতে 
হইতে ডাকিয়। উঠিলেন। 
“উজ্জল | উজ্জ্লা! এতদিনে আমাদের মিলন হল !”-- 
উজ্জলার বোধ হুইল, সেই সে দিনের ্গিপ্ধ মধুর কোমল 
কণ্ঠে আজ যেন একট! প্রলয়ঙ্কর আবেগের ভীম ঝঞ্ধা জাগ্রত হইয়া 
উঠিয়াছে! ইহার মধ্যে যেন বিশ্বের সমুদয় আর্তনাদ পু্তীভূত হইয়! 


লি 
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রতিয়াছে এবং শ্রশীন-শিবাঁদলের ঘোর কর্কশ রব উহারই মধ্য দিয়া শ্রুত 
£ছইতেছিল। 

এক মুহূর্ত মধ্যেই সে-প্রাজাধিরাজ! সত্যিই তুমি তাহলে এই 
রকম!” বলিয়াই সম্পূর্ণরূপে চৈতন্তহারা হইয়া উহাঁরই পায়ের কাছে 


_ ঠিকরাইয়া পড়িল। 


রাঁজাদেশে মহল্লিকাদয় ত্রস্তে আসিয়া অপহৃত-চেতন! উজ্জ্রললাকে বহন 
করিয়! লইয়। তখনই কক্ষান্তুরে চলিয়া গেল। 


সগুজ্ম শল্িচ্ছ্ছেদ 


মহীপালের জীবনের উপর উপধু'ঠযপরি এমন কতকগুলি ঘটনার সঙ্ঘাত 
আসিয়া পড়িয়াছিল, যদ্দি মহীপালের চিরাভ্যন্ত বিলাস-ব্যসনের ঘোর 
কাটাইয়৷ একটুখানি চক্ষু চাহিয়া নিজের অবস্থাটা দেখিয়! লইবার অবসর- 
মাত্র থাকিত, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই সে দৃশ দেখিয়া আতঙ্কে শিরিয়া 
উদ্ঠিতেন এবং হয়ত বাঁ সবিশেষ চেষ্টা করিলে এখনও নিজেকে কথঞ্চিদ্রূপে 
রক্ষা করিতেও সমর্থ হইতেন। কিন্ধ তাহার রাজ্য করায় উহার পালন 
বা শাসন ত তার ইপ্সিত ছিল না, রাজ্যভোগই তার আজন্মের আদর্শ 
উপলক্ষ্য যখন লক্ষ্য হইয়! দীড়ায়। তখন ছোটর বড় হওয়ার মতই ছুর্গতি 
ঘটিয়া থাকে । রাজার অবস্থা এখন সেই রকমই । নিশ্চিত বিপদের মধ্যে 
মাথা গলাইতেছেন জানিয়াও চিরাত্যন্তভাবে আজও প্রবৃত্তি-দমনের 
বিন্দুমাত্র স্পৃহা তাহার হৃদয়ে স্থান লইতে পারে নাই। প্রকৃতির সহিত 
সংগ্রাম করিতে সকল মাহুষেই বাধ্য, যে তা” করে না, প্রবৃত্তির হস্তে 
অসহায় শিশুর মতই আপনাকে সপিয় দিয়া, আপনাকে সে অতি সহজেই 
হারাইয়। বিয়া থাকে । মহারাজাধিরাজ দ্বিতীয় মহীপালদেবের অবস্থাও 
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আজ ঠিক এই রকমই দীড়াইয়াছিল। ছৃর্দমনীর প্রবৃত্তির শোতে গা 
ভাসাইয়া তিনি যে ক্রমপ: পাঁথারের দিকেই লাইন চলিয়াছেন। জানিতে 
পারিয়াও তাহা হইতে নিজেকে টানিয়া তুলিবার শি বা প্রবৃত্তিও তাঁর 
হইল না) তাই স্রোতের মুখে তিনি ভাসিয়াই চলিলেন। 

গতরাতে চিরসঙ্গিনী বিদ্যুতের সাাছ নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করিতে না 
পারিয়া গ্রতিমুহূর্তে প্রতীক্ষিত বহুদিনের ঈপ্সিত উজ্জলার কাছে যাওয়া 
ঘটিয়া উঠে নাই, সেই জন্য মনের মধ্যে উতপ্রেক্ষার অভাব ছিল না মন- 
প্রাণ প্রতিক্ষণেই সাগ্রহে নদীপারের সেই বিজন বিলাসকুঞ্জে ্ষণেক্ষণেই 
ছুটিয়া চলিতেছিল। কত দিন অবমরকালে যে ক্ষণৃষ্ট নিরাড়ন্থর রূপ- 
রাশির ধ্যানে তন্ময় হইয়! কাটিয়াছে, দে আজ আয়ত্ত গত হইলেও আত্ম- 
' গত হইল না, একি সহ্ধহয়! অথচ কি কুগ্রহেরই কাঁল পড়িয়াছে, যে 
কোনমতেই একটুখানি অবসর পাওয়া যাইতেছে না। 

বিআম শধ্যায় অর্ধ-শায়িত হইয় মহীপাঁল নিধীলিত নেস্বে সেই আশ্র্ঘ্য 
সৌন্দব্যরাশির কথাই ভাবিতেছিলেন। মনে মনে বগিলেন,_-“চন্ত্রকলার 
পর এত রূপ আর দেখিনি! পৌগুবর্ধনের পট্টমহিষী হবার খোঁগ্য 
গ্রতিমা ! উজ্জল! বাস্তবিক নামের যোগ্য রূপ বটে! সামাক্স গৃহ 
বধূ ঘাটে জল নিতে আসে, কঠোর গৃহকাধ্য করে দিন কাঁটায়, তাতেই 
এই ক্ধপ!. আমার হাতে পড়লে না জানি এ অপরূপ রূপ কতগুণই বেড়ে 
বাবে? সে দিন পট্টবন্্রে অলঙ্কারে কি অপূর্বর শোভাই ধারণ করেছিল! 
কিন্তু চোখ ভরে একটু দেখতেও পাওয়া গেল না। হঠাৎ মুঙ্ছিত হয়ে 
গেল কেন? হয়" ত অত্যন্ত আনন্দে! এ ভিন্ন আর কি? ভাম- 
কৈবর্তের স্ত্রী পৌগ্ববর্ধনপ(তির অন্কলক্্ী হবে, কি কখনও স্বপ্নেও ভাবতে 
পেরেছিল? সেই তীব্র আনন্দ সম্থ করতে পারে নি__নিশ্য়ই তাই ! 
সে বারে আনন্মভট্ের পুত্রবটাও এই রকমই আমার প্রথম দেখে মৃক্ছিতা 


ৰ 
ৃ 
ূ 
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হয়ঃ তাঁর পর--ওঃ কিছুতেই আর তার হাত থেকে নিজেকে ছাড়াতে 
পাবিনে। এখনও মাসান্তে-ছুই মাসে একবার করে তকে দেখা না 
দিলে ছাড়ে না,__তা” উজ্জলাও সেই রকমই হবে। আমি একে ওদের 
মত অত শীত্্র ত্যাগ করবো না। মনে হচ্চে, হয় ত বা, বরাবরের মতই 
ওকে আমি ভালবেসে ফেলেছি !--কি সংবাদ ?” 

গ্রতীহার জানাইল, “ভূতপূর্বব মহারাঁজাধিরাজের শরীরবক্ষী সৈন্ুদলের 
মধ্যের এক জন বিশেষ গুরুতর কার্যে মহারাজাধিরাজের দর্শনপ্রার্থী। 
নাম জানাতে বললে, বলে! নামের প্রয়োজন নেই, গুরুতর গোপনকাধ্যঃ 
এই কথাই জানাবে ।” 

« গরু গোপনকাধ্য+ !_ আচ্ছা বেশ, তাকে এইথাঁনেই নিয়ে এস১-- 
বলিয়া রাজাধিবাজ নিজের আসনে উঠিয়া বসিলেন। 

ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিল পুরাতন রাজ-ভূত্যের পৃ্পরিচ্ছদ ও 
উহারই আন্রযঙ্গিক অস্ত্রাদিতে সুসজ্জিত হইয়া বৃদ্ধ দিব্যোক। ইহার 
দিকে চাঁহিয়াই রাজ! উহাকে চিনিতে পারিলেন এবং তার মুখ শুকাইয়। 
গেল। 

দিব্যোক আপিয়া সসম্্মে শ্রদ্ধাভরে রাঁজাধিরাঁজকে প্রণাম করিয়। 
বিনীত নতমুখে দীড়াইল, সবিনয়ে কহিল, “বড় প্রয্নোগনে এসেছি প্রত! 
অধীনজনের এ ধৃষ্টতা মাপ করতে আজ্ঞা হোক। বড় প্রাণের জালায় 
আমি আঁষার রাজার দ্বারে ছুটে এসেছি। আর ত আমার এ জালা 
জানাবার অপর কোন যায়গা নেই, তাই আপনাকেই জানাতে 
এসেছি_।* 

এ,বুদ্ধের প্রাণের জালা ত মহীপালের অজ্ঞাত নয়, কাষেই ইহার 
প্রত্যেকটি বাক্যোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই রাজাধিরাজের চিত্ত অসহিষুঁ 
উদ্বেগে ভরিয়া উঠিতেছিল; তথাপি ইহার সহিত আত্মসংযত থাকিয়! 
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সুব্যবহার করাই সমীচীন বোধে তিনি নিজেকে যথাসাধ্য চেষ্টায় শাস্ত 
বাখির। কহিলেন, “কি জানাতে চাও; বলে!) আমিও যথাসাধ্য তোমায় 
সন্তুষ্ট করতে মচেষ্ট থাকবো 1” 

«হশপনার আমার পরে যথেষ্ট দয়া মায়। আছে, আমি তা” জান্তীম, 
_সেই জন্ত ছেলেদের ঘোর আপত্তিসত্বেও আমি তাদের লুকিয়ে আপনার 
কাছে ছুটে এসেছি । আপনি দয়! ক'রে একটু মনোযোগী হোন, আমার 
সমস্ত কথাই একে একে আপনাকে শুনতে হবে” 

ভাল করিয়া আসন গ্রহণ পূর্বক অন্তরের মধ্য একান্ত অসহিষ্ণু রাঁজা 
কহিলেন, “তুমি বলো, আমি শুন্ছি 1৮ 

“মহারাজাধিরাজের নিশ্চয়ই স্মরণ আছে যে, বনুবর্ষ পূর্বে পরমসৌগত 
মহারাঁজাধিরাজের পিতামহদেব পরমভট্টররক মহারাজাধিরাজ নয়পালদেবের 
শেষ রাজত্ব সময়ে চে্দিরাজ কর্ণের সঙ্গে যুদ্ধে এক সময় সমস্ত বরেন্্রভূমি 
টলমল কঞ়েছিল। রাজকোষ শূন্য, রাজনৈন্যমধ্যে ভীষণ অপস্তোষ, সর্বত্র 

খাগ্ভাভাব, দ্বারে শত্রু দমাগতঃ বরেন্ত্রীর সে এক ভীষণ দুর্দিনের কাহিনী 
তট্টারকপ্রধান হয় ত কবি-গাঁথায় অথবা পণ্ডিতগণের মুখে মুখে গগনে 
থাকবেন?” 

রাজাধিরাজ ওদাস্তের সহিত্ত উত্তর করিলেন, *শুনেছি বইকি। 
আমার পিভামহ সেবার আদার মাতামহের কাছে সর্বজ্রই প্রায় পরাভূত 
হয়েছিলেন । 

দিব্যোক প্রোৎসাহিত মুখে কহিতে লাগিল, “স্থা, সে কথা অস্বীকার 
করা চলে না । চেদির হাতে বান্তবিকই আমাদের পরাভব ঘটে গেছলো। 
অভটাই হয় ত হতো না, খাদ্যের অভাবটাঁই আমাদের এবকম শোচলীয় 
অবস্থা ঘটিয়ে দিয়েছিল। আমাদের নগর তোরণের বাইরেই শত্রু এসে 
পৌছুতে আর. বেশী দেরী নেই, ঠিক এম্নি সময়ে কতকগুলি নগরবাসী 


৩৩৫ ত্রিবেণী 


তাদের ধন জন প্রাণ সমন্তই রাজার হাতে সপে দিয়ে অর্দাহারে-_অনাহারে 
সেই ভীষণ যুদ্ধ সাগরে ঝীপ দিয়ে প'ড়ে, সে যাত্রা পালসাআজ্যের সম্মান 
রক্ষা করেছিল, সে সংবাঁদ কি মহারাঁজাধিরাজের জানা আছে ?” 

মহারাজাধিরাঁজ শুষ্ভাবে বলিলেন, “আঁছে বই কি।” 

দিব্যোক বলিতে লাগিল, “তাঁর পর যা ঘটেছিল, সে সব আমার 
বক্তব্যের ভিতরের কথা নয়। সেই চেদিরাজের পুনরাঁক্রমণের ফলে এবার 
বরেন্্রীরই বিজয়লাভ, ফলে মগাবাজাপধিরাঞ্জের উৎপত্তি, সে সব কাহিনী 
সর্বজনবিদিত । সে কথার পুনরুল্লেখ কারে মহারাজাধিরাঁজের অমূল্য 
সময়ের অপব্যয় করবো না। আমার বলবার কথা এই যে, সাত্রাজ্যের 
সেই ঘোরতর দুর্দিনে সমাটের যে সকল ভক্ত প্রজা তাদের সর্বন্ব গ্রদান 
কারে তার দক্ষিণ পাশে স্থান নিয়েছিল, নূতন বলে বলীয়ান্‌ হয়ে অসাধ্য- 
সাধন ক'রে তুলেছিল, তাদের সঙ্গে এ সাম্রাজ্যের সম্বন্ধ কি সেই-_ছুদ্দিনের 
অস্তে শেষ হয়ে গেছে অথবা তা' চিরদিনের মতই দৃঢ় হয়ে আছে?” 

ধৈরধ্য রাখা কঠিন হইয়! উঠিতে থাকিলেও রাজা গোর করিগ মহিষুতা 
রক্ষা করিতেছিলেন ; কহিলেন, “তাও কি কখন যায়!” 

দিব্যোক সাগ্রহকঠে কহিয়া উঠিল, “মহারাজাধিরাজজ এটাও হয়ত 
জানেন যে, সেই দেশের জন্তে-রাজার জন্তে সর্ধত্যাগীদের মধ্যে আমার 
শ্বর্গীয় পিতৃদেব পুণ্যোকও এক জন ছিলেন ?” 

রাঙ্গা ঈষৎ অসহিষ্ণু হইয়া নড়িয়া বসিয়া কহিলেন, “জানি ?” 

দিব্যোক কহিতে লাগিল, “তার পর আমি কিছু দিন আপনার পিতৃদের 
স্বীয় মহারাজাধিরাজের দেহরক্ষীদের মধো প্রধান হয়েছিলেম, চেদীর সঙ্গের 
দ্বিতীয় ঘুদ্ধে জাতবশ্ীর গর্ব চর্ণ যে এই দিব্যোকের দ্বারাই সম্পন্ন হয়েছিল, 
সেও হয় ত আপনি গুনে থাকবেন? কিন্তু শেষকাঁলে একটা কঠিন রোগে 
কাষ ছেড়ে ছিয়ে যৎসামান্ত জমী জমা! যা” আমার স্ত্রী তার বাপের ঘর হতে 


ত্রিবেণী ৩৩৬ 
পেয়েছিল, তাঁরই সামান্ত উদবৃত্ত থেকে দীনভাবে দিন কাটিয়ে গেছি, তবু 
কোন দিনই পূর্ব উপকারের দাবী দিয়ে রাজাধিরাঁজদের বিরক্ত করতে 
আমিনি। কাষ ক'রে তার দাম চাওয়া, এ বড় ছোট কায,_-কৈবর্তদের এ 
ত্বতাব নয় যে, তারা কৃতকাধ্যের পুরস্কারের জন্ লালায়িত হয়ে বেড়াবে-_» 
রাঁজ! এবার অধৈর্ধা হইয়া উঠিলেন, বাধা দিয়া কহিলেন, “তোমারও 
হয় ত স্মরণ থাকতে পারে যে, সে গুরস্কার তোমাদের রাজা স্বেচ্ছায় সন্ধান 
করে অযাচিত ভাবেই তোমার দ্বারে পৌছে দিয়েছে 1” 
দিব্যোক যুক্তকর ললাটে স্পর্শ করিলঃ_“সে কথা ভূলে যাবে 
দিব্যোক? রাজাধিরাঁজ ! রাজাধিরাজ! আপনি জানেন নাঃ এই 
রাঁজবংশকে আমি কত বড় শ্রদ্ধা ক'রে থাকি । আপনাকে আমি জন্মাতে 
দেখেছি, শুধু শ্রন্ধা নয়, _বৃদ্ধ আমি, কি গভীর শ্েহে আমার এ জীর্ণ বুক 
ভরাঃ সে তদেখাবার নয়। রাজা আমার! আমি রাঁজাকে মাঙগাষের 
চোক নিয়ে দেখিনে ত, আমার কাছে আপনি স্বয়ং সর্ব দেবতার গ্রতিমৃতি, 
--লোকপাল! তাই আমি আমার এই এত বড় দুর্দিনে আপনারই পায়ের 
তলায় ছুটে এসেছি । এতে কারু কোন কথা কাঁনে তুলিনি। আমি বিচার 
চাইতে এসেছি, রীজাঁ! যেন যথার্থ ভ্কায়বিচারই পাই,_-দেখবেন যেন 
অবিচারিত হয়ে এই মর্মাহত শোকাঁকুল বুড়োকে মাথা হেট ক'রে ফিরে 
যেতে না হয়|” ৃ 
মহীপাল মনে মনে দারুণ অধৈরধ্য হইয়া উঠিয়া স্বগত কহিলেন, “এইবার 
নিশ্চয়ই সেই কথ! বলবে!” প্রকাশ্টে কহিলেন,__“কিসের বিচার চাও, 
বলো, আমারও যথাশক্তি স্যায় বিচারে ভ্রুটী হবে না ।» 
“আমার ঘরের বউকে যে নরাধম চুরি ক'রে নিয়ে গিয়ে লুকিয়ে 
রেখেছে, আমি তার সমুচিত শান্তি চাইতে এসেছি। নির্বরিচারে তাই 
আমায় দেওয়! হোক ।” 


৩৩৭ | ত্রিবেণী 
রাঁজা স্নধ হইয়া রহিলেন। | | 
প্রাজাধিরাজ! আমার পুত্রবধূ উজ্জল! মা আমার,--আমার গরীবের 

সার উজ্জগ ক'রে, কুঁড়ে ঘরে চাঁদের আলোর মতন আমার সংসার 
আলে! করে বসেছিলেন ; ধনীর ঘরে কিসের অভাব? কিসের ছুঃথে 

এশবধ্যগর্ধ্িত নরপিশাচ এসে দরিদ্রের ধন চুরি ক'রে নিলে বলুন ত? 

আপনি স্থবিচাঁর করুন, সে যত বড় লোকই হোক, এর অমুচিত ফল তার 

পাওয়া চাই ।--বলুন তা” সে পাবে ?” 

রাজ। নীরব রহিলেন। 

দিব্যোক উত্তেজিতকঠে কহিতে লাগিল; “ভীম আমার উজ্জল! অস্ত 
প্রাণ! ছেলের সমস্ত স্থখ তার সঙ্গে সঙ্গেই চিরদিনের মত চ'লে গেছে। 
আমি তাকে আমার প্রাণ দিয়ে জানি, সেও যে সে লোকের মত নয়, 
রামচন্ত্রের মতন সেসেই এক জন মাত্রকেই নিজের করেচে। আমায় 
ফিরিয়ে দিন, রাঁজাধিরাজ! আমার ঘরের লক্মীকে চোরের হাত থেকে 
কেড়ে নিয়ে আমায় ফিরিয়ে দিন, না হ'লে আমার ছেলে বাঁচবেনা 1” 

বৃদ্ধ কৈবর্ত-নায়কের চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। রাজাধিরাজ এ 
অবস্থায় থাকিয়! বরীতিমতই যন্ত্রণা ভোঁগ করিতেছিলেন, তার ক্রমশঃই ইহা 
অসহ হইয়া উঠিতেছিল, অথচ উপায়ও ত কিছুই দেখা যায় না? এই 
রাজভক্ত বৃদ্ধকে বিরক্ত করিয়া! বিদায় দিতেও ভরসা হয় না! রাজ! 
ফাপরে পড়িলেন। 

তাহাকে নির্ববীকৃ উদাসীন দেখিয়া দ্িব্যোকের সহসা উচ্ছলিত 
শোকোচ্ছাস আপনা হইতেই মন্দীভূত হইয়া আদিল হাত দিয়া অস্র 
সুছিয়া নিজের এই দুর্বলতা ঈষৎ যেন লজ্জা পাইয়া এবার একটু সংযত- 
ভাবেই সে পুনশ্চ কথা কহিল; “আপনি হয় ত বিশ্মিত হচ্ছেন? না, 
আমি, সোজা ভাবেই সব কথা বলচিঃ_যে দিন মেলার উৎসবে মঙ্লক্রীড়া 
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ত্রিবেণী ৩৩৮ 
দেখান হয়, ভীম তাতে প্রথম পুরস্কার লাঁভ করে, সেই দিন দুপুরবেলা 
আমার বাড়ীর মেয়ে পুরুষের অনুপস্থিতিতে মহীপ্রতীহারের পান্থী ওৃতী 
এসে আমার পুত্রবধূ উজ্জ্লাকে চুরি ক'রে নিয়ে গ্যাছে ।_আমি এর 
গ্রতীকাঁর চাই।” 

মহীপাঁল এবার স্পষ্টই অসহিষুতা প্রকাশ করিয়! ফেলিলেন, ঈষং 
রুক্ষকণ্ঠে কহিলেন, “্মহাপ্রতীহারের লোৌকেই যে তোমার বউ চুরি করেচে 
তার প্রমাণ ?” 

দিব্যোক কহিল, “তার সাক্ষী আছে, আদেশ করেন ত ডাকতে 
পারি” | 
রাজ! কহিলেন,__“কিন্তু দুতী ও পাস্ধী পাঠিয়ে কেউ কখন কারুকে 
চুরি ক'রে না; তবে এ হতে পারে যে, পূর্ব হ'তে তাদের মধ্যে সক্কেত 
ছিল, তাই দুত্তী ও পান্ধী পাঠিয়ে দিতেই উজ্জল স্বেচ্ছায় সেখানে চ"লে 
গেছে ।” রাজার কণ্ঠ প্রত্যাঘাতের কুটিল অভিসন্ধিতে ভর!। 

এ আঘাতে বৃদ্ধ ক্ষণকাঁল বাকৃশক্তি হারা হইয়! স্তব্ধ রহিল। জ্খপরে 
আত্মসঘিত লাভ করিয়া ঈষৎ অন্থযোগ, ঈষৎ বিল এ কণ্ঠে 
উচ্চারণ করিল, “আমার মা”র চরিত্র সে রকম নয়। মা আমার সাক্ষাৎ 
সতীরাণী !” 

' দ্বাজ। কোপ কুটিল কটাক্ষ আহত বৃদ্ধের বিষাদিত মুখের পরে নিক্ষেপ 
করিয়। শ্লেষ-গ্রচ্ছাদিত তীক্ষ কে উত্তর করিলেন,_প্যদি তিনি সতী- 
রাণীই হবেন, তা হ'লে অনায়াসে পর পুরুষের পাঠানো পাক্ধী চড়ে দুতীর 
সঙ্গে চলে গেলেন কেমন ক'রে? এ ত সতী সাবিত্রীর কোন মতেই 
লক্ষণ নয় !-তাই বলি কি একটা অসতী স্ত্রীর জন্য বৃথা শোকে আচ্ছন্ন 
থেকে পৌরুষ ন্ট না ক'রে, তীমকে বরং একটা কিছু কাষ নিয়ে কিছু 


দিন দেশান্তরে যাবার পরামর্শ দাও গে” যাও, ভার পর একটি স্বন্দরী 


৩৩৯ জিবেশী ৃ 


দেখে বড়সড় মেয়ে এনে তার বি দিয়ে দিও, সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 
আপাততঃ মগধে ও কৌশিকী-কচ্ছে কতকগুলি লোক নিযুক্ত করতে 
হবে, তোমার ত্রীতুষ্পুভ্রকে আমি মগধে দণ্ডপাশিকের পদ প্রদান 
ক'রে পাঠাতে প্রস্তুত আছি। এমন কি, তাকে কৌশিকী-কচ্ছের মহা- 
প্রতীহারের পদ দেওয়াতেও আমার আপত্তি নেই ।” 

দিব্যোক এই অপ্রত্যাশিত রাজানুগ্রহে বি্বয শ্রদ্ধায় যেন স্তভ্িত হইয়া 
গেল। এমন না হইলে রাজা! নিশ্চয় ভীমের সে দিনের বীর্য্যবত্তায় 
প্রীত হইয়াই তাঁর জন্য এতখানি করিতে চাহিতেছেন। আহা, তাই যদ্দি 
ঘটিত ! কিন্তু এ প্রস্তাবে ভীম যে কিছুতেই সম্মত হইবে না, তাহা জানিয়াই 
বিষরমুখে মাথা নাড়িয়া প্রকাশ্রে কহিল, “আপনার দয়ার সীমা নেই, 
রাজাধিরাঁজ! এ বুদ্ধ সেবকের পরে এই রকমই কৃপা যেন চিরদিন ধরে 
বর্ধিত হয়। কিন্তু ক্ষমা করবেন প্রত !_ভীম আপাততঃ আমি বললেও যে 
এ প্রস্তাবে সম্মত হবে, এমন আমার আশাই হয় না। আপনি যদি তাকে 
দয়া করতেই চান, তবে এই অত্যাচারের প্রতিবিধান করুন|” 

মহীপাল বুদ্ধের এই পুনঃ পুন: নির্বন্ধ দেখিয়া তুদ্ধ হইলেন, উঠিয়া 
বসিয়া সবেগে কহিলেন, "গৃহত্যাগিনী কুলবধূকে তোমার কুলে কি তুমি 
ফিরিয়ে নেবে) বলতে পারো? বলি, এত যদি তার পরে মায়া ত তাকে 
পথেধাটে কলসী নিয়ে রাত দুপুরে জল আন্তে পাঠাতে কেন? ছে - 
কষ্টে, লাঞ্ছনায় ডুবিয়ে রেখেছিলে কেন?” 

ব্যথিত হইয়া দিব্যোক কহিল, প্রাজাধিরাজ | কেন বারেবারেই এ 
কথাটা উল্লেখ কঃরে ব্যথার উপর ব্যথা দিচ্ছেন? সে কুলত্যাগিনী নয় 
সতী-লগ্মী! আমি কোনমতেই এ কথা বিশ্বাস করতে পারবো না। যদি 
তাকে পাই, তাকে নিয়ে একঘরে হয়ে থাকবো, সেও স্বীকার! আর ষে 
বলচেন, কষ্ট দেওয়া_তা” সে সব ঘরেই আছে। কেউ স্বামীর কাছে, 


ত্রিবেণী ৩৪০ 


কেউ শীশুড়ীর কাছে লাঞ্ছনা পায়, গঞ্জনাও পায় )১ সয়েও নেয় তা” 
তার জন্যে সাধবী মেয়ের! তাঁদের ঘর ছাড়ে না।” 

রাজার মাথা এই কথাটায় আপনা হইতেই হেট হইয়া আসিল। 
দিব্যোক কিছু ন! ভাবিয়াই নির্দোষভাবে বলিলেও ইহার মধ্যে তাঁর নিজের 
ঘরের গ্লানি উদবাটিত হইয়া তীর মনকে সমধিক উত্তপ্ধ করিয়া তুলিল। 
এবার আত্মসংযমে অসমর্থ হইয়াই তিনি সরোঁষে কহিয়৷ উঠিলেন, 

“বিনা প্রমাণে অনর্থক আমি এইটুকুর জন্য আমার সাআাজ্যের 
মেরুদণ্ড স্বরূপ এক জন রাঁজবংশীয় সন্ত্রস্ত রাজভক্ত লোককে অপমানিত 
করতে পারিনে। আমার প্রস্তাব যখন তোমাদের মনঃপৃত নয়, 
তখন আমি নিরুপায়! অতএব এ সম্বন্ধে আমার আর কর্বাঁর 
কিছুই নেই ।” | 

_ প্রাজাধিরাজ ! এই কিন্তাঁয়পরায়ণ পালসমরাটের স্তাঁয়বিচার? যাঁর 
পর এত ষড় মহাসাআাজ্যের ভিত্তি সংস্থাপিত ?” 

“দিব্যোক ! তোমার মত এক জনের উপর পালসম্রাটের যথেই সময় 
অপব্যয় করা হয়ে গেছে, এর চেয়ে বেণী নষ্ট করবার মতন অবসব, রাজার 
হাতে থাকে না ।” 

এই কথাতেই বিদায় লওয়ার পূর্ণ আদেশ প্রদত্ত হইলেও দিব্যোক 
উঠিল না। সে থীপূর্ব চাপিয়। বসিয়া শীস্ত অথচ দৃঢ়কণে উত্তর করিল, 
“যতক্ষণ ন! আমায় সন্তুষ্ট ক'রে বিদায় দিতে পারবেন, ততক্ষণ আমি 
বিদায় হবো না। আমার পুভ্রবধ ভাল হোক, মন্দ হোক, আমায় তাকে 
ফিরিয়ে দে'বার আদেশ দিনঃ গৃহস্থের পবিভ্র কুল ভঙ্গ ক'রে যে নরাঁধম 
নরপশ্ড অপরের গৃহবধূর পরে হস্তক্ষেপ করতে ভরস! করে, তার সমুচিত 
শাস্তির ব্যবস্থা হোক, তার পর আমি ফিরে যা এ ভিন্ন আমার আপনি 

এক পাও নড়াতে পারবেন না।” 


৩৪১ ত্রিবেদী 


রাজাধিরাজ উঠিয়া বসিলেন, *দিব্যোক ! কাঁর সঙ্গে কথা কইচো, 
স্মরণ আছে কি ?” 

“আছে রাজাধিরাজ! অতি দুঃখের আঘাত পেয়ে আমি আমার 
রাজার কাছে ছুটে এসেছিলেম, আর তার অবিচারে আমার এই ভাঙ্গা 
বুকখান! ফেটে গেচে !__-এ কি এক মুহূর্তও ভুলে যাবার ?” 

রাজ! নীরব রহিলেন। 

“এখনও ইতত্ততঃ করচেন, রাজাধিরাজ! ছুষ্টের দণ্ড প্রদানে দণ্ধবের 
এ কুগ্ঠা কেন £” 

কঠিন কণ্ঠে রাঁজা কহিলেন, “ইতস্ততঃ কিসের? আঁমি বলেই দিয়েছি 
যে, এসন্বন্ধে আমি কিছুই করতে প্রস্তত নই এবং তা” করবোও না । 
তবে ভীম যদি কৌশিকী কচ্ছের মহাপ্রতীহারত্ব নিতে ইচ্ছুক থাকে, তা? 
দিতেও আমি প্রস্তত আছি। তোমার অন্ত পুজ বা ভ্রাতুষ্পুত্রদের 
রাঁজ-সৈনিকের মধ্যে স্থান দিতে যদি ইচ্ছুক থাকো? তাও পাবে। তোমার 
আরও একটা বিষয়ের মধ্য হ'তে কিছু সম্পত্তি প্রদীন করতে আমার 
অনিচ্ছা নেই--একট| তুচ্ছ নারীর বিনিময়ে এতগুলে! স্বযোগ কি কোন 
বুদ্ধিমান লোকে ত্যাগ করতে পারে? অরশ্ত এ সম্বন্ধে তোমার কাঁছে 
আমার কোন অনুরোধ নেই, এ বিষয়ে তুমি সম্পূর্ণ ই স্বাধীন ।” 

দিব্যোক তখন ধীরে ধীরে উঠিয়া দাড়াইল। তাঁর সেই লোলচর্্মীবৃত 
অর্ধাবনত বার্ধক্য-কম্পিত দেহ সহসা যেন নবযৌবনের আঁকন্মিক দীপ্ততেজে 
সতেজ হইয়া উঠিল। কোটরাবস্থিত নিশ্রভ চক্ষুর্ঘয় ভিতর হইতে একটা 
অনৈসগ্লিক দীপ্ডিলাতে সহসা উজ্জলতর দেখাইল, স্থিরগন্ভীর অথচ দৃগ্তকণ্ে 
বরেন্দ্রীর সর্বাপেক্ষা পুরাতন রাজভক্ত সেবক আজ তার রাজার মুখের 
উপরেই বলিল, 

প্রাজাধিরাজ ! রাজাধিরাজ ! বুঝেচি ! জোকে যে কথ! রা গোপনে 
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আন্দোলন করছে, তা হ'লে সেটা মিথো নয়? মহাপ্রতীহাঁ আপনা 
আজ্ঞাবাহক মাত্র! এই ঘ্বণিত, নারকীয় অভিনয়ের অভিনেত 
রাঁজরাজ্যেখ্বর শ্বয়ং? তাঁই এই পাপ কার্য্ের কদর্ধ্য অভিসন্ধি মনের মধে 
ভরে রেখে, আমার পিতার দীর্ঘ-_ সুদীর্ঘ কালের দান. কর! সম্পত্তি অধাচিং 
কপার ভাণ দেখিয়ে আমায় ফিরিয়ে দিয়েছিলেন? মন্লক্রীডায় উচ্চ পুরস্কা 
ঘোঁষণা ক'রে আমার বীরপুত্রকে বাড়ীর বাঁর ক'রে, সেই অবসরে অখি 
কুদ্রুশিয় চোরের মতন আমার ঘরের লক্ষ্মীকে ঘরছাড়া ক'রে নিয়ে লুকিট 
রেখেছেন ? তাই তার অবমাঁনিত ত্বামীকে উচ্চপদ প্রদান করে নিজের 
অত বড় অকাধ্যের দাম দিতে চাইছিলেন ? রাজাধিরাঁজ ! বশ্বর্য্যের মধ্যে 
জন্ম নিয়ে আজন্ম তারই মধ্যে আপনি ডুবে রয়েছেন,_ভোগবিলাঁসকেই 
জীবনের সার্থকতা বোধ করেছেন, সেই চোখে সমস্ত সংসারটাকেই দেখে 
থাকেন, কিন্তু জেনে রাখবেন, এমন অনেক লোক আছে, তাদের কাছে, 
এ সকলের দাম একটা কপর্দকের চাইতেও বেশী নয়। আর তার প্রমাণ 
এক দিন আপনার পিতৃ-পিতামহ পেয়েছিলেন, আবার আপনি নিজেও 
পাবেন।--এই ফিরিয়ে নিন_-আমি এই পরিণাম আঁশঙ্ক] ক'রে সঙ্গেই 
এনেচি,-আপনাঁর দেওয়া-__এই তীত্রশাসন।--ঘরের বৌ বেচা ধনের 
একটা কাঁণাকড়িও আমি ছুঁইনে, তা হোক, দে আমারই পৈতৃক 
সম্পত্তি।-_আর তার সঙ্গে ফিরিয়ে নিন,__এই আমার গায়ের রাজভূত্যের 
পোষাক, আর এই বাজার হাতে ক'রে দেওয়া! তরোয়াল! আজীবন বড় 
ঘত্বেই এদের রক্ষা করে এসেচি।_-এও আজ আপনাকে ফিরিয়ে দিবে 
াচ্চি। আমার কাছে আঞ্জ থেকে এর আর কোনই দি এখন 
ও শুধু ছেড়া-জীর্ণ বস্ত্র মাত্র !” 

এই বলিয়া দিব্যোক দৃঢ়হাত্ত নিজের অঙ্গ হইতে অজাবরণ মোচন 
পূর্বক উহ্বা ছুই হস্তে দলিত মদ্দিত করিয়া রাজার পায়ের তলায় ছু'ড়িয়া 


ডি ত্রিবেধী 


ফেলিয়া দিয়া, অসিকোষ হইতে মুক্ত কৃপাণথাঁন লইয়া তাহা নিজের পায়ের, 
চাপে দুই খণ্ডে ভাঙ্গিয়া রাঁজপদপ্রন্তে নিক্ষেপ করিল । 

তার পর'এই আকস্মিক কাণ্ডের অভিঘাতে বিশ্ময় স্তপ্তিত রাজার 
কোনমতে নিঃসারিত,_-প্যাঁও--চঃলে যাঁও !”_-আদেশের প্রতিবাদে, 
দুঃখে ক্ষোভে অভিমানে উত্তেজনায় অধীর হইয়া উঠিয়া ঘনকম্পিত শ্বাসে, 
'রোৌধাশ্রবাম্পাকুল গাঢ় ন্বরে বৃদ্ধ নায়ক তাহাকে সন্বোধন করিয়া কহিল,_ 
“ঘাবো»__এখনই যাবো --তবে শুধু এইটুকু লে যাবো,_-€কিন্ত এ ও জেনে 
রাখবেন মহারাজাধিরাঁজ দ্বিতীয় মহীপালদেব! আজ হতে চিরদিনের 
জন্তে আপনার সিংহাসন তার অনেকগুলি বিশ্বস্ত ভৃত্য থেকে চির বঞ্চিত 
হলো ! হয় ত এক দিন এ ক্ষতিকে খুব সামান্ত বলে আঁপনি মনে করতে 
পারবেন না; হয় ত এক দিন এর জন্যে আপনাকে অন্ুত্াপও করতে 
হবে।--আজ থেকে আপনি আমার এবং আমি আপনার মহ! শত্রু |” 

ক্রোধাতিশয্যে বাক্যস্ফৃর্তি হইবার পূর্বেই রাজ! দেখিলেন, সেই সত্তর 
বৎসরের বৃদ্ধ এক জন তরুণ পুরুষের মতই বেগে রাজকীয় কক্ষ হইতে 
নিষ্কান্ত হইয়! চলিয়! গিয়াছে । 

প্রহরীকে ডাকিয়া উহ্থাকে বন্দী করার কথা একবার মনে হইল? 
আবার তখনই ভাবিলেন, "কোথাকার কয়েকটা ক্ষুদ্র নাগরিক, এত বড় 
প্রবল প্রতাপ একটা রাজার বিরুদ্ধে ওদের কি করবার আছে? বাক্‌, 
একট! আপদের শান্তি হলে! । এখন, উজ্জল! ! তোমায় একবার আমার 
করতে পারলেই সকল চেষ্টা সার্থক হয়। আর কেনই বা তা না হবে? 
আমার এই অতুল শ্বধ্য,_মার কি আছে সেই অভাগা ভীমের ?” 


এ 


অস্টম পরিচ্ছেদ: 


হি দেবতাঁর অনন্ত আরতির বান ভার অপীম পূজার দেউলে অনা! 
কাল ধরিয়াই বাঁদিত হইতেছে, কোন দিন কোন কারণেই ইহার অথ 
ধবনি নিমেষের জন্ত বাধিত হয় না) কিন্তু মানুষের না কি অবসরও ক 
এবং আগ্রহও বেশী নয়, তাই সে অহোরাত্র নন্দিত বিশ্ববরেণ্যের দে 
বন্দনা গীতি শুনিয়া তাঁর সঙ্গে ক মিলাইতে সকল সময় পারিয়! উঠে ন 
কদাচিৎ একটা শুভলগ্নে এ ধ্বনি তার হৃদয়কে হয় ত স্পর্শ করে। 

সে দিন ফাল্গুনের কৃষ্ণা চতুর্দশী তিথি। এই চতুর্দণী শিব চতুর্দণী না? 
চিরপ্রসি্ধ। প্রভাতকৃত্যার্দি ও সাংসারিক সকল কর্তব্য যথাযথ সম্প 
করিয়। দিয়। কিছু নিশ্চিন্ত চিত্তে পট্টমহাদেবী করতোয়ান্নানান্তে তা 
ইষ্টদেবতার মন্দিরে গ্রবেশ করিলেন। বিশেষ পুজার সর্বপ্রকার উগহাঁর 
সম্ভার বহন ক্রি লাটদেশন্জ ব্রাহ্মণত্রয় তাঁর পশ্চাতে আসি যথায, 


স্তপ, সরক্তরাগযুক্ত নবজাত বিদ্বদল, পক বিন্ব, নি গচয , ফল 
িন্াদি সংযুক্ত ধবলগিরিনিন্দিত উচ্চচুড় নৈবেদ্ঠ শ্রেণী, স্বৃহৎ রজত 
কাংস্তপাত্রে মিষ্টান্ন ভোজ্যাদি সকলই সুসজ্জিত হইল, ইহার উপর স্বরণ 
দক্ষিণারও অপ্রভুলতা ছিল না। দেউলগৃহ ধৃপ ধূনা চন্দনচূর্ণ ধূমে ও 
পুষ্প সুরভিতে দেবতার গৃছেরই উপযোগী হইয়া উঠিল। দেবসেবক ব্রাহ্মণগণ 
মন্দিরছারে উভয় পার্খে পূরণকন্ত স্থাপন পূর্বক দ্বারের উপর পু্পস্তবক ও 
আত্রপত্র ছার! গ্রথিত মাল্য দোলাইয়! দিল। 

পট্টমহাঁদেবী কলধৌভ পষ্রাঘরে তাঁর উন্নত দেহ আবৃত করিয়া, 
বন্ত্রাঞ্চল কঠে বেষ্টিত করিয়া ভক্তিভরে দেব প্রণাম করিজেন, তারপর 


৩৪৫ : ত্রিবেদী 


ৰ পুজার আসনে বমিয়! যেমন স্ববর্ণময় কোশা হইতে পবিত্র গঙ্গোদক লইরাঁ 
. আচমন মন্ত্র পাঠ আরম্ত করিয়াছেন, অমনই কর মা নি মনিরের রা 
_ ৰাহিরে কে যেন তাহার নাম লইল।-_ | 
.. শ্পট্রমহাদেবী কোথায় 1” 

কার ক এ? মহাদেবীর শান্ত হৃদয় শোঁণিতে একটি মহর্েরই একটা 
রুদ্ধ আবেগ উদ্দাম হইয়া উঠিয়াই পুনঃ শাস্ত হইয়া গেল। এ কণ্ঠ তার 
্বামীরই বটে ! আজ কত দিনের পরে এই আহ্বাঁন! রাঁজাধিরাজ দ্বারের 
সম্মুথে আসিয়া দড়াইলেন,-_ 

“এখনও যে সেই আগের মত ভূত পুজোটুজোগুলো চাঁলাচ্চো 
_ দেখছি 1 

মহাদেবী আঁচমনার্থ গৃহীত গঙ্গোদক হম্তচ্যুত করিয়া জিজ্ঞান্থভাবে 
ফিরিয়! চাহিলেন। মনের মধ্যে তাঁর ঈষৎ একটা উদ্বেগের আশঙ্কা মৃছু 
ছায়াপাত করিল । | 

রাঁজাধিরাজ দ্বারের নিকটে আঁরও এক পদ অগ্রসর হইয়া! আসিলেন, 
কহিলেন,-_“আমি কি ভিতরে যেতে পারি ? আপত্তি আছে কিছু ?” 

মহাদেবী তৎক্ষণাৎ আসন ছাড়িয়া উঠিয়া দূঢ়পদে দ্বার সমীগন্থ 
হইলেন) শান্ত অথচ স্থিরম্বরে কহিলেন_-“কোন কথা আছে কি ?” 

রাজাধিরাজ ঈষৎ হাঁসিলেন, কিন্তু বিরক্তি প্রকাশ করিলেন না। 
মন্দির মধ্যে যে তার প্রবেশ নিষেধ, এ কথা তার জানা ছিল! পরে 
কহিলেন__প্হ্াঃ আছে একটু ॥। কিন্তু এইথানেই কি আমা এই 
রকম দাড়িয়ে দাড়িয়ে সে সব কথা বলতে হবে? তোমার মহল্লিকারা 
দেখলে কি ভাববে! কথা শেষ করতে কিছু সময়ও লাগতে পারে” 

পট্টমহাঁদেবীর শাস্ত ও দৃঢ়বদ্ধ ও্ঠাধরে অতি ক্ষীণ একটুখানি মৃদু হাস্ত- 
রেখা অতিশয় সন্তর্পণে ফুটিয়াই মুহুর্তে আবার মিলাইয়! গেল। ভাব! 


৭ লি পাপ ০৪১০৯ শপপী০এ542০০৮৮০০ 


ব্রবেণা ৩৪৬ 


চিন্তার ভাবনা এখনও আছে না কি? কিন্তু তিনি তীর শ্বভাবসিন্ধ মুছু 
গম্ভীর অথচ কোমল কঠেই কছিলেন-_“তা হ'লে আসুন আমরা প্রাসাদে 
যাই ; এখানে বস্বার ত সে রকম কোন ব্যবস্থা নেই ।” 

“তাই এস।”_ বলিয়া রাজাধিরাজ প্রথমেই অগ্রসর হইলেন। 
মহাদেবী তৎক্ষণাৎ পশ্চাতে ফিরিয়া করপুটে মনির-দেবতার উদ্দেশে তাঁর 
নীরব প্রণাম নিবেদন্টুকু সকরুণভাঁবে জানাইলেন 1বতার বক্ষ ভেদ করিয়া 

স্বতঃই একটি দীর্ঘনিশ্বাঁস উঠিয়া আপিল। তার পর মন্দির দ্বার অর্গল বন্ধ 
করিয়া চিরাভ্যন্ত সং্যত শান্ত চরণে স্বামীর পশ্চাদমুসরণ করিলেন। 
পট্টমহাদেবীর বিশ্রাম কক্ষ_যে কক্ষে তাঁর দ্বপ্রহরিক বিশ্রাম অবসরে 
মহাকুমীর রামপাঁলদেব তাকে ছল করিয়া মহোঁদয়ে যুদধযাত্রার কথা বলিয়া, 
বিনিময়ে সন্ধার ঈপ্সিত সঙ্গলাভে চরিতার্থ হইয়াছিলেন,_-এ সেই কক্ষ | 
ভিত্তিগাত্রে সেই রামায়ণের স্থচিত্রিত স্থবিখ্যাত চিত্রাবলী, চিন্কণ ্তপ্রস্তরের 
হন্দ্যতলে আজও সেই রাঙা মাছুর বিছানো, মধাস্থলে পট্রমহিষীর মর্যাদার 
উপযোগী সুকোমল শব্যা আন্তৃত, আর কোনথানে বড় কিছুই নাই। 
রাঁজাধিরাজজ বিস্মিত কৌতৃহলে একবার শৃষ্ঠ গৃহের চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিলেন বনৃকাল এ কক্ষের মধ্যে তিনি পদার্পণও করেন নাই | ৮ 
পড়িল, তার মাতার জীবিতকালে এই কক্ষ কত প্রকার ভোগ্য এরশ্বধ্যের 
সমাবেশে সুসজ্জিত ছিল। মানসিক অবস্থা যদিও আজ তাঁর একেবারেই 
ভাল থাকিবার কথাও নহে এবং ভাল ছিলও না, তথাপি আজ বহ--ব 
দিন পরে জীবনের এক জটিলতাময় সঙ্কটের ক্ষণে নিজেরও সম্পূর্ণ অজ্ঞাত- 
সারে সহসা কেমন করিয়! চির বিমুখ চিত্ত তার এই চির অনাদৃত! জীবন" 
সঙ্গিনীর প্রতি একটা প্রবল আকর্ষণ অনুভব করিয়া বসিল। অতিশয় 
বিস্ময়ের সহিত সহসা তার মনে হইল, তিনি যেন ইহাকে ঠিক ভাল করিয়া 
কোন দ্দিনই দেখেন নাই ! এই চির-পুরাতনকে যেন আজ একান্তই 


৩৪৭ ত্রিবেণী 


নূতন ঠেকিল। তাই চারদিকের সমুদয় বিপত্তির দুশ্চিন্তা মুহূর্তের জন্য 
বিশ্বৃত হইয়া গিয়া তাঁর কৌতূহলী চিত্ত সহসা কোঁমলভাবে প্রশ্ন করিয়া 
বসিলঃ--"এ ঘরের সে সব জিনিষপত্রগুলো! কোথায় গেল, লঙ্জা ?” 

এই যে “লজ্জা” স্োধন) এ যে কত যুগযুগাস্তরের পর, এর কি কিছু 
হিসাব আছে ? আর এই শ্লেষ-বিদ্বেহীন কোমল ক? মহাদেবী ইহাতে 
এতই বিস্মিত হইয়াছিলেন যে, তার মত সংযত-শ্বভাবা নারীর পক্ষেও 
প্রশ্নোত্তর দিতে কিছু অধিক বি ঘটিল, এবং স্বামীর এই প্রশ্নের উত্তর 
দিবার পূর্বে তিনি ঈষৎ বিশ্মযভরে একবার তার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিয়া তার পর কথা কহিলেন, “অস্ত ঘরে আছে রাজাধিরাঁজ 1” 

মহারাজাধিরাজ লজ্জাদেবীর সেই চকিত দৃষ্টিটুকু দেখিতে পাইয়া" 
ছিলেন। নিজের এই আকম্মিক দুর্ববলতীঁয় তাঁর মনে মনে ঈষৎ লজ্জার 
উদ্‌র হইল, মুহূর্তে গান্তীর্যাঁবলম্বন করিয়া কহিলেন, “তোমার কাছে কেন 
এসেছি, তুমি হয় ত তার কিছু কিছু বুঝতে পেরেও থাকবে? শুনেছ বোধ 
ছয় যে, অর্থাভাবে আমাদের অত্যন্ত অন্থবিধা ভোঁগ করতে হচ্চে? 
শাজই__এখনই যথেষ্ট অর্থ না পেলে অধিকাংশ বাঁজসৈন্ত বিদ্রোহী হঃয়ে 
উঠতে পারে»--এ রকমও সংবাদে জানা গ্যাছে--+ 

রাজাধিরাঁজ এই পধ্যন্ত বলিয়া একটুখানি নীরব হইলেন, হয় ত তীর 
ইচ্ছা ছিল যে, এই পর্য্যন্ত শুনিয়াই মহাদেবী ব্বভঃপ্রবৃ্ত হইয়া তার ইচ্ছা 
নিজেই পুর্ণ করিবার প্রস্তাব উত্থাপিত করিবেন এবং তাকে এ বিষয়টা মুখ 
ছুটিয়া বলিবার হীনতা৷ হইতে রক্ষা করিবেন, কিন্তু একটুক্ষণ প্রতীক্ষিত- 
ভাঁবে থাকিয়া দেখিলেন যে, তাহা হইল না। মহাদেবী যথাপূর্ধব সেইরূপ: 
শান্ত ওদাস্ের সহিত যেমন এক দিকে চাহিয়াছিলেন, সেই রকমই 
রহিলেন, ধ্াজ্যের এত বড় বিপত্তির আশঙ্কীতেও তার কোন প্রকার 
চাঁঞ্চলোর লক্ষণ প্রকাশ পাইল না। যেন এ সকল সম্কাদ তার 


কাছে একবারেই নূতন নহে। মহাদেবীর এই নিপ্লিপ্রভাবে মনা 
তাঁর ঈষহৃত্রেজিত হইয়া উঠিল। এবাঁর তাই একটু জোরের সহিত 
বলিয়৷ ফেলিলেন, “শুধু এই নয়, কতকগুলা নিন্ম 2ৌঁয়ার জুটি, 
নাগরিকরা একট! ক্ষুদ্র বিদ্রোহ কোটীবর্ষে উপস্থিত করেছেঃ সেই জন্য 
আরও সৈন্তদের সন্থষ্ট রাখ! এ সময়টায় নিতান্তই প্রয়োজন, অথচ আমাঁদে 
রাঁজকোষ শূন্য, তাই তোমার অলঙ্কারগুলে! এ সময় না পেছে 
কোনমতেই আর সুবিধা করা যাঁবে না। তোমার ও রামপালের স্ত্রী; 
সমুদয় অলঙ্কার এখনই দিলে তবে যদি কোনমতে কোন স্তুবিধা হয়, চেষ্ট 
করে দেখি ।” 
.. রাজাধিরাজ আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন, কথা শেষ করা হইল 
না। তিনি দেখিলেন, তার শ্রোত্রী তাকে সে অবসকটুকু না দিয়াই উঠি 
যাইতেছে। পাশের একটা ছোট কুঠারীর দ্বার খুলিয়া মহাঁদেহী সেই ঘরে 
প্রবেশ করিলেন। রাজাধিরাজ মনে করিলেন, হয় ত তিনি তাঁর অলঙ্কার 
না দিবার ইচ্ছাতেই পলাইতেছেন। এই ঈনে করিতেই ছৃশ্িস্তা ও 
ক্রোধ তাহাকে ক্ষিপ্রপ্রীর করিয়া তুলিল। তিনিও দ্রুতপদে লজ্জাদেবীর 
অনুসরণ করিয়া সেই ছোট ঘরটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু ঘরে 
প্রবেশ করিতেই যে দৃষ্টি চোখে পড়িল, তাহা একেবারেই অপ্রত্যাশিত! 
তিনি দেখিলেন, এই ঘরটি প্রদেবীর ভাগারঘর। ইহার ইতস্ততঃ 
কাঠের এবং লোহার বড় বড় সিন্দুক শ্রেণীবন্ধভাবে সাজান আছে। 
মহাদেবী ঘরে ঢুকিয়াই ইহারই একটির কাছে দাড়াইরাছেন, খুবই সম্ভব 
যে, উহারই মধ্যে তাঁর অলঙ্কার পেটিকা রক্ষিত। রাঁজাধিরাজ ঈষৎ 
লজ্জিত হইলেন। 
সহসা গৃহ প্রান্তবর্তী আর একটি দৃশ্ঠ তার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। এই 
অস্তের অ-প্রবেত্ঠ ক্ষুদ্র গৃছে একটি নিভৃত কোণে একখানি অতি স্থুৃশ 


৩৪৯ ত্রিবেণী 


্বর্ণথচিত চন্দনকাঁষ্ঠের চৌকির উপরে কুন্দপুষ্পের মাল্য-বিজড়িত চন্দন- 
চঙ্চিত দুইটি পুরাতন কাষ্ট-পাছুকা স্থাপিত রহিয়া, ইহার সঙ্গোপন 
নিত্যপূজার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে! ফুল ও চন্দন বাঁসি হইয়া 
গেলেও তাদের শ্বভাবজ স্বরভি দান করা হইতে এখনও নিবৃস্ত হয় 
নাই। এক সঙ্গে বদ্ধগৃছের রুদ্ধ বাযুর সহিত সংমিশ্রিত ধৃপ ধূনা 
গুগগুলের স্ুগন্ধও সুস্পট্টরূপেই অনুভূত হইতেছিল। মহারাজাধিরাজ 
সাগ্রহ কৌতুহলে সেই দিকে নেত্রপাত করিয়াই সবিস্ময়ে চিনিতে পারিলেন, 
এই সবে সশর্ধায় সংপুজিত উপানহ ছুইথানি তাহাই পূর্ব ্যবঘত ও 
বহু দিনের পরিত্যক্ত । ৰ 

একটা অনন্ুভূত বিষম লজ্জা অহ্ুতাপের প্রচণ্ড তরঙ্গ সবেগে তাঁর 
বুকের উপর দিয়! বহিয় গেল। একি দেঁখিলেন? ঘাঁহাকে জীবনের 
তরুণ প্রভাত হইতে ারস্ত করিয়া আজ এই জীবন-মধ্যান্কে কোন দিনই 
এক বিন্দু শ্সেহ দিয়! ; প্রেম দিয়া)__এমন কি এতটুকু অদ্ধা দিয়াও অতি- 
নন্দিত করা হয় নাই, যাঁর সমন্ত জীবনের সর্বস্ব উপহার অনায়াসে গ্রহণ 
করিয়া বিনিময়ে একটা কপর্দিক ফেলিয়া দিবারও অবসর ঘটে নাই, যাহাকে 
তার স্তায়নিষ্ঠা এবং কর্তাব্যের গ্রচুরতীয় স্নেহহীন, নির্পিপ্ত বিচারক-মাত্রই 
মনে করিয়া চিরদিন স্যত্রে যাঁর সান্নিধ্য হইতে নিজেকে অতি সুদূরে সরাইয়া 
রাখিয়াছেন এবং যার দাম্পত্যের সমস্ত দাবীকেই নির্দ় ও নিহ'দয় ভাবে 
সরাইয়! দিয়া পাঁপ পক্কিল অপবিভ্রতাঁর মধ্যে জীবনের শ্রেষ্ঠতম দিনগুলাঁকে 
নিশ্চিন্তে কাটাইয়া দিলেন, কোন দ্দিন চোখের কোণেও যার দিকে একবার 
ফিরিয়াও দেখিলেন নাঃ সেই চির-অনাদৃতা। রাঁজাধিরাঁজ-পত্রী--চির 
অবমানিতা রাজরাজ্যেশ্বর-ছুহিতা তার সেই নির্মম নিটুর স্বামীর চরণ- 
পূজার অবদর না পাইয়া, তাহারই মত পরিত্যক্ত একটি পাছ্ুকীর এই 
সভক্তি সহিষ্ণু নিত্যপূজা এমন নীরবে এমন গোপনে কিসের অগ্ধায় সম্পন্ন 


1. পপিনিপাএসপপাএতখপাাও খিজির 
পর০০--- 44. 14 


তরিবেণী ৩৫০ 


করিতেছে? পৃজিত বস্তুর অবস্থানব্যবস্থা দেখিয়া মনে হয়, এ পুজার 
সাক্ষী হয় ত আজ সর্বপ্রথম তিনিই--একমাত্র তিনি-যার উদ্দেশ্য 
এই পুজার নিধেদন--সেই তিনিই হইলেন। মহারাজাধিরাঁজের সমন্ত 
বক্ষ মথিত আলোড়িত করিয়া! তুলিয়া একটা বিল্বয়ার্ত অন্ফুট ধ্বনি তাঁর 
আবেগরুদ্ধ কঠে ঠেলিয়। আসিল, “্মহাদেবি! লজ্জা! লজ্জা |__” 

তিনি এক প্রকার ছুটিয়াই মহাদেবীর দিকে অগ্রসর হইয়! গেলেন, 
কিন্ত মধাপথেই তার সে প্রবল উচ্চ্াস সহসা বাধাপ্রাপ্ত হইল। 

এই যে অতি গোপনীয় 'দৃশ্ব আজ রাজাধিরাজের চোখে ধরা পড়িল, 
এর যে কত বড় প্রচণ্ড লজ্জা, তাহা, যার এ লজ্জা, সে-ই শুধু জানে! 
তাঁর এই যে পুজা, অতি গোঁপনে অত্যন্ত সাঁবধানতাঁর সহিত ইহা তিনি 
সকলেরই কাছে গোপন, রাখিয়াছিলেন; এমন কি, মন্ধ্যাদেবীও 
তার এ পুজার পুজ্য কে, তাহা জানিতেন না। বাহিরের কোন লোকের 
কাছে নিজের শৃন্যময় অন্তরের এতটুকু দৈস্ত প্রকাশ, এ তার স্বভাবের 
বহিভূত। তার বিদলিত বিপর্যস্ত জীবনের চির হাহাকার তাই তিনি 
অতিশয় 'সাঁবধানেই সর্বত্র হইতেই গোপনে রাখিয়া শান্ত সংযত 
সর্ধংসহা ধরিত্রীর মত সহিষ্ুতার সহিত অটল মুন্তে স্থির থাকিওন। 
ভিতরে যে কি অভাবের মহাশৃন্ঠত| বিশাল শুষ্ক মহামরুর মতই ধূধু 
করিতেছে। এই কর্তব্যপরায়ণ, কাধ্যরত, স্লেহপ্রবণ বাহযৃন্তি হইতে কেই বা 
তাহা অনুমান করিবে? স্বামী প্রেমের জন্ত চিত্তে যে তাঁর বিন্দুমাত্র লোভ 
বামোহের স্থান আছে, সে কথা হয় ত কোন দিনই কেহ সন্দেহ করিবার 
অবসরও পায় নাই; তিনি কাহাকেও)_-এমন কি, তীর স্বামীকেও সে 
স্বযৌগ একটী দিনের জন্য পাইতে দেন নাই। আর আজই তার অতি 
নিভৃত জীবনের সকল গোপন-রহস্তই এ কাঁর কাছে প্রকাশ হইয় পড়িল? 
হয় ত সে তার এই দুর্বলতাকে কঠোর নির্মম উপহাসের সহিত-_ 


৩৫১ ত্রিবেণী 


তাচ্ছিলোর সহিত,_আর না! হয় ত বড় জোর এতটুকু একটু কপার সহিতই 
চাহিয়! দেখিবে 1 | 

হায়, এত দিনের সমত্বরু্ধ হৃদয়গুহানিহিত সকল গোপনতারই কি 
এই এত বড় অকরুণ পরিণাম ঘটিয়া গেল? ছিছিছি! একিঘুণা! 
একি লজ্জা ! 

কোনমতে সুগভীর লজ্জা জালাকে দমনে রাখিয়া মহাদেবী ঈষৎ কম্পিত 
হস্তে সিন্দুকের ডালা তুলিয়া একটি সুবর্ণ-পেটিকা বাহির করিলেন । বক্ষের, 
মধ্যে তখন উত্তাল শোণিতন্রোত এতই উদ্দামভাবে নৃত্য করিতেছিল যে, 
তাঁহারই গতিবেগে তীর শ্বাস রুদ্ধ হইবার উপক্রম করিতেছিল। তার, 
ভয় হইল যে, সে শব্দটা বাহিরেও হয় ত বা শুনিতে পাঁওয়া যাইতেছে ! হয়, 
ত উনিও তাহা শুনিয়া তার সম্বন্ধে আরও কত কিই ভাবিতেছেন! তীর 
এই চলিফুটতাঁকে অলঙ্কারদানের অনিচ্ছাও হয় ত মনে করিয়া লওয়া অনম্ভব 
নয়? সত্য সত্যই ত তিনি তাঁকে ভাল করিয়া জানেনও না । 

“মহাদেব! লজ্জা! লঙ্জা!”_ব্যাকুল উন্মাদনাময় ম্বরে উচ্ছুসিত, 
কে এই নামোচ্চারণ করিয়াই রাজাধিরাজ মহাদেবীর দিকে অগ্রসর হইয়া! 
আমিলেন। 

ততক্ষণে রত মগ উন্মোচন করিয়া! ধরিয়া প্রাণপণে আত্মসংযত হইবার 
চেষ্টার সহিত ধীরকণ্ঠে মহাদেবী কহিতেছিলেন ;--"এই নিন, এরই মধ্যে 
আমার সমস্ত অলঙ্কার আছে।” 

তাদের ছুইজনকাঁর মাঝখানে এই বুমূল্য মণি রত্ব স্বর্ণাধার ্বর্- 
পেটিক৷ দুল্লজ্য্য বাধা ম্বরূপেই যেন দেখা দিল । | 

বাধাহত হইয়! ঈষৎ সলজ্জভাবে মহারাজাঁধিরাঁজ এক মুহূর্ধ স্তব্ধ থাকি- 
লেন, তার পর আবরণ মুক্ত রত্বসম্তারের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া! উৎফুল্ল 
মুখে কহিয়! উঠিলেন,--“এদের মূল্য নিতাস্ত অল্প হবে না! কিন্তু এই 
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প্রকাণ্ড মরকতমাল্য এত পূর্বে কথন দেখিনি! এটা কবে কিনেছে? 


: প্রন্ুগোল মুক্তার সাতনলী, আর শতেশ্বরী হার_-এও অতি স্বন্দর! এ 
: মুকুটখানা আমার মায়ের ছিল, না?” 

মহাদেবীর মনের ভিতরকাঁর প্রবল আলোড়ন তখনও সম্পূর্ণ রুদ্ধ হয 
নাই, ইহারই উত্তেজনায় তীর শুভ্র মুখ ঈষৎ আরক্ত হইয়াই রহিয়াছিল 
রাজার গ্রশ্নে তাহা আরও একটু উজ্জল হইয়া উঠিল) কিন্তু কথ! তিনি 
সংযত কেই কহিলেন--“এগুলি প্রায় সবই কল্যাণেশ্বরের দেওয়া) 
ঠাকুরাণীর অলঙ্কার আপনার অনুজ্ঞামত রাজকোঁষাগারে রক্ষিত 
ছিল এবং_-* 

পট্টমহাদেবী “এবং*-_বলিয়াই তাঁর বক্তব্টটাকে অসমাপ্ত রাখিয়া 
দিলেন, "এবং তাহা হয় ত এত দিনে আঁপনি নিজেই নষ্ট করে ফেলছেন”__ 
এ কথাটা আর তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিলেন না, যেহেতু, সেটা বলাও একটু 
কটন এবং বলিলেও ত কোন লাভ নাই? বুথ! বাঁক্য ব্যয় তীর 
হ্বভাববিরুদ্ধ। 

এ “এবংখএর পরের কথাগুল! রাঁজাধিরাজেরও ম্মরণ হইল ঠার 
জননী মহাদেবীর ও পষ্টমহাদেবীর সমুদয় মহামূল্য এবং প্রায় অমূল্য 
অলঙ্কাররাশি মহীপাঁলদেব লঙ্জাদেবীর হাতে না রাখিয়! নিজের কাছেই 
রাখিয়াছিলেন এবং বান্তবিকই তাঁর সমুদয় সারাংশ তাঁরই খেয়ালের 
খেলায় নিঃশেষিত হইয়াছিল।  মহাঁরাজাধিরাঁজ ধর্দ্পালদেব যে 
কৌস্তভতুল্য মহামণি শিরোভূষণ দ্বরূপে ব্যবহীর করিতেন, সেই জগৎ 
বন্দিত অমূল্য রত্বও তিনি গণিকার কণতৃষার্থ স্বেচ্ছায় প্রদান করিয়াছেন। 
নর্তকী বিদ্যৎমালা ই মণি ব্যতীত পাঁলসম্রাজ্যের পট্টমহীদেবীগণের 
উত্তরাধিকারিত্বে অবশ্ঠ প্রাপ্য গঙ্জমতিহারও তাঁহাঁরই অযোগ্য কঠে ধারণ 
করিয়া অহস্কতা হইয়াছে । আজ সে সব কথাই রাজাধিরাঁজের স্বতিপথে 


৩৫৩ জিবেণী 


উদ্দিত হইয়া তাঁহাকে বিমন! ও ম্লান করিয়। দিল। এত বড় দুঃসময়ে সেই 
রত্বসম্ভার গৃহে থাঁকিলে কতই না উপকার পাওয়া যাইত | তখন তার 
চকিতের মত ম্মরণে আসিল, আর এক জনকে--যে তার সমন্তই তার 
অধিকারে ফিরিয়া আসিতে দিয়া তার দেওয়া দণ্ড লইয়! চিরাপন্থত| 
হইয়াছে! 

ক্ষণ পরে কথঞ্চিৎ আত্মস্থ হইয়া তিনি মহাদেবীর দিকে চাঁহিয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “এতেই কি তোমার ও রামপালের স্ত্রীর সমম্ত অলঙ্কার আছে ?” 

পট্টমহাঁদেবী অলঙ্কাঁর পেটিকা বন্ধ করিয়া রাঁজাধিরাজের পায়ের কাঁছে 
উহা! নামাইয়া রাখিয়া উত্তর করিলেন,_-"এতে আমার সবই আছে, 
এ ছাঁড়া আর এই আছে*_-এই বলিতে বলিতে নিজের উভয় হস্তে ছুইথানি 
শঙ্খবলয়-মাত্র বাঁকি রাখিয়া! সুবর্ণ কঙ্কণ, বাজ্বন্ধ, গলার মোহনমালা, 
কটির মেখলা সমঘ্তই একে একে খুলিয়া সেই পেটিকা মধ্যে স্থাপন 
করিলেন। বাম হস্তের অনামিকা হইতে পঞ্চরত্রসমদ্থিত অঙ্ুরীটি পরাস্ত 
খুলিয়া! লইতে বাঁকি রাখিলেন না। পরে রাজার পায়ের কাছে একটি 
প্রণাম করিয়! উঠিয়া সবিনয়ে বলিলেন, “আমার ঘা কিছু ছিল সমস্তই 
দিলাম,__কিন্তু সন্ধ্যার অলঙ্কার আমি. আপনাকে দিতে পাঁরবো না, 
সেগুলি আপনার নে"ওয়াও সঙ্গত হবে না,_-তাই দিই নাই।--সেগুলি 
আপনি আমায় দয়া করে দিতে বল্বেন না।” 

রাঁজাধিরাঁজ লঙ্জাদেবীর ব্যবহারে প্রীত, বিশ্মিত, আবার এই কথায় 
কিছু বিরক্তও হইয়াছিলেন, তথাপি বিরক্তি দমন করিয়াই উত্তর 
করিলেন-_প্ধরে নাও দেশে যদি ভীষণ রাষ্ট্র-বিগ্রবই ঘটে, তখন সন্ধ্যার 
অলঙ্কার ঝলে কি বিদ্রোহীরা সেগুলি ছেড়ে দেবে? তাঁর চেয়ে যাতে 
সেটা ন'ঘটে, তার ব্যবস্থা করাই কি সঙ্গত নয়?” | 

মহাদেবী ক্ষণকাল নতমুখে কি চিন্তা করিলেন, পরে ঈষৎ একটা 
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: সরী্বাস মোচন পূর্বক উঠা! গিয়া সেই ককগেরই কট স্থান হতে 





॥ 
চা 


| পলেখায্রব্য লইয়া আসিলেন; বাজার সম্মুখে উহা স্থাপন করিয়! কহিলেন, 
“তবে আপনি লিখে দিন যে, আপনার অবগ্ঠ প্রয়োজনীয় অর্থের 
_ আবশ্ঠকতাঁয় এই অলগ্কার খণন্বরূপ গ্রহণ করা হচ্চে, যত গীন্ত সম্ভব & 
_ অলঙ্কার অথবা & পরিমাণ অর্থ তাঁকে পরিশোধ করবেন ।” 
.. বাজাধিরাজের মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল) তিনি হাত দিয়া লেখ্যদরব্য 
ঠেলিয় দিয়া কহিলেন, “লেখার দরকার নেই, মি যেরূপ বল্‌চো, 
সেই রূপই হবে।" 

মহাদেবী ঈয়ৎ দৃঢ়ক্ঠে কহিলেন, দ্লেখাতেই বা আপত্তি কি, 
রাজাধিরাজি ?” 

মহরাাবিরাবের মুখ এবার অপমানে রাঙ্গা হইয়া উঠিল, রষ্টম্বরে 
কুহিয়। উঠিলেন,__“তুমি কি আমীয় অবিশ্বাস করচো৷ মহাদেবি ?-- আমি 
যখন ফিরিয়ে দেবার ডি দিচ্চিঃ তখন সামান্ত ব্যক্তির মত আমায় 
লেখালেখি করাতে চাঁও কেন 1 আমার স্ত্রীর কাছে কি আমার এতটুকু 
সম্মানও নেই ?” 

মহার্দেবীর শাস্তমুখে এ তিরস্কার এতটুকুও চাঞ্চল্যের রেথাঁপ,৬ করিল 
নাঃ তিনি মৌন নতমুখে নীরবে দীড়াইয়া রহিলেন। ইহা দেখিয়া 
রাজাধিরাঁজের এতক্ষণকার নমরচিত্ত উত্তেজনায় উততগ্ততর হইয়। উঠিতে 


লাগিল,-সক্রোধে কহিলেন, “মহাদেবি ! জ্যান্ত মানুষকে তুচ্ছ করে 


শুধু খড়মের পুজে! করুলেই পতিতব্রতা হওয়া যায় না! তোমার স্বামীকে 
তুমি এইটুকু বিশ্বাস কর না? এই তোমার পতিতক্তি 1 

মহাদেবী এ কথার যে সহজ প্রত্যুত্তর ছিল, তাঁহার উল্লেখ করিলেন 
মা শুধু তীর দৃঢ়তার রেখাগাতে ঈষৎ কঠিন অথচ শ্লান ও সংযত 
চির তুলিয়া স্বামীর মুখে তাহা সুধীর স্থাপন পূর্বক পূর্ব্বরই সেই অটল 





্বরে এবার ঈষৎ মিনতি ভরিয়া করি -লিধিত কার ঝি 
আমার গচ্ছিত ধন আমি দিতে পারি না, রাজাধিরা।* তা 
অত্যন্ত কুদ্ধ ও নিরতিশয় অবমামিত বোধ করিয়াও অগত্যাই 
মহারাজাধিরাজ সন্ধ্যার কাছে খণ-শ্বীকার ও তাহা শী পরিশোধের 
গ্রতিধতি প্রদদান করিয়াই অলম্কারগুলি হস্তগত করিতে বাধ্য হইলেন। 
নিরতিশয় ক্রোধের সহিত মনে মনে বলিলেন,--”রেখে দাও তোমার 
লিখিত খণ! না যদি আমি খণ শৌধ করি, তোমরা কি এ লেখাটুকু 
নিয়েই আমায় তা পরিশোধ কম়ূতে বাধা করতে পারবে ?» | 
পট্টমহাদেবী মহল্লিকা পিদ্ধাকে ডাকিয়া পেটিকা দুইটি রাজাধিরাজের 
সঙ্গে পাঠাইয়া দিলেন, তার পর মহারাজাধিরাঁজ যাইবার কালে তাকে 
একটা সম্ভাষণ পর্য্যন্ত না করিয়া, একবার তীর দিকে না চাহিয়া নীরব 
গাস্তীর্যের সহিত উদ্ধতভাবে গ্রস্থান করিলে, ক্ষণকাল অনিমেষে ও 
অনির্দেশ্ত দৃষ্টিতে তার গমনণীল মুত্তির দিকে স্তব্ধ চক্ষে চাহিয়া! থাকিয়া 
পষ্টমহাদেবী একটা বুকফাটা যন্তরণার্ত দীর্ঘখাস মোঁচনপুর্ববক শু রুক্ 
জালাময় নেত্র ফিরাইয়া লইলেন। সহসা সেই হ্বত-সর্বন্থ নির্জন কু 
কক্ষের মৃত্তিকীতলে নতজানু হুইগনা বসিয়। পড়িয়া এই সর্বহারা নারী 
আর্তকাতরতার সহিত উর্স্বরে মর্শের মধ্য হইতে সভয়ে উচ্চারণ করিলেন, 
__পদেবাদিদেব! জানি না, এ অভাগীর কি ভাগ্যফ্গ ! নাজানি,কি 
দুর্দিনই তাঁর জন্তে প্রেরণ করচৌ! তাই কি আজ এ হততাগীর হাতের পৃজে| 
নিলে না ? আসন থেকে উঠিয়ে দিলে? হে বিশ্বনাথ ! আমি না পাই, না-ই 
ব| পেলেম ] গুঁকে তুমি ভাল রাখো, স্থখে রাখো! স্মৃতি পু 
অমঙ্গল-_সর্ধ আপদ শাস্তি ক'রে দাও। মাগো! ভবরাঁণি! 
বুক চির সমস্ত রক্তধারা তোমার সত জলি ঢা 
বিপদ থেকে ওকে মুক্ত ক'রে দিও |” 


নবম শল্ল্িচ্ছোেদ 


দিব্যোক যখন রাঁজপ্রাসাঁদ হইতে নিজের বাঁড়ী ফিরিয়! গেল, তখন মে 


যে কোঁথা দিয়া যাইতেছে, তার পা দুইথানা পৃথিবীর মাটার উপর অথবা 


ূ্মার্গে কোথায় যে পড়িতেছে, ইহাও সে যেন ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারিতেছিল না। রাস্তায় লোঁক চলাচল করিতেছিল, ছুই পার্থ বিপণি- 
শ্রেণীতে ব্চোকেন! চলিতেছে । এক দল পাহাড়ী শ্বেত চামর, অত্র 
চন্দন, রূড্রাক্ষ, ভর্রাক্ষ, তৃর্জপত্র, শিলাজতু প্রভৃতি হিমালয়ের দুর্গম 
গ্রদেশ জাত বস্তজাঁত লইয়া ইাকিতেছিল,-_*গ্রতূ বুদ্ধের সেবার যোগা 
চন্দন-চামর এসেছে ; ভক্তগণ | শীঘ্র এস, গ্রহণ কর 1". 

দিব্যোক তাদের দলের মাঝথানে আসিয়া গড়িল। একজন বিক্রেতা 
একটি অমল ধবল চমরী-পুচ্ছ আন্দোলিত করিয়া তাহাকে দেখাইল- 
 পবুদ্ধ ভগবানের সেবার জন্ত কিনে নাও, বৃদ্ধ! এ ন্থুযোগ আর পাবে না। 
তিব্বত হতে এনেছি।৮-_দিব্যোকের কানে মে কথা প্রবেশ পথই পাইন 
না। সে যেমন নতমুখে পথ চলিতেছিল, তেমনই চল্লিয়া আসিল। 
 গর্বতবামী চীমর-বিক্রেতা তার উদ্দেশে কৃপণ বলিয়া টা করিয়া গুন” 
অন্ত ক্রেতার সন্ধানে চলিয়া গেল। 
দিব্যোকের সমস্ত মনটা একটা! গভীর বিষার্দে যেন সমাচ্ছ্ হা 
 গড়িাছিল। এত বড় থে দুগ্ধার্য,_আর এরই অধিনায়ক কি ন। 
রাজা !তার যে রাজাকে সে দেব প্রতিনিধি বলিয়া এতকাল মনে মনে 
পুজা করিয়া আগিয়াছে, ধাকে"সাধারণ মানুষের সঙ্গে সমান চক্ষে অপরে 
দেখিলেও তার দহ হয় নাই, সমস্ত নরের উর্ধে নরপাঁল রূপে-_নরনাথ রূগে 
ধার স্থান, সেই লোকেন্র--্রজ্ার পিত স্বরূপ মেই নরপতি এত বা 


৩৫৭ ত্রিবেণী 


অধর্থাচারী! সমস্ত ধন-মান-প্রাণ ধার হাতে সম্পূর্ণরূপে সমর্পণ করিয়া 
দিয়া এই লক্ষ লক্ষ প্রজা নিশ্চিন্ত হইয়া আছে, সেই সরল, বিশ্বস্তচিত্, 
একান্তভাবে আত্মসমর্পণকারী পুত্রতুল্য প্রজার সঙ্গে এত বড় নির্মম 
বিশ্বাসঘাতকতা ! এরিই নাম রাজা? একেই দেবতার মত ষোড়শোপচারে 
পূজা করিতে প্রজা বাধ্য ?--কখনও নয়! কখনও নয়! কিছুতে না! 
রাজা যিনি, তার ব্যক্তিত্ব নাই, পরের সুখের হস্তারক হওয়া দুরের কথা, 
নিজের স্বথছুঃখ দেখিবারই বা অধিকার তার কোথায় ?-_আত্মপরায়ণের 
রাঙা হওয়া সাজে না। যে রাজা! প্র্জার জন্ত নিজেকে বঞ্চিত করিতে 
পাব্ধে না, নিজের শাস্তি, নিজের স্বার্থ খুঁজিয়! বেড়ায়, সে রাঁজবেণী গ্রজা- 
শত্র,__গ্রজ! তাকে রাজপূজা দিতে বাধ্য নয়, বাধ্য নয় !- 

দিব্যোকের রুত্ধ বক্ষ শ্ফীত হইয়া উঠিল-_“মহীপাঁলদেব ! আজ থেকে. 
তুমি আমার রাজ! নও ) শত্রু! শত্র ! মহাঁশক্র | এত বড় সাঙ্বাতিক : 
শ্ পৃথিবীতে কেউ কারু থাকে না। ভুমি আমার তেম্তুই পত্র) 
তোমার এই মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত করবার সময় এমেছে, এ. আমি, 
দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্চি। মহীপাল ! একদিন তোমার পূর্বপুরুষ গোঁপাল" 
দেবকে এই প্রঙ্জারাই তাদের রাজ! বলে বেছে নিয়েছিল, আর আজ 
তারাই আবার ছেঁড়া কাপড়ের মত তোমায় তাদের গা থেকে টেনে নিয়ে. | 
আস্তাকুড়ে ছুঁড়ে ফেলে দেবে।__পাঁরবে না? নিসা পারবে। যারা 
গড়তে জানে, তারা ভাঙ্গতেও পারে ।” 

দিব্যোকের বছ দিনের অ-সংস্কৃত ঘরদার বর্ষা শেষ হইতেই বার ন্তন 
করিয়া সংস্কৃত হইতেছিল। ইহার গায়ে গায়ে বাশের খুঁটা দিয়া তারা" 
বাঁধা, ক্ষেতখোঁলার এক ধারে চুণ পোড়ান ও ইট-গড়া হইতেছে, ভাঙ্গা | 
কোঠা ঘরগুলি মেরামত ও নৃতন ছুই একখানি তৈয়ারী হইতেছিল| 
 দিব্যোক বাড়ী ফিরিযাই মছুরদের সকল ভারার বীঁশ খুলিয়া ফেলিতে 


| সরা গিনি জা? বি. পে ভাটায় ও 
ইটের পাঁজায় কলী কতক জল ঢেলে আগুন নিবিয়ে দে।*-_এক 
_ অনকে বলিল “ভীমকে এক্ষনি ডেকে আন।” তারপর তাদের বৃহৎ অজনের 
এমুড়া হইতে ও মুড়া পথ্য্ত পদচারণ করিয়া বেড়াইতে লাগিল। বাড়ীর 
লোক সকলেই একটু সন্ত হইয়া উঠিল। এ গৃহের গৃহস্বামী সাধারণত 
সদানন্দ মহাঁদেব। কিন্ত এই সদাশিবও যখন বিচলিত হন, সে দিন 
মহারুদ্র রূপ ধরেন, এটা সবাই না জানুক, কেহ কেহ জানিত। 

ভীম আসিয়া! জ্যে্ঠতাঁতের চরণ বনানা করিল। গভীর যন্ত্রণার একটা 
অকথ্য জালাভরা ক্ষতচিহ্নে তাঁর সমস্ত শরীর মন চিহ্নিত হইয়া উঠিয়াঁছিল। 
নেহময় জ্যোষ্ঠতাত তুঁহাকে দেখিয়। স্থির হইয়া দীড়াইল। 

“আমি কোথায় গিয়েছিলেম,__জানো| ভীম ?” 

ভীম বারেকমাত্র তার ভীম গম্ভীর সুখের দিকে চাহিয় দৃষ্টি নত 
করিল, কহিলু-“জানিনা*__ 

প্রাজবাড়ী__রাজার সঙ্গে দেখ করতে 1” 

ভীমের বিল্বয়স্মলিত ক হইতে নির্গত হইয়া পড়িল, প্রাজাত গঙ্গে 
দেখা করতে ? কেন?” 

“যা, রাজার সঙ্গে দেখা করতে--বিচার চাইতে গেছলেম- 
স্তায়বিচার ! সকল প্রজার অবশ্য প্রাপ্য ন্তায় বিচার! কিন্তু সে বিচার কার 
কাছে চাইতে গেছলেম জানো, ভীম ?-যে নিজে অপরাধী, তার কাছে। 
এ মন্দ প্রহমন নয় !--কি বল? দোষী--নিজের সম্বন্ধে নিজের ন্টায়বিচার 
করবে 1-হায়রে 1 

ভীম এবার অতি সহজভাবেই মুখ তৃলিমঃ স্থির অবিচলিত কণে 
কহিল, "এ আমি জানতেম।” 


. পকি তুমি জান্তে ?”- দিব্যোক চমকিয়! উঠিল । 


“আপনার বিচারকই যে অপরাধী, তা আমি জানতে, হা রর 


তার আজ্ঞাবাহক মাত্র ।” 

“তুমি জান্তে ? কৈ, কিছুই বলনি ত?--কেমন কারে জেনেছি 1” 

ভীম ঈষৎ হাসিল, অন্ধকার আকাঁশে বিদ্যুৎ চমকিলে যেমন দেখায় 
তেমনই তাহাতে তাঁর মনের অন্ধতমিশ্রা! রাশি ঈষন্মাস্ায় প্রকাশ পাইল। 

“বলিনি,_-না বলিনি, কিন্তু বল্পেই কি আপনি তা” বিশ্বাস করতে 
পারতেন ?” | 

দিব্যোঁক ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া একটা স্থগভীর দীর্ঘস্বাম পরিত্যাগ 
করিল,-প্হয়ত পারতেম না। রাজা প্রজার বক্ষাকর্তী, জননাঁথ। 
দোষীর দণ্ডদাতা, প্রত্যক্ষ পরমেশ্বরম্বরূপঃ তাঁর যে আবার এত বড় 
অনাচার--এত বড় অত্যাচার থাকতে পারে, এ আমার শ্বপ্পেরও অতীত !” 

ধীরকণ্ঠে তীম কহিল, ?কিন্ত রাজাও ত মান্য! মানুষের হুর্বলত! 
বাজ! বলে তাকে_-” 

দিব্যোক অধীর গ্বরে বাধা দিল,-_অস্থির হইয়া কহিল, “বল কি, 
ভীম! রাজা মানুষ? না, না! রাঁজা,--রাজ।! রাজার ব্যক্তিত্ব নেই, সুখ হুঃখ 
নেই, ছুর্বঙলতা থাকতে পারে না। তাই যদি না হলে, তবে কিসের জন্টে 
তিনি সমস্ত দেশের মাথার উপর বসে থাকেন? কি অধিকারে সমস্ত 
লোকের মাথার ঘাম পায়ে ফেল! উপার্জনের প্রধান অংশ ভোগ করেন? 


ভরব্বল, ইন্্রিয়পরতনত্ স্বার্থা্ধ, ক্ষু্র মানুষই যদি তিনি, তবে কেন আমরা 


তাঁকে আমার চেয়ে অতথখানি উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠা ক'রে পুজার অঞ্জলি 
গ্রদান করি? না, সে হ'তে পারে নাঃ সে হতে দেওয়া হবে নাঃ হয় তিনি 


3১05, 


তীর সমুদয় জাগতিক দুর্বধলতাঁকে পরিহাক্ করে পৃথিবীর মলামাটার উর্ধে. 


উঠুন” না হয় তার পঙ্ছিগতার ঘূর্ণার্তে পড়ে নিমজ্জিত হয়ে যান। 
এ দেশের আদর্শ রাঁজা ভগবান রামচন্ত্র, কর্ণ, যুধিষ্ঠির, শিবি, নিমি, 


অত 


| মান্ধাতা) চন্ত্রখ, সমুদ্রগুপ স্বদগুধ, অশোক; হর্বর্ধন গোগ! পি ধর্মপাঁল, 
দেবপাল। এমন কি, গ্রথম মহীপালও ) ধারা প্রজ্গার চিত্তে চিরদিনের 


মতই পুজার আদন গেতে রেখে দিয়ে গেছেন রি দেশে ই 


কাজা ভীম? 
. পজ্যেঠামশাই |” 
«আমি তাঁকে কি বলে এসেচি জানো ৃ ঝ্লে এসেছি আজ থেকে 
সে আমাদের, এবং আমরা তাঁর মহাঁশক্র!” 
কিন্ত যদি কেউ স্বেচ্ছায় কারু অনুগমন করে, ভাতে তাকেই প্রধান 
অপরাধী ধরে নিয়ে বিচার করতে গেলে সুবিচার কেমন ক'রে 
করা হবে?” 
দিব্যোক ভীমের এই পট এ এবং সু অভিব্যক্তিতে বিশ্ময়ে পুনশ্চ 
*চমকিয়া! উঠিল, ক্ষণকাল বিহ্বল দৃষ্টিতে প্রিয়তম ভ্রাতুপুত্রের অচঞ্চল মুখের 
দিকে চাহিয়া থাঁকিয়! ঈষৎ বেদনার কঠে কহিয়া! উঠিল, "স্বেচ্ছায় অনুগমন 
করা তুই কাঁকে বলচিদ্‌ রে পাষাণ? তুই কি তাকে 'চিনিস নে?সে 
স্বেচ্ছায় তোকে ছেড়ে গেছে, এত বড় কথা তুই মনে করতে পারুলি ?” 
তার পর তখনও তীমকে অবিচলিত দেখিয়া গভীর বিদ্ব ধায় 
ব্যাকুল কণ্ঠে আর্তনাদের মত করিয়া কহিয়া উঠিল,_"ওরে নিষ্ুর মায়ের 
নির্মম ছেলে! তুই এত দিন একস্দে ঘর করেও তাকে চিন্লি নে? 
আমি শিব ভবাঁনীর পা ছুঁয়ে তোকে বলতে পারি, যে সে নিজের ইচ্ছায় 
যায়নি,_যায়নি,__যায়নি।-কোন রকম চাতুরী করেই তাকে তারা 
ধ'রে নিয়ে গেছে 1” ঈবত্মাত্র থামিয়া! থাকিয়া পুনশ্চ নিরুদ্ধ অভিমানের 
সহিত কহিয়া উঠিল, "তোর যদি তাই মনে হয়ে থাকে, তোঁর ঘরে তাঁকে 
ঠাই দেবার কিচ্ছু দরকার নেই, আমি তাকে বুকে ক'রে নিয়ে কাণীবানী 
হয়ে থাকবো। তুই যদি বাপের স্থপুত্র হোস্‌ ভীম! শুধু আমায় তাঁকে 


৬1 





এনে দে, যেমন করে পাঁরিস,-যদি এর জন্যে সমস্ত রাজ্যকে ধ্বংস কঃরে 
ফেলতে হয়, পে ও সই, তবু তাঁকে আমার কাছে ফিরি এনে দে] | 
ওরে বল্‌, ভূই পারবি? | 

শ্নেহময় জোষ্ঠতাতের চরণগ্রান্তে নত হইয়! ভীম কিল, *পারবো*_ 

তাঁর কঠিন কণ্ঠে কঠোর গ্রতিজ্ঞার এই একটা বাণী এক পনি 
সম্পাতের মতই ভীষণ শুনাইল। 

ভীমকে বিদায় দিয়া একটা! নির্ন কক্ষতলে লুটাইয়া পড়িয়া এতক্ষণের 
সেই রুদ্রতেজে তেজোদী্ত মুক্তি বুদ্ধ এক্ষণে একটি মাতৃ ক্রোডচাত কু 
শিশুর মতই অসহায় আর্ত রোদনে মৃক মৌন প্রন্কৃতিকে শুদ্ধ যেন অশ্রভারে 
আতুরা করিয়া! তুলিয়া একবারে হা হা শবে কীদিয়া উঠিল,_-“ওরে মা 
মাআমার! ওরে মা আমার! তোর ভাগ্যে এ ও ছিল রে?* 


দম্পস শভ্লিচ্ছেদ 


সংসারের চারিদিক শ্রান্তিহরা শান্তিতে ভরাইয়! দিয়! সন্ধ্যার অন্ধকার 
ধীরে ধীরে_অতি ধীরে বিস্তৃত হইতেছিল। জনশন্ত নদীতীরে 
অন্তগমনোনুখ রবির আলো ম্লান মূচ্ছাতুরের মত করুণ দেখাইতেছিল। 
যেন কার অজ রোদনারক্ত নেজ্ের মতই তপনের স্ভিমিত করণ মুন্তিটি 
ক্রমশঃ দিক্চক্রের প্রান্তশায়ী হইতেছে এবং জলে স্থলে চরাচরের সর্বত্রই 
একটা সুগভীর শ্রাস্তি ও অবসাদের খিষ্ন ছায়া আপতিত হইয়া উহাকে 
যেন বাঁক্যহীন ও শোকাহতবৎ প্রতীয়মান করাইতেছে। রর 

রাজ-বিলাসভবনের সেই স্থবৃৎ সুসমৃদ্ধ প্রশ্ত শয্যাগৃহের বাতীয়ন- 
পার্থে আজিও উজ্জ্বল! একাকিনী বসিয়া আছে। অঙ্গে তাঁর ভারত" 
রত্বসস্তারের সারভৃত মহামূল্য মণিরত্বের অলঙ্কার ) পরিধানে বারাণসীজাত 


বেশী 8০5 


শি্প-টাতুর্বোর সারতৃত বালার্ক-সদৃশ বর্ণ ও তেমনই ওজ্জল্য সংযুক্ত ফহামূলা 
ক্ষৌমবাদ। এই অনন্তসাধারণ বেশভূযায় তার অসাধারণ রূপ লাবণ্য ষেন 
সহম্্ গুণে বঞ্ধিততর হইয়াছিল, সে যে সেই সামান্ঠ বেশী গৃহবধূ উজ্জবলা, 
. কার সাধ্য আজ তেমন কথা মনেও স্থান দিতে পারে ! 
.. আর শুধু রূপেই নহে, উজ্জলা-_এই অশ্র-আথি, নতমুখী উজ্জল যে 
সেই গব্বিতা তেজস্িনী উজ্জ্লা, এ কথাও আর মনে করিবার কিছু বাকি 
নাই! আজ রাজরাণীর আসনে বসিয়াও সে যেন একটা কাঙ্গালিনীর 
মতই দীনা, আর এত দিন সাথান্য ঘরের বধু হইয়াও সে যেন একটা 
রাজরাজেন্ত্রাণীরু মতই দীপ্তত্মতী ছিল। হায়, অশ্রসাগরে সীতার দিয়াও 
দেষে আজ তার চারিদিকে এতটুকু একটু কুলের রেখাও দেখিতে 
পাইতেছে না! হাহাঁকারে বুক তার ফাটিয়া পড়িলেও কোথাও তার জন্ত 
এক বিন্দু সাত্তনা নাই যে। 

একাকিনী বসিয়া বসিয়া নিজের সমস্ত অতীতটাকে এই মহাশূন্ট বুকটার 

মধো জোর করিয়া আকড়াইয়া ধরা--এই একমাত্র সঙ্থল লইয়াই উজ্দলার 
দিনের পর দিন রাত্রির পর রাত্রি কাটিয়া গেল। আর সে কি দীর্ঘ ধবা- 
রাত্রি! উজ্জ্লা আজও তার স্বামীর কথাই ভাবিতেছিল। হতভ।1গনী নে, 
তেমন স্বামীকেও হারাইয়া ফেলিল! কে জানে, সেখানে তার এই 
নিরুদ্শে লইয়া! কতই না সত্যে মিথ্যায় জল্পনা কল্পনা চলিতেছে? এই! 
ঘটিয়া গেল, ইহা কি কেহ ঘৃণাক্ষরেও জানিতে পারিয়াছে ? সম্ভব ত মনে 
হয়না! আর যদ্দিই বা জানিতে পারে, তাতেই বা কি? সামান্ত গ্রাণী 
তারা, কোন্‌ তরসায় এই প্রবল-প্রতাপ সাআজ্যপতির সঙ্গে বিরোধ করিতে 
আঁদিবে? তাঁর পরকেহ কি বিশ্বাস করিবে যে, সে নিজের ইচ্ছায় 
গৃহত্যাগিনী হইয়া এখানে আসে নাই? এমন বিরুদ্ধ প্রমাণ পাইয়া এমন 
অবিশ্বাস্ত কথা কেহ কি বিশ্বাস করে? আর বাস্তবিকই কেহ ত তাঁহাকে | 





হি টি তল এড রবে. 


বলগ্রকাশ করিয়! ধরিয়া আনেও নাই। 'সে ত ইচ্ছা করাই একজন 
অজানা-অচেনা স্ত্রীলোকের কথার বিশ্বাস করিয়া সাগ্রহে_-সাঁনদেই 
অপরিজাত শিবিকায় চড়িয়া বসিয়াছিল। এমন অবিষুষ্বকারিণী, 
কাণ্ডাকাগু-জানহীনা না হইলে তার এত বড় দুর্গতিই ব! ঘটিবে কেন? . 
আচ্ছা, যদিই কোনমতে উজ্জলার উদ্ধার হয়, আর কি উহারা 
উজ্জ্লাঁকে তাঁদের ঘরে লইবে ? সম্ভব বোঁধ হয় না। তাঁর অপরাধ যতই 
যাহোক বা না হৌক্‌, সমন্ত অপরাধটাই ত তাঁরই ঘাড়ের উপর চাপিয়া 
বসিবে? কলঙ্ষিনী বলিয়া হয় ত উহারা তাকে তাদের দ্বারেও বসিতে 
দিবে না। আচ্ছা, সত্যই কি অতটা পারিবে? উজ্জ্লা বদি দাসী হইয়া 
সেখানে থাকিতে চায়? তাঁতেও কি তাহাকে একটু স্থান দেয় না? দে 
না হয় ওদের ঘর ঝাঁট দিবে, বাসন মাজিবে গোবরনাদি দিবে, গোয়াল 
কাড়িবে, তব ত তার স্বামীর মুখখানি সে দিনান্তে একটীবারও দেখিতে 
পাইবে? এইটুকুর জন্ত সেয়ে সবই সহিতে পারে। না, না, তাসে 
পারিবে না! না, পারিবে না তো কি? পারিবে বইকি! পারিতেই 
হইবে। কিন্তু তার'ন্বামী যদি তারই সাক্ষাতে আর এক জনকে বিবাহ 
করে? সে সেই অসহন দৃশ্ঠ সছিতে পারিবে কি? ওঃ! মা ভবানি! 
কি অপরাধে তার এমন ছার্দশা ঘটাইলেঃ মা? সেত জানিয়া শুনিয়া 
তোমার পায়ে এ জন্মে কোন অপরাধই করে নাই, তবে সকল মেয়ের যাহা 
হয়, তার কেন তাহা হইল না? সেন্বামীর পায়ের গোড়ায় একটুখানি 
স্থান লইয়া এ জন্মটা কেন সেই ঘরেই পড়িয়া থাকিতে পাইল না? একি 
হইল? তার একিহইল? মা! এমনপাধাণী তুমি কেন হুইলে মা? 
হার মা! | ] 
একবার সহসা উজ্জবলার মনে পড়িয়া গেল, শাশুড়ীর সেই অসহা 
গালাগালি! তার চোখ দিয় হ হু শবে জল পড়িতে লাগিল । দ্মা হয়ে 


(এতশ। ৩৬৪ 


সন্তানের ছুঃংখ না বুঝে বড় যা” তা ঝলে যেতিস, সেই গুরুজনের শপ 
লেগেই আজ আমার এমন দশা গো! ও মা, নিজে সতীলক্ষমী হয়ে একি 
অভিশাপ দিলি মা! ছিছি,কিকল্লিমা! কি কল্পি ।-তবেদেই 
যেসে দিন মরণকে ডেকেড়ুকে আমায় নিয়ে নিতে বলেছিলি, মেই 
গালটাই বা তোর ফল্লো না কেন? তাই হোক্‌ গো, তাই হোক! আমায় 
তোরা নিয়ে নে গোমা! কে কোথায় আছিল্‌ঃ নে” গো! ওগো! 
দয়া ক'রে তুলে নিয়ে যা,আর যে আমি পারিনে গো !” 
উজ্জলা মাটাতে পড়িয়া মাথা কুটিতে কুটিতে অজন্রধারে কীদিতে 
লাগিল, আর আর্তম্বরে ডাকিতে লাগিল,_হে মা ভবানি! যদি তুই 
যথার্থ মতীর মেয়ে সতী হোস, তবে আমার সতী নাম নিবে যেন আমি 
যেতে পাঁরি। মা তাঁরাদেবি! রোগ-মন্ি ত তোমারই হাতে, আমায় 
এমন রোগ পাঠিয়ে দে? গো মা, যাতে ক'রে আমার তিন সীমানায় কেউ 
না ধেঁষতে পারে। মরণ যদি না আসে ত রোগে যেন আমি জেরে পড়ি ! 
অন্ধকারে পথভ্রষ্ট পথিক তাঁর হারানো! পথরেখা খুঁজিয়৷ পাইলে যেমন 
ফিরিয়া দাড়ায়, উজ্জলা তেমনই করিয়া সহসা ঘেন আশা! গ্রুল্ মুখে 
চমকিয়া উঠিয়া বগিল। ঠিক ত! এত ভীবনাঁই বা কিসের? আর 
কিছু নাথাক, মৃত্যু ত এখনও তার সহায় আছে! নাহয় সে মরিবে। 
এরধেশী আর ত কিছুই নয়? তবে ছুঃখ এই যে, তার স্বামী হয় ত নে 
সংবাদটা কোন দিনই জানিবেন না, আর সমস্ত জগতের লোক জাননা 
রাখিল যে, উজ্জল! অসতী | 
তথাপি এই একমাত্র পথ, এই একটিই উপাঁয় তার হাতে আছে, 
আর সে তাহাই বাছিয়া লইবে, এ ভিন্ন ত আর কোন উপায়ই তার 
নাই! | 
_ উজ্জবলা উঠিয়া দক্ষিণের জানালার ধারে আসিল, ক্ষুদ্র গবাক্ষপথে 


৩৬৫ ত্রিবেণী 
বিশেষ কিছুই দেখা যায় না শুধু দেখা গেল, এই গৃহের পরেই দৃঢ় উচ্চ 
প্রাচীরের কঠিন বেষ্টনী । 

এ কি? এত অলঙ্কার তাঁর অঙ্গে কেন? নড়িলে চড়িলে এক 
একটা মণি বদ্ধ বিদ্যুৎপ্রভায় জলিয়৷ উঠিতেছে যে! এ সব তাকে কে 
পরাইয়৷ দিল? নিশ্চয়ই সেই দৃতীটা! উজ্জলা একে একে সবগুলি 
খুলিয়া খুলিয়া টান মারিয়া ঘরের এক দিকে ঠেলিয়া৷ ফেলিয়া দিলি। ছি 
ছি, এ কি দ্বণা! নিজের গারের দিকে চাহিতেই শোণিত-রক্ত সুক্ষ 
সাড়ীথানা চোখে পড়িল। সধবার সুন্দর চিহ্ন ! হাতে পূর্ব্বেকাঁর সেই রাঙ্গা 
শাখা আর এই সাড়ী! তাঁর মনে হইল, ইহা! যদি তাঁর স্বামীর দান হইত ! 
চারিদিকে চাহিয়া! নিজের পরিত্যক্ত বন্তর না পাইয়া সে হতাশ হইল । তখন 
ঘর হইতে বাহির হইবার চেষ্টায় বার খুলিতে গিয়া দেখিল, সে দ্বার বাহির 
হইতে রুদ্ধ, এই ঘরে সে তবে সত্য সত্যই বন্দিনী | চি 

তবে ত এখান হইতে পলায়ন করা! অসম্ভব ! দূতী আসিলে তাহাকে 
তার পরিত্যক্ত রত্ব সম্তারের লোভ দেখাইল, তার"পায়ে ধরিল, তাহাকে 
জ্ঘন্ত গালি দিল, কিছুই ফল হইল না। যত কিছুই বলে, উত্তর. শোনে, 
ও সব এখন দুদিন মনে হবে, মা! এর পরে আর সেই ভাঙ্গা ঘরখানা 
দেখলেও চিন্তে পারবে না! কথায় বলে যে রাজরাণী,__মেই রাজরাগী 
হয়েছ মা! তবে রাজাধিরাজ এ কদিন কেন জাঁনি না আসতে পারেন 
নি, তাই মন লাগচে না বুঝি? এই আজকে এলেন ঝলে! তা দেখ 
ম!) তখন যেন আমাদের একেবারে তুলে যেও না ।” | 

গভীর বিরক্তি-তিক্ত বড় হতাশ চিত্ত মন লইয়া উজ্জল! ইহাদের 
সাক্গিধ্য হইতে দূরে সরিয়া আদিল। নাঁঃ, তবে তাঁহাকে মরিতেই 
হইবে !*সে যে তার সমস্ত জীবন দিয়া এই পৃথিবীকে ভালবাসিয়াছিল। 
এই পৃথিবী যে তার প্রিয়ের স্থিতি-গৌরবে গৌরবাদ্ছিত ! তার স্থতি সুখে 


অরিবেশী ৩৬৬ 
সুখময়! এ জগতের আলো হাওয়া সে যে তাঁর কত আশার, কতই 
আননের-_এ সবই কি আজ এই একাস্ত অসময়ে বিদায় দিতে হইবে? 
ভূষিত বাসনায় বুক যে তার আজও অপরিতৃপ্তিতে ভরিয়া আছে, সকল 
তৃষ্কাই কি তার চিরদিনের জন্য অতৃণু রহিয়া গেল? এ কি নিদারুণ 

পরিণাম ? হে বিধাতা ! হে নিষ্টুর! এমন করিয়াই কি তার শত বাসনার 
'জাল কঠিন চরণাধাতে ঠেলিয়! ফেলিয়া ছি'ড়িয়! দিতে হয়? 

নির্জন প্রাসাদ কক্ষে গন্ধ-দীপ জলিয়া উঠিল, পুষ্পবাসে ধুপগন্ধে 
চন্দনচূর্ণ সববাসে কক্ষ বাঁযু গ্রমত্ত হইয়! পড়িল, মহারাজাধিরাজ কক্ষ প্রবিষ্ট 
হইলেন; ডাকিলেন- “উজ্জল! !” 

উন্মুক্ত গবাক্ষপথে মেঘাপশ্থত অপ্রচুর নক্ষত্রালোক অতি ক্ষীণভাবে 
কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিল, তাঁর উপর উজ্জল! তেমনই স্থন্দরঃ তেমনই 
বিবর্ণ, তেমনই করিয়াই পড়িয়া আছে। রাজাধিরাজ নিঃশৰে যত্ত্রচালিতের 
মত তার পাশে আসিয়া দাড়াইলেন, মুখে তাঁর কথা সরিল না, শুধু 
মিনিমেষ চক্ষে ভূ-লুঠঠিতা সুন্দরীর শোকাহত মুত্তির প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 

বর্ষণ পূর্ের শ্রাবণ মেঘের মতই অপর্যাপ্ত মুক্ত কেশজালে অর্ধাবগিত 
সেই অকথ্য যন্ত্রণা, সে যেন চোকে দেখা যায় না! রাজার বোধ হইল, 
নিখিলের "শোক একজ্মিত হইয়া যেন তার এই পাদমূলে জমা হইয়া 
পড়িয়া আছে। ইহাকে লইয়া কি কর! যায়? কি বলিয়া ইহাকে 
সঙ্থোধন করিবেন? রাজাধিপাজ যেন একটুখানি সমস্তার মধ্যে পড়িয়া 
গ্লেলেন, এ রকমটা যেন তিনি প্রত্যাঁশাই করেন নাই। 

ধীরে ধীরে নিকটস্থ হইয়া কুষ্টিত মুখে পুনশ্চ ধীরে ধীরে ডাকিলেন। 
প্উজ্্লা !” 

উজ্জল! মুখ তুলিল না উপুড় হইয়! পড়িদ্না তেমনই অব্যক্তরবে গভীর 


৩৬৭ তিবেশী 
বিষাঁদে বুক ফাটা হতাশায় লুটিয়া লুটিয়া কাদিতে লাগিল, দারুণ ছুঃখে 
যেন বুক তাঁর ফাটিতেছিল। 

প্উজ্জ্লা ! কেন কাদ? শুনলেম। এ কয় দিন জলম্পর্শ ক _ 
এত কি ছুঃখ? তুমি যা ছিলে, আমি কি তোমার তার চেয়ে শতগুণ 
স্থখে রাখি নি? একি! গাঁয়ে তোমার অলঙ্কার মাত্র নেই কেন? খুলে 
ফেলেছ ? এই যে সব ছড়িয়ে পড়ে! এম, নিজের হাতে পরাবো বলে 
আজ এই মরুকতের অপূর্ধ্ব অমূল্য হার পট্টমহাদেবীর কাছ হতে নিয়ে 
এসেছি, খর শ্বেতপন্পের মত সুন্দর বুকের উপরেই এর প্রকৃত শোভা ! 
ছিঃ) অত করে কাঁদে কি? উঠে বসো, আমার পানে চেয়ে দেখ । 
তোমায় আমি ভাঁলবেসেছি, বড় ভাঁলবেসেছি, এমন আর কারুকে-- 
যা, এখন এ পৃথিবীতে জীবিত ঝারুকেই বাসি না। ০৪ কথা কয়ে 
আমায় একটুখানি আশা দাও ।” | 

«আমায় ছৌবেন না, রাজা !-আঁমি পরের বউ। আপনার প্রজার 
বউ-_কেন আমায় ছল চাতুরী ক'রে আপনি ধ'রে আনালেন 1 আমায় 
যে সব ফুরিয়ে গেল !” 

উঠিয়া বসিয়া কাঁতরকণ্ঠে এই কথা বলিযাই__ উজ্জল আবার ফুপাইয় 
কাদিয়। উঠিল। 

রাজাধিরাজ তাঁর একথানা হাত জোর করিয়া! টানিয়া লইয়া নিজের 
উভয় হস্তের মধ্যে সাগ্রহে ধারণ পূর্বক সহাম্যে কহিলেন, “কেন ধারে 
আনালেম ? মে তোমার এ আকাশের বিদ্যুতের মত আশ্ম্্য দাহকারী 
রূপকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ! কেন তুমি অত রূপের পসরা নিয়ে আমার 
চোখের সাম্‌নে এদে দীড়ালে? সেই থেকে তোমার ত আর তৃলতে 
পারিনিগ* 

"ওগো, সে কি আমার দোষ? ওগো, পোড়াসুখো বিধাতা তবে 


এমন ছাইয়ের কপ আমার দিলে কেন গো? সেকি শুধু আমার মাথা 
খেতে ?” ৃ 
.. খই কথা বলিতে বলিতে উজ্জল! উন্মাদিনীর মত ছুটিয়া উঠিয়া গিয়া 
ইতত্ততঃ চাহিয়া একটা স্বর্ণের পুষ্পাধার দেখিতে পাইয়৷ তাহাই তুলিয় 
লইল ও নিজের কপালের উপর উপযুযুপরি সজোরে তাহারই দ্বারা 
আঘাত করিতে লাগ্রিল, আর হাহাঁকাঁর করিয়া বলিতে লাগিল, “হে মা 
ভবানি ! হেমা ভবানি! আমার এই ছাই পাশ রূপ তুমি ফিরিয়ে নাও 
মা! ফিরিয়ে নাও;__ও মী, এমন ছাইয়ের রূপে আমার দরকাঁর নেই 
গো? আমি চাইনে 1” 
রাজাধিরাজ এই অভাবনীয় কাণ্ডে প্রথমটা হতবুদ্ধি হুইয়া পড়িলেও ক্ষণপরে 
আত্মসংবৃত হইয়! উঠিয়া ড্রুতপদে আসিয়া উজ্জগার হাত হইতে সেই 
রক্ত-চিহ্তিত স্বর্ণপাত্র কাড়িয়া লইয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন, তার পর সবলে 
তার হাত" চাপিয়া ধরিয়া সরোষে কহিয়া উঠিলেন, তোমার সকলই 
বাড়াবাড়ি ! জল তুলে, বাসন মেজে, দুঃখে কষ্টে মরছিলে, আমি তোমায় 
তার বদলে রাজরাণী করতে এনেছি, সে আবার পছন্দ হচ্চে না! ফেঃ 
যদি এরকম অভদ্র কাঁও করবে ত এমন শিক্ষা দেব যে, তখন 4$তে 
পারবে। উঃ! রক্তে যে সব ভেসে গেল! এমন ঘ্যানঘেনে একটা 
অসভ্য মেয়েমান্ুষকে এমন আশ্চর্য রূপ দেওয়া সৃষ্টিকর্তার বিডম্বনাই 
বটে 1-কি বিপদ্‌1__একে নিয়ে ত মহা সমস্তায় পড়েছি দেখচি 1” 
প্রাজাধিরাজ | রাঁজাধিরাজ ! ওগো, আপনার ছুটি চরণে পড়ি গো! 
দয়! ক'রে আমায় ছেড়ে দিন, আমি আমার সেই খুঁড়ে ঘরেই ফিরে 
যাই।--আপনার অভাব কি? কত সুনর স্বন্দর মেয়ে আপনার চরণ 
সেবা করতে পেলে বত্তে ঘাবে।” 
শবে তুমিই বা যাবে না কেন শুনি? সেহচ্ছে না। শোন উজ্জলা ! 


৩৬৯ ত্রিবেণী 
মীথাই ফাটাও, আর কেঁদে কেটে প্রাণই বার করো, তোমায় আমি 
কিছুতেই ছেড়ে দেব না । আর দিলেই কি তারা এখন তোমায় থরে 
নেবে মনে করেচ ?” 

উজ্জ্রলা রাজার পায়ের উপর আছড়াইয়! পড়িয়া তার ছুই পা ছু হাতে 
জড়াইয়া ধরিয়াছিল, এই কথায় সে পা ছুখানা ছাড়িয়া! দিয়া উঠিয়া! বসিল। 
তার ললাটের ক্ষত হইতে রক্তধারা তখনও ক্ষীণধারে বহিতেছিল, সেই 
রক্তে রাজাধিরাজের পদঘয় রঞ্জিত হইয়৷ গিয়াছিল। উর্ধে মুখ তুলিয়া 
রাজার মুখের দিকে স্থির ভয়লেশহীন কঠিন চক্ষে চাহিয়া! সে এবার সম্পূর্ণ 
পরিবপ্িত সহজ সুরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমায় আপনি তাহলে 
কিছুতেই ছেড়ে দেবেন না? তারা আমায় নেয় না নেয়। আমি তাদের দোরে 
বসেই কাটাতুম, না হয় আঁস্তাকুঁড়ই ঝেঁটোতুম, দে-ও আমার আপনার 
এই শশ্বধ্যের চাইতে ঢের বেশী হ্বখ, এতেও আমার সে স্খটুকুন থেকে 
আপনি জোর করে আমায় বঞ্চিত করতে চান?--আপনার পরাণে কি 
একটু দয়াও হয় না?” 

রাঁজাধিরাজ নিকটস্থ পর্যস্ক শখ্যায় উপবিষ্ট হইয়া দুই হাতে উজ্জলাকে 
আকর্ষণ করিয়া! আনিয়া নিজের পাশে জোর করিয়া বসাইয়া যুছু হাস্তের 
সহিত কহিলেন, “এ ত গেল তোমার সুখের কথা! আমার সুখের 
কথাটাও ত আমায় একটু একটু ভাঁবতে হবে? তোমার হাতে পেয়ে 
ছেড়ে দেব, তত বড় মহাপুরুষ আমি নই, তবে এর পরে, ভবিষ্যতে, 
নেহাতই যদি তোমার আমার ঘরে মন না বসে,__কিছুদিন বাদে যদি 
চলে যেতেই চাও, তখন ন| হয়, ওদের আঁস্তাঝুড় বাঁট দিতেই যেও 
কিন্তু তা লে ত আর এখনই তোমায় আমি বিদায় দিতে এত কাণ্ড করেই 
নিয়ে আসিনি ! এখন ছু দিন একটু আমার হয়েই দেখ না, ভাল লাগে 
বা না লাগ্রে_ | 


তিবেণী ৩৭০ 


শওগো ! মরতে আমার মোটেই ইচ্ছে ছিল না_গো! নেহাৎই 
আমি বাঁচতে পেলাম না !*_বলিতে বলিতে কাপড়ের মধ্য হইতে একখানা 
খোলা পাতলা তরবারি টানিয়া লইয়া উজ্জল্লা তার অগ্রভাগ নিজের 
বুকের এক পাশে সবেগে ব্দাইয়! দিয়াই আবার তাহা! সঙ্গে সঙ্গে টানিয়া 
তুলিয়া আর এক পাঁশে সঙ্গোরে তাহা বিধিয়। দিলে তীর-বেধা পাখীর 
মত ব্যাকুলতায় ছটফট করিয়া উঠিল। রাজাধিরাঁজের দৃঢ় বন্ধ বাহুপাঁশ 
তার অঙ্গ হইতে মুহূর্তে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল, তিনি সভয়ে লাঁফাইয়া উঠিগ়া 
দীড়াইলেন। তার পর ক্ষি প্রহন্তে উজ্জ্লার বক্ষোবিদ্ধ তবৌয়ালখানা টানিরা 
তুলিয়াই চীতকাঁর করিয়! উঠিলেন/--এ যে মরণ আঘাত! সর্ধনাশি ! 
রাক্ষসি 1--এই করভেই কি তোকে আমি এত ক'রে এনেছিলাম ?* 
উজ্জর্লার কীটে কাটা ফুলের মতই দুঃখ জীর্ণ ও উপবাস শু মুখে 
, এই বার জয়ের হাঁমি সগৌরবে ফুটিয়া উঠিল, সে কহিল,_-“আমি ত মরতে 
. চাইনি রাজা ! আপনিই ত আমায় মরতে ঠেলে দিলেন ? নৈলে ঘরে আমার 
অমন দেবতার মতন স্বোয়ামী, আমার কি মরবার কোন দরকার ছিল ?* 
প্উঃ ছু” যায়গায় আঘাত লেগেছে, পাঁচ আমল গভীর গর্চ হয়ে 
বসে গেছে! নাঃ, এর আর কোন উপায় নেই! ওঃ) এমন করে 
মরে আমায় এ কি শাস্তি দিলে, উজ্জ্রলা ?--উঃ, কি করলে কি 
করলে !” | 
রাজাধিরাঁজের চোক দিয়া হয় ত বা জীবনে এই প্রথমবার জল পড়িল। 
এই রক্তমাঁথা নারীদেহ তীর অন্তরের আর একটা জলস্ত স্থৃতিকে সবেগেই 
আকর্ষণ করিয়া টানিয়া তুলিতেছিল, মে দৃশ্য তার মানসনেত্ধে আজও 
তেমনই সমুজ্জল রহিয়াছিল বটে, কিন্তু সেদিনকার সকল অশ্রু আগুন 
হইয়! প্রলয়াগ্লি বর্ষণ করিয়াছিল, এমন তুষার গলিয়া৷ জল তে! ঝরিতে ' 
গায় নাই! - 
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উজ্জল! ধীরে ধীরে পর্যযহ্ক হইতে নামিয়া কক্ষতলে শুই পড়িল,-__ 
ষুছুকণ্ঠে কছিল "আমার স্বামীকে একবার এ সময়ে দয়া করে যদি--” 

“অসস্ভব ! উজ্জ্লা ! সে অসপ্ভব !--উঃ:, এ আমি সহ করতে পায়চি 
না!আমি যাই।--তুমি এমন করবে জান্লে আমি তোমার ধরে 
আঁনতেম না। ওঃ-_অনর্থক কতকগুলো শত্র তৈরী হলো বৃখাই।--আর 
কলঙ্কের ভাগী হলেম মাঁজ ! ওঃ, এ কি হলো! সব মিথ্যা হয়ে গেল 1” 

রাজাধিরাঁজ চলিয়া গেলেন। সেই নীরব নিঝুম রাতে এই জন-বিয়ঙ 
পুরীর মধ্যে একাকিনী মৃত্যুর প্রতীক্ষায় জাগিয়া পড়িয়া ঘহিল- উজ্জল । 
বাতাদে কক্ষস্থিত গন্ধ-দীপ নিবিয়া গিয়াছিল, আকাশে মেঘের ছায়ার 
নক্ষত্রগুলি ক্ষণে ক্ষণে ঢাঁকা পড়িতেছিল, তাদের ক্ষীণ পাঙ্র আলোকে 
মৃত্যু-পাঁঠুরতা ধীরে ধীরে মিশিয়া আসিতে লাগিল, আর পাশে পড়িয়া 
তাহারই মত রক্ত-রঞ্জিত দেহে সহানুভূতি পূর্ণ চিত্তে তার আঙজিকাঁর 
একক রক্ষাকর্তা সেই তীক্ষধার তরবারিখানা শুধু শ্ানমুখে তাহার অবস্থার 
এক মাত্র সাক্ষী হইয়া রছিল। 


এক্াদকম্ণ সল্লিচ্ছেদক 

মাষ আর কাহার দাস, তাহা ঠিক জানা নাই; তবে সে যে | 
কঈপেই প্রমাণের দাস, এ কথাটা ভাল করিয়াই জানা গিয়াছে। 
সাংখ্যশান্ত্রে প্রমাথকে ছয় ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। তার মধ্যে বড় 
গ্রমাণ ছুইটি--একটি চাক্ষুষ এবং একটির নাম আপ্ত। অনেক থে. এই 
আপ্ড গ্রমাণটি আবার চাক্ষুষ প্রমাণেরও উপরে উঠিয়া যায়, এমনও আমরা 
দেখিতে পাই। বস্ততঃ) অনেক সমস আমাদের মনে সংশন জন্মিতে থাঁকে 
ঘে, অভ্ঞের,চক্ষু অথব1 বিজ্ঞের বাক্য, কোন্টি অধিক বিশ্বস্ত ?. 
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১... - ভীম যে আবস্থায় পড়িয়াছিল, তাহাতে তাঁর নিজের চাক্ষুষ প্রমাঁণকে 
'বকোন দিক্‌ দিয়াই ধর্বর করিবার প্রয়োজন ঘটিতে পারে নাই বটে, তবে 
. স্তার অতি বিশ্বস্ত বন্ধুর চক্ষু অথবা অত্যন্ত শ্নেহশীল ও স্ুবিজ্ঞ জোষ্ঠতাতের 
সু বিশ্বাস, ইহার কোন্টাকে যে সে প্রাধান্য দিবে বা! দিবে না, ইহা লইয়াই 
তাহাকে গোঁলকধাঁধায় পড়িতে হইয়াছিল। হরি সে দিন স্বীকার না 
করিলেও পরে করিয়াছে যে, উজ্জ্রলাকে তার সর্বোত্তম অলঙ্কারবন্ে 
সাজিয়া হাসিমুখে পান্ধী চড়িয্া যাইতে সে নিজের চোঁখেই দেখিয়াছে। 
আবার বাতাসে পাীর ঢাক! খুলিয়া! গেলে; নিজের হাতেই সে তাহা 
তুলিয়! দিয়াছিল। এই খবরট! শুনিবার পর হইতেই ভীমের সমস্ত মনটা 
যেন একটা গভীর স্বণায় ভরিয়া! উঠিয়াছিল। উজ্জ্রলাঁর কথ! স্মরণ হইলেই 
তাঁর সর্বশরীর যেন বিতৃষ্ণায় শিহরিয়া৷ উঠিতে থাকে । এই পরপুরুষের 
অভিলাধিণী,__হুয় ত মনের মধ্যে একান্ত ভাবে তাহারই অনুরাগ্িণী স্ত্রীকে 
সে যে এত দিন ধরিয়। কি একনিষ্ঠ ভাবে ভালবাঁসিয়া আসিয়াছে সেই 
কথ! মনে করিয়া তাঁর মন যেন পাথরের মত ভারী হইয়া গিয়াছে সেত 
ছদিনের কথা নয়! রাজার সহিত উজ্জললার দেখা সাক্ষাতে গর বৎসর 
ঘুরিয়া গিয়াছে, এত দিন ধরিয়া তবে ভিতরে ভিতরে এত বড় একটা যড়ান্র 
চলিয়া আসিতেছিল? আর এই স্ত্রীকে নিতান্ত নিজের আনিয়া কি গভীর 
শ্লেহেই বুকে তুলিয়৷ রাখিয়াছিল সে! 
অথচ মন বেশীক্ষণ ধরিয়া এত বড় সন্দেহ লইয়! নিশ্চিন্ত থাঁকিতেও তো 
কই পারে না? উজ্জরলা যে এত দিন ধরিয়া! তাঁর সঙ্গে নিয়তই প্রতারণা 
করিয়া আসিয়াছে, সে যে বাস্তবিকই তাকে ভালবাঁসিত না, বাহিরে মাত্র 
তাঁর থাকিয়৷ অন্তরে অন্তরে নিয়তই অন্ঠ পুরুষের ধ্যান করিয়! গিয়াছে, এ / 
কথাও যেন মনকে কোনমতে বিশ্বাস করানো যাঁয় না। উজ্জলা--তার 
উজ্জল-তার সেই দীপ্ত তেঞ্জ-সে যে সতীতেজ নয়, অতি হীনচরিসবা ৰ 
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নারীর মতই তাহা! মুখরতা| মাত্র, তার সেই অকৃত্রিম ভালবাসা তার মধ্যে. 
যে এত বড় ছলনা ঢাঁকা দেওয়! ছিল, এ যে মনে করিতেও পাঁরা যায় না! 
উজ্জল সতী নয়, স্বয়ং দেবতা আসিয়া এ কথা বলিলেও € যে ভীম সে 
কথা বিশ্বান করিতে পারিত না। 

এই উভয় সঙ্কটের মহাসমস্তাঁর মধ্যে পড়িয়া! ভীম যখন গাই 
উঠিলাছে, ঠিক এমনই সময তার প্রত্যক্ষ দেবতা শ্বরপ পৃজ্য পিতৃব্য তার 
মানসিক বিপ্লবের যেটুকু বাঁ বাকী ছিল, তাহারই পূরণ করিয়া দি! আর 
একটা ঘোরতর সমস্া তুলিয়া দিলেন। 

“তুই কি তাকে চিনিস্নে? স্বেচ্ছায় সে তোকে ছেড়ে গেছে, এমন 

কথা তুই মনে করতে পায়ূলি 1 

বজ্জের মতই এই কঠোর তিরস্কার ভীমের সংশয় দোলারিত বুকের 
উপর পড়িয়া তাঁহাকে যেন একেবারেই ম্তম্তিত করিয়া দিল। সেকি 
তাহাকে চেনে না? এই যে দীর্ঘকাল ধরিয় ছুইটি প্রাণী অনন্য-সহায় 
হুইয়া পরম্পরকে লইয়া কাটাইল, এত দিনে তাদের পরম্পরকে চিনিয়া 
লওয়৷ নিশ্চিতই উচিত ছিল বইকি ! তার মনে পড়িল, এক দিন সন্দেহের 
কারণ সত্বেও উজ্জ্লা তাঁহাকে কিছুমাত্র সংশয় করে নাই, সে কিন্তু তার 
তুলনায় নিজেকে আজ খর্ব করিয়া ফেলিয়াছে। উজ্জল! পরপুরুষাঁভি- 
লাধিণী নয়, সত্তী! ভীমের একমাত্র প্রি়তমা-মনে জ্ঞানে তাহারই। 
নিশ্চয়ই সে স্বেচ্ছায় চলিয়া যাঁয় নাই, এমন কি, হয় ত হরির সন্দেহ 
অমূলক,_সে হয় ত কাহাকে দেখিতে কাহাকে দেখিয়াছে। উজ্জল! 
হয় ত বাচিয়া নাই, এত দিন কবে সে মরিয়াছেঃ বাড়ীর লোকের অবিচার 
ও অত্যাচারে অভিমানে দেহত্যাগ করিয়াছে । সে যে বড় অভিমানিনী। 

কিন্ত হায়! সংশয়ের বিষ যে বড় তীব্র! তার দহন জালা মন 
হইতে মুছিতে চাহিলেও যে মুছা! যায় না। 


লা 


. ইছর পর ঘখন সে উজ্জলাকে উদ্ধারের ভবস্ত জোঠতাতের আদেশ 
গাইল। তখন এই সম্পূর্ণ বিশ্বৃত কর্তধাটাঁকে তাঁর মনে পড়িয়া গেল, এটা 
থে তাহার মনে পড়ে নাই, তাও নয়। আসল কথা, হরির বিশ্বাসমতে 
_ যদি মে মহাপ্রতীহারকে উল্্রলার অপহর্ভা বলিয়া মনে করিত, নিশ্চই 
কুমার রুদ্রদমন এতক্ষণ পৃথিবীর সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছেদ করিতে বাধ্য হইতেন। 
তাহাতে মনেহ নাই; কিন্তু এই কাহিনীর প্রথমেই যে সেই পূর্ব-সচনার 
সংযোগ ঘটিয়। ইহার মৃত্তি বদলাইয়। গিয়াছিল, তাই উজ্জলার অপহরণ- 
কর্তাকে চিনিতেও ভীমের তৃল হয় নাই এবং উজ্জলার প্রতি তীব্র সংশয়ের 
নিগুঢ় অভিমান জালা তাঁর উদ্ধারের কথা! এক রকম জোর করিয়াই তার 
মনের কাছে সে তুলিতে দেয় নাই। যেআপন ইচ্ছায় শ্বচেষ্ট আয়োজনে 
উদ্যোগী হইয়াই তাহাকে ছাড়ি! গিয়াছে, উহ্থীকে ফিরাইয়া আনিবার 
ন্ত পিছনে ছুটিবে, এত হীন সে নয় ! 
কিন্ত যুকতিটা হঠাৎ এবার বদলাইয়া গেল। দিবোকের ঢৃঢ় বিশ্বাসের 
জোর হাওয়ায় ভীমের মনের মধ্যের সংশয়-মেঘ যেন সহসা ছিন্ন হইতে আর্ত 
করিল। এই উভয় সঙ্কটের দ্বন্দ তার মনের ভিতর একটা গ্রবল বিপ্লবের 
কটি করিতে থাকিলেও বাহিরে তাহাকে সেই সঙ্গে সমান আধেক্জনে 
ব্যাপৃত করিয়া রাখিল। জ্োঠামহাশয়ের আদেশ) উজ্জলাঁফে উদ্ধার 
করিতে হইবে, যেমন করিয়াই হউক এ কার্য তাঙ্াকে করিতেই হুইবে। 
এ তার পক্ষে অ্রজ্য্য আদেশ যে! 


ক? ক কা ্ 


রায় দিশতাঁধিক কৈবর্ত যুবক বৃদ্ধ ও কিশোর একগন্গে গর্জিয়া উঠিল, 
প্এরস ভীম! আমরা আমাদের ঘরের বউকে দশ্থার হাত হ'তে কেড়ে 
নিয়ে আসি;--কিসের ভয় 1 


1. জরপসঙ্সের সত্যল এই সাবাদ পাইয়া ভীষের চারি পাশে নি: রঃ 
/ দড়াইল, বলিল,_-“আর কেন? আমাদের কায আর্ত হয়ে যাক না 
আদেশ দাও কি করতে হবে। আমরা তোমার জন্তে ব করতে প্রস্তুত 
আছি।” 

তীম কহিল, ডা জীবন তি যাবে। | হয় 
ত এর এক জনও ফিরে আমতে পারবে না ।” 

তাহার! বলিল, "ক্ষতি কি? এদের মধ্যে অমর হবার আশা ত এক 
জনও করে না, একবার করে মরতে ত সব্বাইকেই হবে, ছৃবাঁর ত 
আর নয়।” 

ভীম গভীর আবেগে বক্তীকে আলিঙ্গনে বন্ধ করিল । | 

গভীর অন্ধকার রাত্রির অন্ধকাঁররাশি ভেদ করিয়! সেই সহসাধিক 
মৃত্যুপণে বন্ধ নাগরিক উদ্তার মত তীব্র গতিতে ছুটিয়া চলিল। এই ক্ষুদ্র 
অভিযানের অধিনায়ক আজ ভীম । বেতার প্রাণাধিক প্রিয়, তাঁহারই 
উদ্ধারের আশায় আজ সে চলিয়াছে। ক্ষণে ক্ষণে তার মনে হইতেছিল, 
প্হায়, সেই যদি চলিলাম, তবে দুদিন আগে গেলাম না কেন? 

নগরী তযুপ্তিমগ্ন। প্রশস্ত রাজপথের আশে পাশে সঙ্কীর্দ ও আঁকা- 
বাকা গলীপথ, রান্তাগুলি অন্ধকারে ভরা--সে সব স্থানে সাবধানে ধীরে 
চালিত হইতেছিল। রাস্তার পাশে, বাঁগানের বেড়ীয়, ছোট ছোট কুটার 
ও ঝোপঝাড়ের মধ্যে পু্তীক্কৃত অন্ধকার জমাট বাঁধা, চতুন্দিক গভীর 
নীরবতায় ভরা, অথচ ফেন সেই নীরবতার মধ্য দিয়া একটা অমঙ্গলের 
আর্তরব এই প্রত্যেকটি রাত্রিচর প্রাণীর নির্ভীক চিত্তের মধ্যে আসিয়! ক্রুত 
আঘাত করিয়া যাইতেছিল। মাথার উপর গ্রথন শুরু পক্ষের অন্ধকার 
আকাশ স্বপ্প-মেঘাবৃত, তারাগুলি মেবান্তরালপথে জোনাকীর মতই ক্ষণে 
ক্ষণে ক্ষীণ আলে! জালাইয়া পরক্ষণে নিশ্রভ হইয়া যাইতেছিল। সেই 





ত্রিবেণী ৩৭৬ 


নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে প্রহরীর মত স্থানে স্থানে দীঁড়াইয়া আঁছে বড় বড় 
গাছের শ্রেণী, অথচ মানুষের কোন লাভ-ক্ষতিতেই উহাদের লক্ষ্যমাত্র 
নাই, এমনই উদাসীন । 

ক্রমে সহর ছাড়াইয়। যাত্রীদল মাঠের মধ্যে আসিয়া পড়িল। 
এতক্ষণ কদাচিৎ একটা আলোর রেখা, কদাচিৎ কোথাও বিনিদ্র এক 
দল লোকের যন্সিলিত মন্ততা হুচক গানের শব্ধ শুনা যাইতেছিল। 
এখন শুগালের সম্মিলিত রব মাত্রই জাগিয়া রহিল, আর আলোর 
মধ্যে জোনাকীর। একটা গাছের শাখায় বসিয়া অতি কর্কশ গম্ভীর 
কণ্ঠে একটা কালপেঁচা ডাকিয়৷ ডাকিয়া অবশেষে ভীমের মাথার উপর 
দিয়া সেটা উড়িয়া গেল। গাছের শাখায় ঘুমন্ত পাধীরা সেই শব্ধে 
একট! ভঙ়ার্ড ধ্বনি করি উঠিল, ভীমের প্রশন্ত বক্ষ চিরিয়া তার 
উদ্বেগ শঙ্কিত অন্তরেরও অন্তর মধ্য হইতে একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস 
উঠিয়া আঁদিল। এই মহাঁবিপদের করাল ছাঁয়ায় স্াঁচছন্ন সন্কটের পথে 
চলিতে, পদে পদেই যেন আশঙ্কা ও অমঙ্গল, মুর্তি ধরিয়া আজ দাঁড়াই! 
আছে। কেজানে, এর কি পরিণাম! অবশেষে নদীর তরঙগো'্র!স 
শুনিতে পাওয় গেল। নদী জল সংম্পৃক্ত শীত শেষের শীতল বাঁধুষ্পর্শে | 
ভীমের প্রবল জরতাপদগধধবৎ জঙ্রন্ত ললাট ঈষৎ শীত হইয়া আসিল। 
পরিধেয় বস্ত্রে অঙ্গের দ্যেদক্ষতি সে মুছিয়া ফেলিল, নদীজলে নামিয়া অঞ্জলি 
অঞ্জলি জল লইয়! সে নিজের শুষ্ক আর করিল। 

সেই সহস্্রীধিক বিদ্রোহীর জন্য প্রায় শতাধিক নৌকা নদীতীরের 
কসাড় ও বেতবনের মধ্যে লুকান ছিল। গ্প্তস্থানে কয়েক জন লোকও 
লুক্কাযিত থাকিয়া স্থানের নিশান! রাখিয়াছিল, সঙ্কেত শুনিয়া তাহারা এই 
এতক্ষণের পর এইবারই জর্বপ্রথম ভ্রত হত্তে আগুন জালিয়৷ মশাল 
ধরাইল। 


৩৭৭ ত্রিবেদী 


গভীর নৈশ নীরবতাঁর মধ্যে বেগবতী করতোয়ার অআস্ত কলরোল 
যেন একটা মর্খ্মবিদীরক অস্ফুট রোদনরবের মতই করুণ বৌধ হইতেছিল, 
তীরের বটগাছে উৎকট ধ্বনিতে ঝি'ঝি' ভাঁকিতেছিল+ এই ভীম-গন্তীর 
ত্তন্ধ অন্ধকারের রাঁশির মধ্যে এই একটিমাত্র উন্কালোক তার জমাট বাঁধা 
অন্ধকাঁরকে তাড়াইতে না পারিয়া যেন তাদের আরও বেশী করিয়া! জমাইয়া 
দিল। উহাঁরই ভিতর যতটুকুর অভাব নে মোচন করিয়াছিল, তাহাতেই 
কৃল প্রাবিনী নদীজলের মধ্য দিয়া এই নীরব নিস্তব্ধ নৈশ অভিযানকে অতি 
ভয়াবহ দেখাইতেছিল। পে সময় যদি সেই স্বল্লায়তন আলোকিত 
স্থানটুকুর মধ্যে দৈবাদষ্ট ভীমের মুখের দিকে কেহ চাহিয়া দেখিত,__ 
নিশ্চিত ভয় পাইত। রা 

নদীপারে আসিয়া আবার সেই নৌকাগুলিকে তেমনই ঘন জঙ্গলের 
মধ্যে রক্ষা করিয়া পৌগু বর্ধনবাসিগণ অতি সতর্ক অথচ ক্ষিগ্র চরণে 
এইবার উৎ্সাহিতভাবে মাঠের আলের উপর দিয়া, নৃতন শস্যতর! ক্ষেতের 
ভিতর দিয়া রাজার নৃতন বিলাস কাঁননের অভিমুখে অগ্রসর হইল। 

মে রাজে এই জনহীন প্রান্তর মধ্য স্থিত রাঁজপুরীতে লোকসংখ্যা এক 
হাতের অস্কুলী গণনার বাহিরে উঠিতে পারে নাই। রাঁজাঁধিরাজের এই 
গু বিলামের অনতিবৃহৎ প্রমোদ-গৃহথানিকে বিশেষভাবেই বন্দীশালার 
মত করিয়া তৈয়ারী করা হইয়াছিল। ইহার চারিদিক উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত, 
একটিমাত্র তোরণদ্বার ভিন্ন অন্য প্রবেশপথ পধ্যন্ত কোন দ্দিকেই রাখা হয় 
নাই। তোঁরণে ছুই জন সশস্ত্র প্রহরী মাত্র রাত্রে সতর্ক হইয়া জাগিয়। 
থাকে, দিনেও ছু জন পাহারা! দেয়। ভিতরে বন্দিনী শ্বয়ং নিজে এবং 
তাহাবই পরিচধ্যার প্রয়োজনীয়তায় দুই তিন জন মহল্লিকামাত্র । এতস্তিনর 
উগ্ভানরক্ষী ও উদ্ানপালক জন দুই এ উদ্যানের প্রান্তেই বাঁস করে। 
যে দিন .রাঁজাধিরাঁজ এখাঁনে পদার্পণ করেন, সেই দিন অবশ্য ইহার 
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বিজনতার উচ্ছেদ ঘটে । তার শরীর রক্ষী সেনাদল ও দাসগণ এবং পার 
হওয়ার প্রমোদ তরণীর নাবধিকরা অনেক লোকেই এখানে রাত্রিযাপন 
করে। লে দিন এই জন-বিরল হ্ুল্লালোকিত নিরানন্দ রাজকীয় পুরী 
উৎসবমুদ্তি ধারণ করিয়া থাকে। 

আঙ্গিকার এই মেঘ-মন্দজ্রিত বামুশূস্ত অন্ধকার মধ্যরাজ্রে দীপালীর 
দীপাবল] থেন আকম্মিক ঝঞ্জাবাত্যায় একই ক্ষণে নিবিয়া গিয়াছিল, প্রায় 
দেড় গ্রহর রাতে সহসা! সছ্যে। নি্রিত অথবা তন্ত্াচ্ছনন রাজপাদোপজীবিগণের 
ডাঁক পড়িল। রাজাধিরাক্জ তখনই নদী পার হইয়া ঝাজধানীতে ফিরিয়া 
যাইতেছেন। ব্যাপার কি, না বুঝিলেও, এত রাস্রে হঠাৎ অবিশ্রান্ত আন! 
ও যাওয়ার আদেশে ঈষৎ অপ্রসন্ চিত্তেই রাজান্ধ গ্রহজীবিগণ রাজান্ঞা 
প্রতিপানে প্রস্তুত হইল। এই প্রমোদ গৃহে যে আজ অকস্মাৎ অকাল 
ভীম বঞ্ধাপ বেশে নির্মম করাল মৃত্যু আসিয়। গ্রবেশ করিয়াছে, এ কথা 
কেহ জানিতেও পারিল না। এ সমন্ধে কাহারও সহিত কোন আলোচনা 
করিবার শক্তি মহীপালের ছিল না, তিনি এখান হইতে একেবারে 
নিঃশবেই প্রস্থান করিলেন । 

আর তেমনই নিংশবে ভীমের বাহিনী মেই ভীবগ নিণীথে নীঞবে 
আঁসিয়াই এই কেলি-কুঞ্জ বেন করিল এবং অনায়াসেই ইহার অধিকার 
লাভ করিয়। বসিল। 

কিন্তু এই ঘটনা! সেই শত শত যুদ্ধকাঁমী উন্ত্ত বীরকে যেমন হতাশ 
করিয়াছিল, ভীমকে সেই পরিমাণেই বিশ্মিত করিতে ছাড়ে নাই। তবে 
কি উজ্জ্লা এখানে নাই? মাত্র চারিজন রক্ষক! তবে কি উজ্জলাঁর 
বন্দী জীবনের সমাপ্তি ঘটিয়া এখনই ক্থাীন ভ্রীবনের আরম্ভ হইয়া 
গিয়াছে? হয় ত যতক্ষণ ভীম এই অন্ধকার গভীর রাত্রে উজ্জ্লার 
উদ্ধারের জন্য প্রীণীস্ত হইয়া মরিতেছে, সে তখন স্বর্ণ পরযযঙ্কে তার ঈশ্সিতের 
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কঠলগ্র হইয়া স্থখনিশা যাপন করিতেছে ! সে ত আর কাঁছারও দ্বারা 
বলপুর্র্ক গৃহীত হয় নাই, সে ত স্বেচ্ছা-ন্ুথে সানদদ চিত্তেই চলিয়া 
আসিয়াছে। রর 

ত্ত্ধ জনবিরল কক্ষে কর্গে সশব-চরণধ্বনি প্রতিধ্বনিত করিয়া 
যতই তাঁহারা অগ্রসর হইতেছিল, ভীমের বুকের মধ্যে খে উষ্ণ ক্ষণে 
বাতলতর রক্তঝোত ততই যেন নিশ্চল হইয়। পড়িতে ছিল ! আর কেন? 
কেনই বা দে জোঠা মহাশয়ের এই অসঙ্গত খেয়ালে নিজেকে সম্মত হইতে 
দিল 1-_যদি এখনই তাঁর এই দুইটা চোখের উপর উজ্জ্রলার সেই ছবি-- 
যাহ! সে কল্পনা করিতেও উন্মাদ হইয়! যায়) তাহাই যদি বাস্তব হইয়া! ফুটিয়া 
উঠে? যদি কঠিন কঠোর তিরস্কারের ভ্রকুটি করিয়া! রাজরাজেস্্রাণীর মুক্তিতে 
দাড়াইয়া উজ্ভ্রলা তাহাকে তিরস্কার করিয়া! বলে, “তুমি এখানে কেন? 
আমি যাহাকে চাই, আমি যাঁর যোগ্য, আমি সেইখানেই এসেছি” 
তাকেই পেয়েছি, _তুমি ভা'তে বাধা দাও কেন, কিসের ঝন্য ? কি 
আছে তোমার 1”--তাঁরপর ?--- 

ভীমের বক্ষ সহসা! অনিশ্বসিত রুদ্ধ নিঃশ্বাসের গুরু তারে একখণ্ড 
পাষাণের মতই কঠিন ও নিশ্চল হইয়া পড়িল, আর অগ্রসর না হইয়া 
সে সেইখানেই স্তব্ধ হইয়া ধীড়াইল।_-ওঃ, এখনও কি আর ফেরা 
যায় না? 

হরি আসিয়া ব্য্ত স্বরে কহিয়া উঠিল, পড় সুযোগ ভীম ভাই ! ছুটো 
মাগীকে ঘুম থেকে টেনে তুলে বড় বউয়ের সংবাদ জিজ্ঞেস করতে, শেষে 
অনেক কষ্টে জানলাম যে, সাম্নের এ বড় ঘরে তিনি রাজাধিরাজের সঙ্গে 
যাপন করচেন। শীগৃগির এস, তুমি আমি একসঙ্গে দু'জনকার ভব ঘন্তরণা 
মোচন ক'রে দিতে পারবো । কিন্তু জ্যেঠাষশাই, না, তিনিও তক 
গুণবতী বউয়ের গুপটা শ্বচক্ষেই দেখুন না !-_-এই যে এই দিকে পথ ।”-. 


হি হাত লিলি উনিশ জিত উিলি জিন তত আন 
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ভীমের সেই গুরুভারাহুর বক্ষ সহস! সমুদ্র-প্লাবনের বেগে উদ্দাম হইয়া 
উঠিয়াছিল। হিমায়মান রক্তধারা অসহ্‌ উত্তাে ফুটন্ত হইয়! উঠিল, ঘুক্ত 
কপাণ দৃঢহত্তে ধরিয়া সেই প্রদর্শিত দারপথে কেব্তুতু উদ্ধার বেগেই 
ঘরে ঢুকিয়া সে বজস্বরে ডাকিয়া উঠিল,_-“্মহীপালদেব 1”-- 

উত্তরে অতি ক্ষীণ অথচ আন্ন-তীক্ষ কণ্ঠের হৃদয়তেদী শ্বরে শুন্য, 
«এ যদি স্বপন না হয়, তবে এযে তারই গলা গো? ওগো মা ভবানি ! 


_ সত্যি কি তবে এনে দিলি মা?” 


পূর্বাপর সমন্ত কথা একই দ্ণে তৃলিয়৷ গিয়া আত্ম বিশ্বৃত ভীম 
উচ্চকণ্ঠে ডাকিয়! উঠিল, ৭্উজ্জলা 1” 


উজ্জল তখন প্রাণপণ শক্তিতে হাহাকার করিয়া বাঁদিয়া উঠিল, 
“ওগো সেই যদি এলে, তবে এত দেরী করলে কেন গে. আমার যে 


_ তোমায় ছেড়ে মরতে মোটে মন ছিল না। শুধু কোন উপ বই দেখেই 


না আমায় অনেক দুঃখেই এমন ক'রে আজ মরতে হলো।” 

মশালের তীব্র আলোকচ্ছটায় ভীমের সহিত শত শত ১ সমস্বরে 
উচ্চারণ করিয়া উঠিল, “এ কি! বড় বউ কি আত্মহত্যা করেছে!” 

উজ্জরলা আবার কাতরম্বরে কীঘিয় উঠিয়া কহিল),_-ওগো ! সেকি 
আমি আঙ্গ সাধ করেই করেছি গো? আমায় তোমরা কাল কেন নিতে 
এলে না? তা হঃলে কি আমায় আজ মরতে হতো ?--একটু আগেও 
যদি আঁসতে।” 

শতাধিক জিঘাংসা-পরায়ণ রক্ত-পিপাস্্ রুদ্রমত্তি বীরের মুস্তি পাষাণের 
মতই নিশ্চল হইয়া পড়িল। ভার মধ্যে ভীমও একজন । 

উজ্জলার আসন মৃত্যু তখনই তাহাকে গ্রাস করিয়া লইয়াছে। চন্দ্রের 
পূর্ণ-গ্রহছণকাঁলে তাঁহাকে যেমন দেখাঁয়_-একটা চন্ত্রাকার বস্ত, কিন্তু চত্তুত 
তাহাতে কিছুই নাই, এ উজ্্রলাকেও ঠিক তেমনই দেখাইতেছিল। তার 
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পরিহিত রক্তবামে জানা না গেলেও তার সন্নিহিত কক্ষতৃমে শোণিত-পদ্ক 
জমাট বাধিয়! গিরাছে, তার দীর্ঘ কেশদাম শোণিত সিক্ত হইয়া কঠিন 
হইয়া উঠিাছে, আর সমস্ত দেহ তার অতসী পুষ্পের মতই রক্ত হীনতায় 
পাওবর্ণ। তার সেই বর্ষাকালের নিবিড় জলদের ন্যায় তীক্ষ কালো চোখের 
মধ্যস্থ তেমনই বিছাতপ্রভ সমুজ্ঞল দৃ্টি-যার হবার! তায় উজ্দ্রলা নামের 
সার্থকতা দেখ! যাইত, আজ তারই উপর একটা সুক্ম জাল পড়িয়া, 
গিয়াছিল। শ্বান লইবার আর তাহার শক্তিমাও্রও নাই, তথাপি: 
মরণ বলে সবল হইয়া দে এতগুলা কথা কহিয়াছিল, কিন্তু এইবার তার 
প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইয়া গেল। 

সকলেই যখন ভৃতাহত বাঁ বন স্তম্ভিত হইয়া রহিয়াছিল, তাহারই মধ্যে 
সর্বপ্রথম আত্ম-সংঘত দিব্যোক অগ্রসর হইয়া আসিল, ধীর অবিচলিত 
স্বরেসে উজ্জলাকে সম্বোধন করিল, “মা! আমার! যাবার আগে শুধু 
একবার এদের কাছে এই কথাটা স্পষ্ট করে ব'লে যা, মা! তুই কি নিজের 
ইচ্ছে এখানে চলে এসেছিলি? মরবার কালে মিথ্যে কথা বলিসনে বেটি, 
যা সত্যি ঠিক করে তাই বল।” 

উজ্জলার বিবর্ণ মুখ এক নিমেষের জন্য একটা গভীর রর মত 
আগুনের শিথাঁর মতই উজ্জ্বল দেখাইল, “কও কথা !--কেউ কি বাঘের 
গর্তে ইচ্ছে সাধে মাথা গলাতে আমে গা? ওরা যে আমার ওনার নাম 
করে পান্ধী করে নিয়ে এলো গো! বল্লে যেবল্পে যেআপনার-_. 
আপনার ছেলে তার খেলা দেখাতে আমায় টুপুচুপু ওর সঙ্গে যেতে 
বলে,__বলেচে” আমি এন্নই_পাগল-_তাই-হাই-তাই-কিনা- 
বিশ্বাস--ক/রে_ক'রে চলে এলাম এ তারই প্রাচিত্তির গো!- 
নৈলেঃ__আমায়--এমন-করে আন--মরতে হলোই বাঁকেন? 
পা না থাকলে-_না--থাকলে কি--কি--এমন দশা--কাঁরুর হয়?” 


ত্রিবেণী ৩৮২ 


উজ্জল একেবারে হাপাইয়। পড়িল, তার শ্বাস প্রশ্বাদ কখনও ক্রত, 
কখন স্তিমিত ভাবে উঠিতে পড়িতে লাঁগিলঃ গভীর অবসাদ কিছুক্ষণ 
তাহাকে একবারেই স্তব্ধ করিয়। দিল। মনে হইল, সব শেষ হইয়া 
গিয়াছে! 

দিব্যোক গৃহ মধাস্থ দ্বর্ণভৃঙ্গীর হইতে জল লইয়া বধূর মুখে সেচন 
করিল, তারপর ম্যনধ অ-নড় ভীমের ভীম গম্ভীর মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল,_-এইথানে বসে আমার মায়ের মাথাটা কোলের 
উপর তুলে নে ভীম! মার আমার বড় যন্ত্রণা হচ্ছেৎ একটু কমতে 
পায়ে।” 

ভীম একট! প্রাণহীন স্তস্তের মতই এ আদেশ পালন করিল। একবার 
মুক্রিত নে উদ্মীলিত করিয়া ভীমের মুখের দিকে চাহিয়া উজ্জলা' অতি 
স্ব মর্শ স্ুথের ছানি হাঁসিল,২-“আঃ ! এখনও আঁমি-কি--তা_ভা 
ভাঁ-গ্য-_-ব--তী!--আঃ! আমা--য়--আমায়-_ভূ--ভুলে যাবে 
নাতো 1 

“উজ্ঞলা]! ! উজ্জলা ! তোমার উপর আমি মন্ত বড় অবিচার কক্মোছ,-- 
তারই প্রায়শ্চিন্তে এবার বাকী জীবনটাকে আমার আজ এই মুহূর্ত থেকেই 
আমি উৎসর্গ করে 'দিলেম। এ জীবনে আমার এ ছাড়া আর কোন 
কিছুই করবার বাকী রইলো না, জেনে যাও। শোন, উজ্জ্লা। আর 
একটুখানি থাকো, আমার-” 

**প্রীয়শ্চিত্তে? নয় ভীম! আমার মায়ের মাথার উপর হাত রেখে বল, 
প্রতিশোধে । এর কি প্রতিশোধ জানো) ভীম ?* 

প্জীনি, মহীপালের ধ্বংস!” 

“না--_-পালসাম্রাঞ্জের উচ্ছেদ. 

দিব্যোকের এই দৃঢ় বজ্জ-কঠিন কন্বরকে অনুসরণ করিয়া সমবেত সহস্র 


ঠ. 


৩৮৩ ত্রিবেশী 


কঃ এক মঙ্গেই মেঘমন্্র গর্ভিয়া উঠিল-_-«আমরা পাঁল-সামাজ্যের উচ্ছেদ 
চাই_উচ্ছেদ চাই !--” 

অসহা লজ্জায় ভীমের সকল দ্বিধা যেন সেই মুহূর্তেই চূর্ণ হইয়া ভাঙ্গিযা 
পড়িল। সতীর এ রত্তশ্লোত-_-এ কি বৃথা? সহম্বের এ আত্মদান 
কি অহেতুক? এর কোন মূল্যই কি বিধাতার দরবারে ধার্ধা হয় নাই? 
বিশ্বের ভাগারী কি এ খণের পরিশোধ করিতে বাধা নন? 

উজ্জ্লার মাথার উপর নিজের দক্ষিণ হন্ত স্থির রাখিয়া ভয় উদ্বেগ. 
সংশয় বিহীন অচঞ্চল স্বরে ভীম পুরোহিতের উচ্চারিত মন্ত্রে পুনরুক্তির 
মতই উচ্চারণ করিয়া গেল,__“পাঁলসাম়াজোর উচ্ছেদই এর একমানজ 
প্রায়শ্চিত্ত এবং সেই প্রায়শ্চিন্তই আমি গ্রহণ করলেম।” 


রী রা রা ক 


বাতাসে তখনও ঘুমের ঘোর মাথানো। আকাশে ভোরের আলো 
তখনও আধফোটা, রাত্রির শিশির তখনও পাতার গায়ে টলটল করিতেছে, 
তৃণের উপর ঝিলমিল করিতেছে । রাগরক্ত কিংগুকে। কমলে, অচঞ্চল 
লাবণোর শ্মিত হাশ্ত-সধার ন্তায় জীবন মৃহ্ার পবিত্র সঙ্গম-তীর্ঘে আবার 
এই ছুইটি বির-বিধুর চিত্ত গ্রণয়ীর পুনঃ সম্মিলন ঘটিল। একজন কিন্ত 
ইহার একটু পরেই অনন্তের পৃজ্জার মন্দিরে চলিয়া গেল, আর একজন 
এই ক্ষণিক মিলনের শেষে গভীর বিচ্ছেদোহত পরিতপ্ত হাহাকারে পরিপূর্ণ 
মন প্রাণ লইয়া একখণ্ড অগ্নিদগ্ধ জস্ত অঙ্গারের মতই দ্ধ হইতে হইতে 
বাচিম্না রহিল। 


দবীদম্ণ পক্ভিস্ছে 


অমাবস্যার পর আজ দ্বিতীয়! মাত্র; টাদের আলো নাই, আঁকাশেও 
অল্প অল্ল'মেঘ জমিয়া উঠিতেছিল। অন্ধকারের পর অন্ধকার যেন গানে 
গায়ে জড়াইয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। এই নিবিড়তা যেন নিশ্ছিদ্র, 
কোনথানে এর এমন একটু ফাক দেখা যায় না, যেখান দিয়া এতটুকু 
আলোর রেখা চোখে পড়ে । আবার মধো মধো দম্ক] হাওয়ায় আকাশের 
মেঘগুলা খণ্ড থওড হইয়া গিয়া চলন্ত মেঘের ফাঁকে ফাকে এক একটা নক্ষত্র 
একটুখানি উকি দিয়া দেখিয়া যেন তখনই সভয়ে মুখ লুকাইতেছে। 
কখনও এই বিরাট অন্ধকারের গ্রাসের মধ্যে একীতৃত কোন একটা গাছের 
গায়ে কতকগুলা জোনাকীও ঠিক উহাদেরই সীকরণ করিতেছিল। এ 
অসীম অস্ধকাররাশির উপরে নুগভীর লক্ষা জালাময় বোনার্ত দৃষ্টি স্থির 
রাখি! রাঁজাধিরাজ মুঢ়ের মতই স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। নিদজণ 
ছুঃখ গ্লানির একটা অকথ্য আবেগ তার স্বভাবতঃ অনুতাপ হী; নটর 
চিন্তকে আঙ্গ একটা নৃতন পথে পরিচালিত করিতে লাগিল। 

চতুর্দোল! আসিয়া তীরসংলগ্ন হইল, রাঁজপাঁদোপজীবী দাসগণ আসিয়া 
হাত ধরিগা নামাইয়া পুনশ্চ তাহাকে সুগঙ্জ তরণীর উপর আস্তৃত স্থকোমল 
রাঙ্ীসনে বদাইয়া দিশ্। রাজাধিরাজ সে সবের কিছুই যেন উপলব্ধি 
করিতেও পারিলেন না। তিনি বন্্ পরিচালিত প্রাণহীন পুত্ৃলিকার মতই 
নিজেরও অজ্ঞাতে অন্তের দার! পরিচালিত হইয়া চলিতেছিলেন। মনের 
মধা হইতে তীর তখনও আজিকার এই অভাবনীয় ভয়াবহ ও শোচনীয় 
ঘটনীর আঘাতের বিহ্বলতা বিদুরিত হয় নাই। এই অপ্রত্যাশিত 
ব্যাপারে আজ চির দিনাস্ত্ে হীপালদেবকে যেন তীর চির বিশ্ৃত অস্তর্যামী 


৩৮৫ ত্রিবেণী 


বড় কঠিন বলেই আঘাত করিয়াছিলেন। এই দৃষ্তের সঙ্গে দজে আব একটি 
অবিশ্বৃত ভীষণ শ্বৃতি-_যে স্থৃতির জালা তূলিবার জন্ত আজিকার এই নুতন 
জালার সৃষ্টি করা, সেইটা শুদ্ধ যেন তাঁর চিত্ত সাগরের তলদেশ পরাস্ত 
আলোড়িত করিতে থাকিয়া ভাঁসিয়া উঠিয়াছিল। সেই সঙ্গে এই ছুইটি 
নারীরক্কের গাঢ় উজ্জল রক্তিমার যধ্য দিয়া কি ভীষণভাবেই প্রকটিত 
হইয়। উঠিতেছিল-_তার নিজের সমস্ত জীবন! ৃ্‌ 

করতোয়া কুলু কুলু রবে গাহিয়া ভঙ্গীভরে নাচিয়া চলিতেছিল। 
জগৎ প্রসিদ্ধ পাল সম্রাটগণের সহস্র কীর্তিগাথা হয় ত বা উ কলধ্বনির 
মধ্য দিয়! বিচিত্র স্থরে গাহিয়া চলিয়াছে ! কীর্ডিমানের বীর্ধি-সমূহ ছারা 
বিভৃষিত, কীর্টি-মেথলা মহানগরীর মুপবিত্বা পদরজঃ ধোয়াইয়। দিয়া 
অমৃত সলিলা করতোয়া পুপ্যবতী ভাগীরথী সঙ্গমের মহোল্লাসে ছুটিয়া 
চলিয়াছে। বক্ষে তাঁর এই সায্রাজ্যেশ্বরগণের কত উন্নতি অবনতির, হয 
শোকের স্বৃতিচ্ছায়া একসঙ্গে বিজড়িত। প্রজা সুখে আত্মন্থখ নিমজ্জনকারী 
রাজযোগিগণ ইহারই অঙ্কে সহস্রের আশীর্ববাদপৃত পবিত্র দেহ বিসর্জান 
করিয়া কে জানে আজ কোন্‌ সে অঞ্জান! 'জানন্দলোকে অধিষ্ঠিত ! 
তাদেরই কীর্তি সঙ্গীত এর কে এখনও গীত হয়।-_-আর আজ ?1--আজ 
এই যে তার এই অফুরন্ত কলতাঁন, একি শুধু কোন এক সেই মর্শস্থদ 
করুণ কাহিনীর স্থৃতি-গাথা নহে? এ কি আত্তিকাঁর এই অপ্রত্যাশিত 
শোচনীয় ব্যাপার-যাহা ম্মরণপথে আসিয়। শোক লেশহীন, করুণা লেশ- 
শৃন্ত পাষাঁণচিত্ত রাঙ্জাধিরাজকেও ভিতর হইতে শব-শীতল ও বজ্-ন্তত্ভিত 
করিতেছে, তাহারই জন্য মর্্ান্তিক বিলাপকাতরতা 1-উঃ! 

» রাঁজাধিরাজ অর্ঘমৃচ্ছিতবৎ নিষ্পন৷ হইয়া পড়িয়া রহিলেন। চিরশ্রুত 
এই নদীজলের কলন্বর ঘাহা' এক সময় প্রমোদ মত্ততা কেলি-কুঞ্জে 
বসিয়, সুন্দরীর স্থমধূর নৃপুর নিকণ রব; অথবা! বননালী বেণুরব মুখর 

৫ | 
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প্রেমোন্সািনী যমুনার আননা-বিলাঁদ বোধ হইত, আজ তাহাই যেন 
তার উভয় কর্ণে কাহার মরণ ঘাঁতনার মর্্মবিদারক রোদনের মতই অসম্থ 
হইয়া উঠিল।_-থ কি হইল? এ কি হইল ?--উজ্জবলা!--ও:, 
চন্ত্রকলা ! উজ্জ্লা! এই ধুগল শ্বতির বেড়! আগুনে ঘে আজ চারিদিক 
দিয়া জলিয়া উঠিয়াছে। এ যে ভ্াহাকে রীতিমতই ভম্ম করিতে 
লাগিল। ূ 

ঘুমনধ শ্তন্ধ বিশাল রাঁজপ্রাসাদটা যেন একটা প্রকাগডাঁকার দৈত্যের 
প্রাণহীন শবদেহের মতই নিশ্চল হইয়া পড়িয়া আছে। ইহার কোন 
অঙ্গেই যেন এতটুকু একটু প্রাণের স্পন্দন অন্ভূত হয় না। প্রাসাদে 
ঢুকি রাঁজাধিরাজ ক্ষণে ক্ষণে যেন চমকিয়া উঠিতে লাগিলেন। প্রতি 
পদক্ষেপে তার অন্থভখ হইতে লাগিল, এই সুযুপ্ত অন্ধকারের কষ 
আচ্ছাদলে আবৃত হুইয়া যেন কার মৃত্যুণীতল নিম্পন্দ দেহ কোথায় 
পড়িযা"আছে, চলিতে গেলে হয় ত এখনই তার দেই তুষার শীতল অজে 
তাঁর এই থয় কম্পিত চরণ স্পৃষ্ট হইয়। যাইবে! রুন্ধপ্রায় কণ্ঠে আর্ড- 
ব্যাকুলতাক্ কোনমতে উচ্চারণ করিলেন, “ক্ষেমস্ত! আরও জমালে! 
চাই,__আলো। আলো--আরও অনেকগুলো! আলো জালাও ।” | 

বিশ্রাম ! হায় বিশ্রাম আজ কোথায় ?_-এ কি শয্যা! ন্বর্ণ পর্যযক্কে 
কোমল পট্টরশয্য1--এ' যে কণ্টকশয্যার মতই অসহা হইয়া উঠিতেছে ! 
চন্্রকলা ?-_কে,--এীথানে? উ-যে অতি মৃদ্ধ অলঙ্কারের শিঞ্জনরব 
শরুত হুইল না?--কতবার সে যে এমনই নিঃশব্ধ পদে আসিয়া পম্চাৎ 
হইতে তাঁর চক্ষু চাপিয়! ধরিয়াছে! আঃ; কি সেই নবনীত-কোমল হাত 
ছখানি। কি লি মধুর সেই প্রি ্পর্শ! সর্বা্গে সহসা সে কি স্মিত 
শিহরণ আনিয়া দিত! কত কাল--কত দিন-কত যুগই রে। ওরে; 
এ জদ্মের মতই সেই প্রিয় ম্পর্শন্ুথ ফুয়্াইয়া গিরাছে | কিন্ত--কিস্ত- 
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এস্বতি যেযায় না। নগ্বর জগতে সবই যখন অস্থায়ী, তখন স্বতিগুলাই 
ৰা এত বড় গ্থারী কেন? ওরে, যাক, বাক, এই সুখের স্বতি হুঃখের 
মধ্যে বিলীন হইয়া যাক! প্রতি রাস্ত্রের এত কষ্ট আর এমন করিয়া সহ 
করা যায় না! চক্র! না না, চক্তা! কোথা তুমি? কোথা তুমি 
প্রিয়া ! প্রেন্সী আমার! কেন মিথ মহাশক্র রামপালকে ভালবালিতে 
গেলে? তার প্রেমে আমায় কেন ভূচ্ছ করিলে? কেন নিজের অমন 
সুন্দর স্থুকুমার সানন্দ জীবনকে অকালে এমন নিষ্ঠুর মরণে শেষ হয়ে 
যেতে দিলে ?--ও:১--৩:১-_কেন দিলে চন্দ্রা! কেন দিলে? 
রাজাধিরাঁজ উপাধানতক্ে'লু্িত হইতে লাগিলেন। তার সমস্ত দেহ 
ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাসে আকুঞ্চিত প্রসারিত হইতে পাকিল, তার উত্তধ ললাট 
ও কর্ণমূল গাঢ় রক্তবর্ণ হই! উঠিয়া যেন তাদের অগ্রিদাহ জালায় জালাইয়া 
তুলিল। ক্ষণপরে পুনশ্চ অতি মৃদুমন্দ স্বরে আত্মগতই বলিয়৷ উঠিলেন, 
ওকে ত এক রকম চাঁপা দিয়েছিলেম, কিন্তু একি আর ভুল্তে পারৰো ? 
পেলুমও না, কিছুই না, শুধু শুধু একটা যন্ত্রণা বাড়িয়ে গেল! ওঃ 
কি শক্রই যে ছিল ও! কেন বাপু, সে দিন ভরা সন্ধ্যাবেলা প্রকাণ্ড 
একটা কলনী নিয়ে জল নিতেই বা এলি? আর আমার চোখেই ঝ| 
পড়তে গেলি কেন? নাঃ, এ সব যেন কার যড়যন্ত্র! ওকে না দেখলে 
ত আর আমি কোন দিনই ওকে পেতে চাইতুম না। এ সব মিথ্যা 
বিডঙ্কনার ভোগও আমায় ত| হলে ভূগতে হত না! আঁ এখন করি 
কি? যাই কোথায়? ঘুম ত আর হবার কোনই সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে 
না! যাই কোথায় ?-_পাদৃছি নায়ে! একা! খাকতে পারছি না যে! 
কি করি? কিকরি? সেই মৃচ্ছা-কাতর মুখখান| ভোরবেলার টাদের 
মত কদিন আমায় ক্রমাগত তাঁরই দিকে টেনেছিল, কিন্ত আজ ওর 
রক্তমাখা মূর্তি কি বীভংস--কি ভয়ানক্ষই যে দেখাল !--অকথ্য যন্তণায় 
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অমন যে অপাধিব সুন্দর মুখ সে যেন এক নিমেষেই কাঁলিঢাল! হয়ে গেল। 
ন না, মনে করূতে পারচি ন!)--সহা করতে পারচি না ;--কাঁকে 
ডাকতে বলি1কার কাছে যাই?-কে আমায় সে দৃশ্যটা ভুলিয়ে 
দেবে ?--কে? দেবে ?--পারবে কি কেউ ? বিদ্যুৎ? উহ, নানা না 
ও হাসি-খুসী রঙ্গ-রস, ও যেন আজ আর মনে করতেও পাক্চিনে--মনে 
কমতে ভাল লাগচে না) বোধ হচ্চে যেন একটুও ভাল লাগবে না! 
এ জন্মেই আর ভাল লাগবে না। তাহলে, কাঁ+কে ডাঁকি? কার কাছে 
যাই? কে আস্বে ?_-কে আমায় এতটুকু শাস্তি দিতে পান্বে? একটু 
শাস্তি) একটু ঘুম--এক্টু শান্তি, একটু ঘুম! কে” কে? কে”__দেবে? 
কে” দেবে? কেউ না_কেউ নাকে? আছে? কে” আমার আছে যে 
আমার এ কষ্টের সান্তন!'দেবে ?” 

মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর পরমভট্ট্রীরক মহীপালদেব তাঁর বিশাল 
সামাজোর মধ্যে দীনাতিদীন দীনতম ভিথারীরও অধমভাবে অনন্-সহায় 
এক সেই গভীর মনোদ্বেগের মধ্যে শয্যালুষ্ঠিত থাকিয়া আর্ত বিলাঁপের 
সহিত মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “আমার কে আছে? কেউ নেষ্ট-_ 
কেউ নেই ! 

সহ! তার মনের ভিতবে যেন গতীর অন্ধকার রাশির মধ্যে বিদ্যুৎ 
শ্ফুরণেক মতই চকিতে উজ্জল হুইয়া ফুটিয়া উঠিল একথান! চির পরিচিত 
মুখ! সবিশ্ময়ে তিনি দেখিলেন, সে মুখ গৌড় মগধের এবং বরেন্দ্রীর 
পট্টমছাদেবীর ! 

মহারাজা ধিরাজের বক্ষোবন্ধ কৃচ্ছ, শ্বাস জোরে বহিলঃ উফ্ররক্তের পূর্ণ 
তাপ শঙলতা প্রার্ত হইতে লাগিল, সহসা তার প্রাণেরও প্রাণের মধ্য 
হইতে একটা নিদীরুণ তীব্র আকাজ্ষা সবেগে জাগিয়া উঠিয়া তাঁহাকে 
সবলে টানিয়া তুলিল এবং সে তার সমুদয় বিরুদ্ধ যুক্তি এবং অপরিসীম 


৩৮৯ ত্রিবেণী 


লজ্জার ব্যবধানকে তারম্বরে অস্বীকার পূর্বক তীব্র প্রলোভনের সঙ্গে 
বলিতে লাগিল,_-"হোক তা, তবু সেই তোমার আপনার! সে তোমায় 
কথনই ত্যাগ করে নাই, আজ একমাত্র তাঁর সেবা-শীতঙ্গ সঙ্গই তোমার 
গ্রাথিত।-_তাই যাঁও--তাঁই যাঁও |” 

মহীপালদেব ডাঁকিলেন,__“শুভদীস !” 


জক্মোদকম্ণ শল্লিচ্ছেদ 


“-_মহার্দেবি 1” 

সেই মাত্র ছুঃশ্বপ্র দেখিয়া নিদ্রাভঙ্গ হওয়াতে পট্টমহাদেবী লজ্জাদেবী 
শিব স্মরণ করিয়া দারুণ দুঃস্বপ্নের দুশ্চিন্তাকে চাঁপা দ্বিতে চেষ্টিত হইতেছেন, 
সহস! তার কর্ণ-কুহরে এই একান্ত অপ্রত্যাশিত আহ্বান ধ্বনি জাগির! 
উঠিল । 

ও কে ডাকে? একি, মহারাঁজাধিরাজের কগশ্বর না? সত্যই কি 
তিনি? অথবা এ ও ধ্ী রকমেরই আরও একটা ছু:স্বপ্র ?_লজ্জাদেবী কি 
এখনও নিজ্রিতা ? 

কৈ না! এই ত চোখ তার খোলাই আছে। স্তিমিত-শিখ 
সুবর্ণ দীপ স্থুবৃহৎ কক্ষের মধ্যে আলোছারার স্বপ্রলোক যদিও রচনা করিয়া 
রাখিয়াছে, তথাপি স্বপ্নের অপেক্ষা ইহাতে বাস্তবেরই প্রাধান্য বেশি । 

“পট্রমহাঁদেবি! লজ্জাদেবি !” 

সত্য সত্যই তবে মহারাজাধিরাজ্জ আপিয়াছেন! রাত্মির এই তৃতীয়- 
যামে এই একান্ত অসময়ে--এ সময়ে তিনি এখানে কেন? একি অস্ভুত- 
পূর্ব অত্যন্ত ঘটনা 1 নিশ্চরই এর মধো নিতান্তই কোন বিসদৃশ কাণ্ডের, 


অমটনঘীনায সমাবেশ আছে। পট্হাদেবী অন্ত বিবাহ মুত 
. করিলেন। 

"আঃ মহাদেবি! বড় ক্রাম্ত আমি! একটু ঘুম, টির বিশ্রাম . 
চাই,-তুমি দেবে কি আমায় ?” 

“আস্মনরাঁজাধিরাজ 1” 

লজ্জাদেবী ক্ষীণপ্রভ দীপশিখা উজ্জল করিয়৷ দিলেন। তাঁহার পর 
ত্বরিত পদে অগ্রসর হুইয়৷ আসিয়া! নিজের উপতৃক্ত শয্যা হইতে পুরাতন 
আস্তরণ উঠাইয় লইয়া তদুপরি নূতন ও শুত্রতর আবরণ বস্ত্র বিস্তৃত করিয়া 
তাহাতে নাগেশ্বর পুষ্পরেণু সংযুক্ত অগুরু চন্দনের ছড়া দিয়া দিলেন, কক্ষ- 
ভিত্তিগাজে বিলঙ্িত থসখসের তৈয়ারি হাঁতপাখাখান! হাতে লইয়া ধীরকঠে 
কহিলেন, “শয্যা গ্রহণ করুন, আমি বাতাস করচি, ঘুমোতে পারবেন |” 
৮. "আঃ, পারবো কি? পারবো, লজ্জা! ঘুম কি আমার হবে? 
আমার যেন মনে হচ্চে, এ জন্মে আর কথন আমি ভাল ক'রে ঘুমৌতেই 
পারবো না। তুমি বল, পারবো ত?” 

পারবেন বই কি”_বলিয়া মহাদেবী স্বর্পপাত্র-পূর্ণ শীতল জল ₹. “য়া 
তীর মুখের কাছে তুলিয়া ধরিলেন,-_-পপান করুন, শরীর স্নি্ধ হবে ।” 

জলপানান্তে অনেকখানি অ্রস্থ বোধ করিয়া রাজাধিরাজ বলিয়া 
উঠিলেন, “আঃ [*- তাঁর পর ঈষৎ সঙ্কুচিত পদে অগ্রসর হইয়া নিজের 
প্রথম জীবনের মাত্র কয়েক দিনেরই অধিরুত পালক্কে আরোহণ পূর্বক 
শয্যা গ্রহণ করিলেন। | 

এই কার্য্যটি করিতে তাহাকে অনেকথানিই দ্বিধা লজ্জা! কাঁটাঁইতে 
হইল, কিন্তু যতটা হইতে পারিত, মহাদেবীর স্বাভাবিক ব্যবহারে তেমন 
কিছুই হইল না। তার মনের মধ্যে ইহার পূর্বে ফেটুকুও সংশয় ছিল; 
তাহীও এবার বিদুরিত হইয়া গেল। বাস্তবিকই এ জগতে এর চেস্ধে 





৩৯১. | | জি 
বেহই তার আপনার নাই! এই চির অনাদৃত! তা চিনে ষে. দি 
প্রভাতে যে নৃততন বিস্মরের কৃষ্টি করিয়! দিরাছিল, আজ যেন তাহ 
পরিপূর্ণতা লাভ করিল। এই জন্যই তবে জগতে সত্ভীর এত মহ্যাগান | 
এতই তাঁহার সম্মান! !-_কোঁথায় চন্্রুকলা, আর কোথায় এই লজ্জা 
দেবী! অতঙ্পেহ টালিয়াও এক জনকে অনন্ভাঙ্করাগিণী রাখিতে পার! 
যায় নাই, আর এক জনকে প্নেহ ত দুরের কথা, এক দ্রিনের জ্বন্ত এক 
বিন্দু কপাকণা পধ্যস্তও দীন না করিয়া? বরঞ্চ অবথ্য অবমাননা, লাঞনা 
এবং সর্বহারা করিয়াও এই একান্তান্তরাগিনী করিয়া রাখিয়াছে। 
রাজগাধিরাজের চক্ষু দিয়া সহসা ছুইটি অস্রবিনদু গড়াঁইয়। পড়িল। এমন 
পুপ্যবতী ন্নেময়ী পত়ী যার ঘরে, সে কি না,-সে কি না--উঃ 
বলিবার--ভাবিবার আর বুঝি কোন ভাষাই নাই! 

বহুক্ষণ স্তব্ধ অনড় অবশদেহে মহীপালদেব শয্যালীন হইয়া রহিলেন। 
তার উত্তপ্ত মন্তিফ ক্রমে ক্রমে অনেকখানিই যেন শীতল ও তার সধনে 
আলোড়িত উদ্দাম চিত্তবেগ বহুলাংশে প্রশমিত হইয়া আসিতে লাগিল। 
তিনি এখন প্রাণপণ শক্তিকে একীভূত করিয়া তুলিয়া! মুদিতচক্ষে যেন 
ধ্যান নেত্বে এই লঙ্জাদেবীকেই দেখিতেছিলেন। জগস্থিজয়ী প্রবল পরাক্রান্ত 
কর্ণাটেম্বরদুহিতা! প্রথম যে দিন পাল সাআাজোশ্বরের পুত্রবধূ বেশে যগধ- 
বরেন্ত্রীর ভবিষ্যৎ পষ্টরমহাদেবীরপে এই পৌগুবর্ধন ব্বাজপুরীতে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, সে দিনের সকল উৎসব ও সকণ দৃশ্ই আজ রাজাধিরাজের 
মানস-দৃষ্টিতে ভাগিয়া উঠিল। তার পর? তার পর, তার খুবই বেনী 
দিন পরের কথাও নহে”_-এই দুই বিভিন্ন চথ্ধিত্রের পতি পত্বীর মধ্যে 
খ্কট! সুগভীর এবং সুদৃঢ় বিচ্ছেদের ব্যবধান ক্রমশঃই স্থষ্ট হইতে লাগিল 
এবং এক দিন সহস! সেটা সম্পূর্ণরূপেই সুদৃঢ়তর হইয়! উঠিয়া তাদের 
দুজনকে একবারেই ছুই দিকে ঠেলিয়! দিল । রাঁজভ্রাতা রামপালই যেন 





ভরবে 5, ৩৯২ 
বিশেষ করিয়া ইহাদের মধ্যের এই বিচ্ছেদ ঘটনার প্রধান অধিনায়ক হইয়া 
দেখা দিয়াছিলেন। 'রাজাধিরাজ আজ সহসা! বিস্মিত হইয়া ভাবিজেন, 
এই রাঁমপালকে যে চিরদিনই তিনি তাঁর পরম শক্রু বোধে হিংসা করিয়া 
আসিয়াছেন, কিন্ত কৈ, সেত তীরসঙ্গে সেরূপ কিছুই করিল ন|? 
এমন কি, অত বড় মন্ণী পূর্ণ ক্|গাঁরের জীবন হইতে মুক্ত হইয়াও না ?-- 
দেশে গ্রজাদোহের সুত্র বর্জমানেও তার দ্বারা রাজদ্রোহের কোন চেষ্টাই 
তদেখা গেলনা! তবেকি বাস্তবিকই তিনি চিরদিন একটা অনর্থক 
্রাস্তির উপরেই তাঁর এই মিথ্যা বিশ্বাসকে প্রতিষ্ঠা করিয়া আসিয়াছেন? 
বস্ততঃ রামপাল ভ্রাতৃপ্রোহী এবং রাজদ্রোহী ত নহেনই, বরং তাঁর কার্য্যা- 
বলী হইতে যেন এই বৃকমটাই ধীড়ায় যে, তিনি এতদুভয়েরই বিপরীত । 
সত্যই কি তাই? বোধিদেব বলিয়াছিল, রামপাল তাঁর বিরুদ্ধাচরণ 
না করিতে যেন কোথাও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ! এই কি তবে সত্য কথা? তবে 
কি--তবেকি সে প্রতিজ্ঞা এই তার পরম অদ্ধাম্পদ! ভ্রাতৃজায়ারই 
অনুরোধের ফল? ওঃ! এসবকি নিগু় রহস্যের জালই আজ্তি জার 
এই ঘোরতর দূর্ঘটনা কুটিল কাল র্জনীতে অকন্মাৎ তার কাছে (বমুক্ত 
হইতেছে ?-_সেই চির অত্যাচারিত ভাই,_আর এই চির অনাদৃত! পরী, 
_ এরাই কি তবে এ পৃথিবীতে সব চেয়ে তার শুভাকাজ্সী? তীব্র 
অন্থশোচনাঁর সহিত মিশ্রিত অতফ্কিত একটা প্রবলতর লজ্জার উচ্ছ্বাসে 
নৃুপতির সমস্ত মনটা! যেন একই ক্ষণে ভরিয়া উঠিল। মনের মধ্যে অত্যন্ত 
একটা অস্বস্তিকর কি যেন মুহ্মুই: ঠেলিয়া উঠিতেছিল। এমন করিয়া 
নীরব শ্ত্ধ ভাবে আর থাকিতে পারা যেন সম্ভব হইতেছিল না, অথচ 
বলিবার মত ভাষাই বা এর কোঁন্থানটায় কি আছে যে, সেই কথাটাই 
আজ বলিবেন? তা” ছাড়া মনের মধ্যেই বা তত বড় বল কোথা যে, 
যাহাতে করিয়া আল-_বিশেষত: এই রাত্রিতেই আবার আর একটা অত 





৩৯৩ 


। 


বড় ভয়াবহ আলোচনার হৃত্রপাঁত কর! চলে? বর্ধার মেঘভরা আকাশে 
একটুখানি দমকা! হাঁওয়া লাঁগিলেই হয় ত তাঁর মধ্যে জমা করা জলের 
শোতে স্্টি ভাসিয়! যাওয়াও অসম্ভব নহে ! অথচ,--অথচ এই যে নীরবতা 
এ ও যেন মানুষের সহিষ্ণুতাঁর সীমা ধরিয়া নাড়া দেয়_বিশেষতঃ 
আঁজিকার মত রাত্রে! 

রাঁজাধিরাঁজ ডাঁকিলেন, “মহাঁদেবি 1” 

লঙ্জাঁদেবী বাজনী চালনা বন্ধ করিয়া এক মুহূর্ত প্রশ্ন প্রত্যাশী স্থিরনেত্রে 
চাহিয়া থাকিয়া পুনশ্চ যথাঁকার্যে নিরত হইলেন, মৌখিক কোঁন উত্তর তীর 
কাছে পাওয়া গেল না। 

রাঁজাধিরাজও কিছুক্ষণ আর কিছুই বলিতে পারিলেন না, তার 
মনের ভিতরটা তখন যেন কি এক রকম অভূতপূর্বব অন্ভুতভাঁবে 
অভিভৃতবং হইয়া আঁসিতেছিল, তাই ক্ষণকাল বাকাহারা স্তব্ধতার সহিত 
তার পার্ববর্তিনী ধর্ম্পত্ীকে সবিন্ময়ে পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । 

একি! তিনি কি অন্ধ হইয়াছিলেন? এত দিন, এই দীর্ঘকাল 
ধরিয়াই তাঁর কেমন করিয়া এত বড় দৃষ্টি-বিভ্রম ঘটিয়া থাকিয়া ছিল? আজ 
সেই উজ্জ্বল কুর্ধ্যাস্তরাগ-সদৃশ প্রভাময় শোণিত শোতে তাঁর সেই কন্ধদৃষট 
কি ধুইয়া গিয়া নির্মল হইল নাকি? তাই যদি তবে কেন এত দিনে, 
কেন এত দেরিতে এমন হইল? হায় এ যদি এর কিছুদিন আগেও 
ঘাটত! 

কি অপ্পূ্বব সৌন্দর্্ময়ীই এই কর্ণাট রাজকুমারী! যেমন উজ্জ্বল 
শ্বেত পদ্মপ্রভ অনন্থসাঁধারণ দেহ-বর্ণ, তেমনই কি মৃণাল সদৃশ স্থগিত 
দেহলগতা ! আর তারই সঙ্গে মিলাইয়া-_এই যে মহিমময় শীস্ত ভঙ্গী, এ | 
যেন কোঁন অপার্ধিব অমর লোঁকের বার্তাই স্মরণ করাইয়া দেয়। 

মৃহুগ্বরে মহারাঁজাধিরাঁজ ডাকিলেন, "্মহাদেবি ! লজ্জাদেবি !” 


ত্রিবেণী ৩৯৪ 


ঈষৎ সরিয়া আপিয়া তার ব্যজনীঘুক্ত হাতখানি ধরিয়া নিজের কাছে 
তাঁহাকে আকর্ষণ করিলেন। 
মহাদেবীর শান্ত মুখের উপর পরিবর্তনের রেখা একটিও পরিলক্ষিত 
হইল না; কিন্ত তিনি একটি মুহূর্ত পরেই ধীরে ধীরে হাঁতখানি টানিয় 
লইয়! পুনশ্চ পাখা তুলিয়া লইলেন। 
[রাজা কহিলেন, “পাঁথা থাক মহা্দেবি! আমার বুকের ভিতর যেন 
আগুন অলছে, তোমার এ ঠাণ্ডা হাতের শীতল স্পর্শ পেলে হয় তবা 
একটুখানি জুড়াতেও পারে” 
ব্যজনী রাখিয়া লঙ্জাদেবী ম্বামীর নিকট সরিয়া আসিলেন। ধীর হস্তে 
তার বুকে হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলেন । 
সেই শীতল কোমল ক্লে সহাহভুতিভরা ম্পর্শহ্বথে কিছুক্ষণ বিহবলবং 
রাজাধেরাজ অবশ ভাবে পড়িয়া রহিলেন। তীর বোধ হইল, এ যেন তিনি 
কোন কল্পনালোকে বা অপাধিব লোকে অবস্থিত রহিয়াছেন। এ যেন 
সত্য নয়! এ যেন এই নশ্বর জগতের কোন কিছুই নহে। তাঁর 
এই ত্রিতাগতণ্ড জলস্ত হৃদয় প্রাণকে শুদ্ধ এর অতুলনীয় “ার্শশক্তি 
বেন এক মুহূর্তে শীতল করিয়া 'ভুড়াইয়া দিল।---ওরে, অভাগা 
রাজা !. এত বড় শন্তির উপাদান তোর নিজের ঘরেই থাকিতে তুই 
কিসের মোহে কাটা বনে শান্তির ফুল খুজিতে ছুটিয়া ফিরিলি? 
হায়রে মুঢ়! 
“দেৰি !” 
দরাজাধিরাজ 1"--মকন্যাৎ তাড়িভপূর্ণ কোন বসন্ত হস্তম্ৃই হইলে 
মানুষে যেমন করিয়! শিহরিয়া উঠে, লজ্জাদেবীর পৃষ্ঠে তার স্বামীর সপ্রেম 
করম্পর্শ ডাহাকে তেমনই করিয়াই__হুয় ত বা তাহারও অজ্ঞাতে, তেমনই 
করিয়াই শিহরিত করিল। তিনি মুহূর্তমধ্যে তাহার সান্গিধ্য হইতে 


৫ | ত্রিবেণী 
একটুখানি দুরে সরিয়৷ গিয়া স্থিরকণ্ঠে কহিলেন, “আমায় আপনি স্পর্শ 
করবেন না, রাঁজাধিরাজ 1” 

মহীপালদেব তাঁর এই কথায় ঈষৎ বিশ্বয় বোধ করিয়াছিলেন। অবশ্য 
এই বাঁক এবং ব্যবহার তার সুদীর্ঘ দিনের পরিত্যক্ত অবমানিত ধর্ম 
পরীর পক্ষে একটুও যে অস্বাভাবিক নহে, এ কথাটা আত্মাভিমানে 
বাধিলেও আঙ্জিকাঁর দিনে নিতান্তই নিজের কাঁছে অস্বীকার করিবাঁরও 
নহে, কিন্তু এ্রীষে শ্াস্ত স্তব্ধ সেবাপরায়ণা নারীর জিহ্বা এই কথাগুলি 
উচ্চারণ করিল, ইহার মধ্যে যে অভিমানের তুচ্ছতাঁর চেয়ে অনেকথানি 
বড় জিনিষেরই আভাস ভাসিয়া উঠিতেছিল, এটাও যেন তেমনই 
ত্বীকৃত। 

তথাঁপি নারী-চরিত্রে পূর্ণ অভিজ্ঞতার অহঙ্কার লইয়া রাজাধিয়াজ 
ইহাকে তীর অভিমাঁনেরই বহিঃপ্রকাশ মাত্র অন্ুমানে ঈষৎ সলজ্জ মিনতির 
সহিত কহিলেন, পক্ষম! যখন করেছ, তখন আর দুরে সরে যেও নাঃ লজ্জা ! 
আজ আমার তোমাকেই একান্ত গ্রয়োজন |” 

মহাদেবী পুনশ্চ নিকটে সরিয়া আসিয়া এবার শ্বামীর পদগ্রাস্তে আসন 
লইলেন। তীর পায়ের উপর নিজের স্থকোমল ছুটী হস্ত স্থাপন করিয়া 
এবার তার ্বভাঁব-কোমল শান্ত শ্বরেই উত্তর করিলেন, “আমি ত কোন 
দিনই আপনার থেকে দুরে যাইনি, রাঁজাধিরাজ !-_কোন দিন তা? যেতেও 
পারবো না, আপনার সেবাধিকার যে একমাত্র আমারই ।--কিন্ত দয়া 
ক'রে ও ভাবে আমায় আপনি আর কখন স্পর্শ করবেন না, এই আমার 
আপনার কাছে একমাত্র অনুরোধ | যে হেতু এতে আপনার হি 
ঘটবাঁরই আমি বেশী ভয় করি।” 

নিরতিশয় বিস্ময়ের সহিত মহ্ারাজাধিরাজ অর্দোখিতভাবে স্ত্রীর দিকে 
চাহিলেন, সাশ্চধ্যে জিজ্টাসা করিলেন,--দএ কথার অর্থ কি মহাঁদেবি ? 


ত্রিবেণী ৃ ৩১ 


তোমায় স্পর্শ করলে আমি প্রত্যবায়গ্রস্ত হবো? অথচ তুমি আম! 
বিবাহিতা স্ত্রী! 

: পষ্টমহাদেবী দৃঢ্বরে অথচ "৭গুভেডিতকণে উত্তর করিলেন, “আপনা 
যে দেহ বারনারী এবং পরনারীর স্পর্শ কলুষিত হয়ে গেছে, সে দেহ দি! 
আর আপনি এ জীবনে নিজের সতী স্ত্রীকে স্পর্শ করতে পারেন ন 
রাজাধিরাজ! করলে, আপনি ধর্মের কাছে দায়ী হবেন, আর আমি, 
হবো। তাই আপনাকে যৌড়হাতে মিনতি করচি, আমার এ দেহ স্প' 
করে একে আর অপবিত্র হ'তে দেবেন না ।” 

তারপর ঘোর বিশ্বয়ে এবং অপ্রত্যাশিত কঠিন আঁঘাঁতে একেবাটে 
বিমুঢ়বৎ স্তব্ধ রাজাধিরাজের দিকে চাহিয়া তার পা দুখানি ব্যাঁকুলভাবে দুই 
হাতে চাঁপিয়া ধরিলেন,__কছিলেন, "কিন্ত যদি দাসীকে এত দিন পরে 
তার এই গ্তাধা অধিকারটুকু দয়া ক'রে ফিরিয়েই দিয়েচেন,__আঁর যেন তা, 
কেড়ে নেবেন ন11” 

মহীপালদেব অনেকক্ষণ কোন কথাই কহিতে পারিলেন না। ব্ছক্ষণ 

সেই ভাবেই থাঁকিয়। তাঁর পর গভীর অবসাদ অবসন্ন দেছে উপ+ঃ!নৈ করান্ত 
মন্তক হতাশ ভাবে নিক্ষেপ পূর্ব্বক ঈষৎ গাঁ স্বরে উত্তর করিলেন,_-ণ্তাই 
হোক লজ্জা! বাঁ্তবিকই আমি তোমায় স্পর্শ করবার যোগ্যও হয় ত 
নেই ।”--পরে ঈষৎ বাগ্রকণ্ঠে কহিয়া উঠিলেন, “কিন্ত আমায় তুমি এ 
সময়ে ত্যাগ করে! না, মনে হচ্চে আমার জীবনে যেন একটা দুঃসময় দেখা 
দিয়েছে ।--কি জানি কি হবে! মনটা ঘেন আজ আমার একেবারে 
ভেঙ্গে পড়েছে ।” 

ধীর হস্তে স্বামীর পদসেবা করিতে রর লজ্জাদেবী 

কহিলেন, “সব অমজল কেটে যাবে, প্রভূ! আঁমি কি কথন আপনাকে 
ত্যাগ করতে পারি? আমি যে আপনার চি্ধদাসী।” 


চ্ুর্দস্প পল্তিচ্ছেদ্ 

মহাপ্রতীহার রুদ্রদমন রাজ-বনবৃত্ব-গর্ধে গর্ব স্ফীত বক্ষে নিজের 
আঁবাঁসতবনে প্রত্যাবৃন্ত হইয়া দেখিলেন, মহামাত্যের প্রেরিত শ্লোক গন্র 
লইয়া তার প্রতীক্ষা করিতেছে। পত্রে অবিলম্বে সাক্ষাতের গ্রয়োজনীয়তা 
জানাইয়াছেন। 

মহা প্রতীহার রুদ্রদমন অস্ুট গর্জনে উচ্চারণ করিলেন,-_প্উৎসন্ন থাক 
এ বিট্‌লে বামুন ব্যাটা! ভেবেছিলেম, বড় বেঁচে গেছি ! নাঃ, এ ব্যাটাদের 
হাত থেকে আত্মরক্ষা করা দেখছি সহজ নয়! একে ত্রাঙ্গণ, তাতে 
বৈদিক! সোনায় দোহাগ! !"--তাঁর পর নিরূপায়ে অগত্যাই পুনশ্চ 
অশ্বারোহণে বাহির হইতে হইল। সঙ্গে চলিল_মহ1বাজাধিরাঙের 
নির্দেশানুমোদিত সেই এক শত সশস্ত্র নামির সেনা । 

বাস্্রদেবতট্র কোষাধ্যক্ষঘটিত সকল কথাই জানাইয়া অবশেষে কহিলেন, 
«আমার মনে হয়, রাজ্যের এই বিশৃঙ্খলার দিনে সাহীলের মত এক জন 
উচ্চপদস্থ ব্যক্তিকে বিনা বিচারে বন্দী কর! এবং তাঁর সম্পত্তি অধিকার করা 
মহারাজাধিরাজের অত্যন্ত সাজ্ঘাতিক ভ্রম হচ্ছে, সাহীলের বিরুদ্ধে এর 
পূর্বের এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নি, যাতে নিংসংশয়িত হ'তে পায় 
যায় যে, তিনি রাজকোষ লুণ্ঠন করেছেন ।* 

রুদ্রদমন কহিলেন, “তা হলে তাকে বন্দী করা হচ্চে কেন? না 
করলেই ত হয়!” 

মহামাত্য কহিলেন, পউপাঁয় কি? রাজার আদেশ 

মহীপ্রতীহার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কেন রাজাকে নিবৃত্ত করতে 
চেষ্টা করলেন না ?” 


ত্রিবেণী ূ ৩ 
মহামাত্য হতীশারান্ত কঠে উত্তর করিলেন, "চেষ্টা কি আঁর করি নি 
তিনি যদি বুঝালে বুঝতেন, তা হলে আর ভাবনা কি? আমি এখন « 
কথাটাই ভাবচি যে, সাহীল বদি ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় হন্ত, তা হলে তাকে ক 
করতে আমি এতটা ভয় পেতাম না; কিন্তু সে কৈবর্ত, কৈবর্তদের মূ 
একতাটা আমাদের ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়দের চেয়ে বেশী, ওদের মধ্যে এক জনে 
সম্বন্ধে সামাগ্ অন্তায় হলেও ওরা ক্ষেপে উঠে, হিতাহিতজ্ঞান হারায়! আ 
আমাদের এমস্ত নৌ-বাহিনীই এ কৈবর্তদের হাতে। তা ছাড়া নৌবঃ 
ব্যাপৃতক প্রভৃতিও সাহীলের আত্মীয় ।” 
রুদ্রদমন কিছু বিমনাভাবে প্রশ্ন করিলেন, “এ সব কথাও বলেছিলেন 
বাসুদেব কহিলেন, “সমস্ত ৮ 
“শুনেও মতি পরিবন্তিত হলো না ?” 
“না। |” 
" “তবে আর উপায় কি?” 
রুদ্রদমন পুনশ্চ কহিলেন, “্বীরাজের আদেশপত্র আছে ?* 
মহামাত্য ছুঃখিতচিত্তে নীরবে রাজাধিরাজের প্রত আদেশপর (ফিলেন। 
“এই বাত্রিতেই বন্দী করবার আদেশ দেখছি যে!” 
মহামাত্য মাথা হেলাইয়া সম্মতি জাপন করিলেন, পরে ক্ষু কে 
কহিলেন, পকিন্ত এর পরিণাম_” 
“অশুভ হওয়াই সম্ভব 1-ভবে উপায় কি? আমরা আজ্ঞাবাহী 
দারমান্তর 1” 
একটু ইতন্ততঃ করিয়া মহামাত্য আরম্ভ করিলেন, “আপনাকে স্সেহ 
করেন, আপনি যদি একবার অসুরোধ জানিয়ে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করেনঃ 
হয় ত--+ 
মহাপ্রতীহার সবেগে বাঁধ! দিয়া কহিয়া উঠিলেন, “ওঃ না না, সে 








টিসতব ! আমায় রেহ করেন! হা, ত| করেন বটে ! কিন্তু কেন করেন? 
চীমার কাছ থেকে তীর ইচ্ছার অধুমান্জ বাঁধা পান না৷ বলেই না? গ্গে 
? আমায় করেন না ভট্ট মশাই! আমার বাধ্যতাকেই করেন। এ 
তে আমার কাঁছ থেকে তীর কার্যের প্রতিবাদকে তিনি অধিকত্তর 
মপরাঁধ ম্বরূপেই গ্রহণ করবেন, আর তার সামান্ত প্রমাণ আমি এই 
চতক্ষণ-মাত্রই পেয়ে আসছি ।” 
"তবে আর উপায় কি?” 
"কিছু নাঃ রাজ আজ্ঞা অলজ্ঘা !” 
“পাল-সাম্রাজ্যকে জগদীম্বর রক্ষা করুন !» 
মহাপ্রতীহার রাজার স্বহস্ত লিখিত আদেশপত্র লইয়া ঘ্বারের অভিমুখে 
: মগ্রসর হইতে হইতে মৃদু যৃছু হাসিয়া কহিলেন, “ডেকে দেখুন,-_ইচ্ছে 
হলেই পারতে পারেন। আপনাদের ভিনি ত সহশ্ববা্ন সহত্রণীর্ষয এবং 
মহস্রাক্ষ। এক হাজারটা শক্তিমান পুরুষ আর কতকগুলা নাগরিককে 
পরাস্ত করতে পারবেন না ?” 
কোষাধ্যক্ষ সাহীল সাম্রাজ্যের মধ্যে এক জন ধনী এবং সৌখীন বাক্তি, 
তার বাসগৃহ আত্মীরস্বজন, বন্ধু ও ভূত্যে সর্বদাই পরিপূর্ণ থাকে , পান 
ভোজন, নৃত্যগীত সকল সময়েই সে গৃহকে নন্দনকাননে পরিণত করিয়া 
রাথে। ঘত্র আয় তত্র ব্যয়' বলিয়া যে কথাটা আছে, ইহার সম্বন্ধে সেটা 
একেবারে চৌচাপটে খাটিয়া যায়! 
ষে রাত্রেও সে গৃহে উৎসবের বাঁতি তথনও নির্বাপিত হয় নাই। পান 
ভোজনে স্থপরিতৃপ্ত অতিথিবর্গ গ্রমোদ নিরত রহিয়াছিল। যন্ত্রালাপ ও কণ্ঠ- 
সঙ্গীতের মধুর আরাবে গৃহপথ মুখস্মিত) সহসা মেই রঙ্গতৃমে বিনা! মেঘে 
অশনি সম্পাত তুল্য সসৈম্ত মনথাপ্রতীহারের অপ্রত্যাশিত আগমন বিঘোষিত 
হইল। .শশব্যন্তে সাহীল উঠিয়া আসিয়া বারের বাছিরেই মহাপ্রতীহারকে 





| অর কিন "আজ আমার এ অতকিত দৌভাগ্োর কারণ কি, 
ভ্টীরক- পাদীর মহাপ্রতীহার মশাই ?* 
 মহাপ্রতীহার অগ্রসর হইয়া কহিলেন, "রাজার আদেশে আমি আপনাকে 
বন্দী করলেম, কোধাধাক্ষ !” 
কোষাধ্যক্ষের উত্তেজিত মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল; প্বন্দী করলেন? 
আমাকে ?--রাজার আদেশে? কৈ? দেখি? কোথায় রাজার আদেশ ?” 
"এই দেখুন*-_বলিয়৷ মহাপ্রতীহার বস্ত্রমধ্য হইতে বাহির করিয়া রাজার 
হ্হস্ত লিখিত আদেশলিপি প্রদর্শন করিলেন । 
কোষাধ্যক্ষ *সাহীল উহ! দেখিয়াই রাঁজহস্তলিপি চিনিতে পারিলেন, 
ধ্ীরত্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,-- 
“আমার অপরাধ কিঃ মহীগ্রতীহাঁর ?” 
* মহাপ্রতীহার গানতী্্যপূর্ণ কণ্ঠে প্রত্যুত্তর করিলেন, "এতেই লেখা 
'আছে, এই দেখুন, রাঁজকোষ লুন !” 
কোঁষাধ্যক্ষের আরক্ত মুখ শবশুভ্র হইয়া গেল। তিনি স্খলিত “৮ 
কহিয়া উঠিলেন, “আমি চোর !-_ প্রমাণ ?” 
রুদ্রদমন কহিলেন, “মামি ত বিচারক নই, কোধাধ্যক্ষ ! গ্রমাণ প্রয়োগ 
উপস্থাপিত করা! হবে ধর্াধিকরণে |” 
সাহীঙ্গ উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিলেন, তার সেই বিরত হাস্য একটা 
অস্বাভাবিক অশুভ ছন্দে কক্ষতৃমির প্রত্যেক কেন্দ্রে কেন্দ্রে গিয়া আঘাত 
করিল, গৃহমধ্যস্থ আকম্মিক রসভঙ্গে উন্মনা জনমগডলীর উতপ্রেক্ষিত বক্ষ- 
তলে উহা সভয় শিহরণ আনিয়া দিল। 
বিচারক !--বিচারক কি এ সাত্রাজ্যের ধন্দীধিকরণে আর বেঁচে 
'আছে মহাগ্রতীহার ?--বিচারক এদেশে কোথায় ?” 
“কোষাধ্যক্ষ সাহীল !* 


৪০১ জিবেমী 
সাহীল পুনশ্চ সেইরূপ মর্ধভেদী তীক্ষ হাসি হাসিয়া কহিয়া উঠিলেন। 
"মরার আবার খাঁড়ার ভয় “কি মহাপ্রতীহার? আমি ত মরেই গিয়েছি ।. 
হুবে আর নিঃশকে মুখ বুজে মনুখো কেন? বলি, আমার বিচার হবে ত তারই 
কাছে, যাঁর কাছে মহাবলাধিকৃত ও মহাসামস্ত মহাকুমারঘয়ের স্টায় বিচার 
হয়েছিল? যিনি পালসত্রাটদের বংশগত মহামাত্যের উপযুক্ত পুত্র অমাত্য 
বোধিদেবকে সুবিচার করেছিলেন? নিজের উপতৃক্তা প্রেয়সী নর্ভকীকে 
স্বহন্তে যিনি বধ করেছেন? গরীদ্ চাষাদের হল-লাঙ্গলে হিনি কর 
বসিয়েছেন? রাঁজ-অত্যাঁচারের গ্রতিবিধাঁন চাইতে বাঁওয়ায় সমস্ত জন- 
প্রতিনিধি প্রধাঁনবর্গের বিনা বিচারে নির্ববাসন এবং মুগুচ্ছেদ ধার প্রকাশ্য 
কান্তি! তার পর-তার পর--সমন্ত ভঙ্রাভদ্র ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে 
সকল প্রজার গৃহবধূ ও কন্ঠাগণকে--” 

“সাহীল!-_সাহীল 1” 

প্রবল উত্তেজনা প্রমত্ত সাহীল এই দূর্বল প্রতিবাদ চেষ্টাকে অগ্রাহ্য 
করিয়া তীব্র বিদ্ধ তীক্ষকঠে বলিয়া! যাইতে লাগিলেন, ্ঠ্য', সমস্ত গ্রজা- 
সাধারণের গৃহবধূগণকে নিজের পাপ সম্ভোগের ক্রীড়নক রূপে ব্যবহার করা 
বার সাধারণ ধর্ম! নারীর সতীত্ব ধাঁর চক্ষে উপহাসের বস্তু, অশ্রন্ধার 
বিষয়, খেলার সামগ্রী, সেই চরিক্রহীন_-” 

“সা--হী-_ল ! এ সব রাজদ্রোহ !” 

আবার সেই উন্মত্ত ঝটিকা-গঞ্জনবৎ হাশ্যরধবনিতে উৎকর্ণ গৃহাভ্যন্তরস্থ 
অতিথিগণ এবং আত্বীক্বর্গ চমকিয়া উঠিল । 

“্হহাপ্রতীহার! রাজদ্রোহী আমি নই, ইচ্ছা করলে হয় ত এখনই 
আমি জ্রাজাদেশ প্রত্যাখ্যান ক'রে আত্মরক্ষা! করলেও করতে পারি, কিন্তু 
তাতে আমার স্পৃহা নেই। নিন, বন্দী করুন, রাজ আজ্ঞা জয়যুক্তই 
হৌক 1৮ ৮ 


হস 


অ্িবেশী ৪০২ 

মহাগ্রতীহারের ইঙ্গিতে ছুই জন সৈনিক কোষাধ্ক্ষের দিকে অগ্রসর 
হইয়া আদিল। 

“এক মুহ্্ত! কুমার! একবার আমার নিমন্ত্রিদের কাছে বিদায় 
নিয়ে আসতে দিতে আজ্ঞা চৌক।” 

মহাপ্রতীহার ঘ্বার রোধ করিয়া দৃঢ়ন্বরে কহিলেন, “অসম্ভব !” 

শান্তত্বরে সাহীল কহিলেন, “অসস্তব? তবে কায নেই, চলুন যাই ।” 

একটুখানি ইতস্তত: করিয়া মহীপ্রতীহার কহিলেন, “ঘাঁবার আগে 
আর একটি অপ্রিয় কার্ধা আমায় সম্পন্ন ক'রে যেতে হবে। আদেশপত্রে 
লেখাই আছে, দেখেছেন বোধ হয় আপনার সম্পত্বি রাক্মকোষে গ্রতাপিত্ত 
করবার নির্দেশ রয়েছে 1% 

একট। তীক্ষ বিজ্রপে মৃহৃহাস্থমাত্ সাহীলের বিবর্ণ মুখকে একটি 
নিমেষের জন্ত ঈষং অনুরঞ্জিত করিয়াই পর মুহুর্তে তাহাকে সমধিক বিবর্ণতর 
করিয়া অনৃষ্থ হইয়া মিলাইয়া গেল। তিনি নম্রকঞ্ঠে কহিলেন, “তাই 
ছোক, কিন্তু অন্লসন্ধানের সময়টাজ্ধ আমায় সঙ্গে রাখবেন, তাতে আপনা দর 
অঙ্গসন্ধানের সুবিধাই হবে,--অবশ্ বন্দীভাবেই ।* 

মহাপ্রতীহার ইহাকে এতটাই সহজে আয়ত্ব করিতে সমর্থ হইবেন, এ 
আশা করিতে পারেন নাই, তাই ইহার এই বিন বাধ্যতাঁয় পরিতুষ্ট ও 
তার দৃঢ় আত্মসংযমে সহামুভুতিপূর্ণ হইয়া কহিলেন “আমার আপত্তি নেই, 
কিন্ত আমরা আপনার অতিথিদের মধ্য দিয়ে ভিতরে যেতে ইচ্ছা করি না, 
ভিতরে যাবার অন্ক কোন পথ নেই?” 

“আম্মুন”- বলিয়া সাহীল মহাপ্রতীহারের অগ্রবর্থী হইতেই মহা- 
প্রতীহার দ্রুত নিকটে আসিয়া কহিলেন, “ক্ষম! করবেন !” 

রক্ষিত্বর আসিয়া সাহীলের দুই হাত ধরিল। তিনি কিছুই বলিলেন 
না বা বাধাও দিলেন না। 


8০৩ ত্রিবেণী 


অস্তরঃপুরের হ্বারগ্রান্তে দাঁড়াইয়া সাহীল ডাকিলেন, “মদের !” 

এক জন বর্ষীরসী রমণী কোন একটা! ঘরের মধ্য হইতে তাঁর আহ্বানের 
্রত্যুন্তরে ডাকিয়া বলিল, “ছোটবৌ পান সাজ্সচেঃ বড়বৌকে ডেকে 
দেবো কি?” 

সাহীল বলিলেন, “ছ'জনকেই ডেকে দাওত, দিদিমা ! শীঞ্র আসতে 
বল, আর ঝলে দিও, সমস্ত কুঞ্চিকা যেন সঙ্গে আনে ।” 

'অনতিবিলঙ্ষে দুই জন নারী এক সঙ্গে কোন একটা ঘরের মধ্য হইতে 
বাহির হইয়া দালান পার হইয়া অঙ্গন অতিক্রম করিয়া খিড়কির দ্বারের 
দিকে অগ্রসর হইয়া আসিতে লাগিল, দুই জনই মুবতী, ছুই জনই ন্ুন্দরী, 
কিন্ত ইহাদের মধ্যে কনিষ্ঠ! নবীনা, ষোড়শী এবং বিশেষরূপে রূপসী | জ্যেষ্ঠ 
বলিলেন, “কৈ, কোথায় তোর বর লো, ছড়ি?” 

কনিষ্টা সকৌতুকে হাসিয়! উঠিল, “ও মাগো! দিদি যেনকি! ও 
বুঝি শুধু আমার একলারই বর? তোমার নয় বুঝি 1” 

জোষ্ঠাও হাসিয়। কি প্রতাত্তর করিতে যাইতেছিল, এমন সময় দ্বার 
সন্নিহিত হইয়া সাহীল ডাকিলেন, “তিলোত্তমা ! সুদের 1" 

সুদেষা ঈষৎ অবগুষ্ঠন টানিয়া দিয়া সপত্থীর পিছনে আসিয়া দীড়াইল। 

“এই নাও কুঞ্চি, কিন্ত একি! একারা 1? তুমি--বন্দী ?” 

বন্দী গৃহস্বামী স্বারের নিকট ঈষৎ অগ্রসর হইয়া আসিলেন, কহিলেন,_- 
“আমি বন্দী। কি অপরাধে ?-আমি রাজকোষ লুঠন করেছি, তাই 
রাজা আজ আমীয় লুন ক'রে তার শোধ তুলবেন! শোন তিলোত্তমা! 
তুমি বড়, তোমার উপরেই আমি সমস্ত ভার দিয়ে গেলাম। আমার 
অস্তঃপুরিকারা যেন রাজসৈস্তের দ্বারা অবমানিতা না হয়, আর আমাদের 
সমস্ত গুপ্তগৃহ, পেটিকা প্রভৃতি যাঁতে এই রাঁজপ্রতিনিধি মশাই অঙ্সন্ধান 
ক'রে দেখতে সমর্থ হন, তার যথোচিত ব্যবস্থা তোমার ভাই যুধিঠিরকে 
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ডেকে করিয়ে দিও । তার পর? তাঁর পর আরকি? আমাদের শিশু 
ছুটিফ্কে নিয়ে ভ্রাতৃগৃহেই বাস করো। নৌবল-ব্যাপৃতক যুধিষ্ঠির তার 
অনাথা ভগিনী ও ভাগিনেয়দের নিশ্সাই আশ্রয় দেবেন 1” 

ভিলোত্তমার ভয়ার্ত কণ্ঠ হইতে একটা অশ্দুট রব নির্গত হইয়া গেল, দে 
ক্রতবেগে স্বামীর দিকে ছুটিয়া আঁসিল, কিন্তু অপরিচিত পুরুষদলের সানিধ্যে 
অদম্য আগ্রহসত্বেও সে তার স্বামীকে স্পর্শ করিতে সমর্থ হইল ন! | স্ব" 
শরীরে কম্পিত হইয়া আর্তনাদের মতই সে উচ্চারণ করিলঃ__“তুমি চোর? 
নিজের সর্বধ্য নির্বিচারে সকলকে বিলিয়ে দিচ্চে বলে আজ ঘাঁর গৃহ 
ুক্তাশূন্ঠ শুক্তির মত শৃহ্তাগর্ত, সে রাঁজকোষ লুণ্ঠন করেছে? এত বড় 
অবিচার !--এর কি কোন প্রতিবিধান নেই?” 

সাহীলের রক্তশৃন্ত অধরে আবার সেই তীর আালাময় উপহাসের হাসি 
এবার অতি মৃদ্ুভাবেই ফুটিয়া উঠিল, হাসিবার শক্তিও বোধ হয় তার 
এইবার ফুরাইয়া আদিতেছিল, বলিলেন,_-প্প্রতিবিধান? তিলোত্তমা ! 
তুমি মেয়েমানুষ বলেই এমন প্রশ্ন করতে পারলে, এ রাজ্যের কোন পুরুম 
মান্তষেই এমন সন্দেহ করতো না । যাঁক্‌, মিথ্যা সময় নষ্ট নিশ্রায়ৌজ$১ 
ভিতরে যাঁও, দিদিমা আর সকলকে নিয়ে ছাদের উপর গিয়ে চিলে কুঠরীতে 
নিজেদের বন্ধ ক'রে রাখ গে, এরা অনুসন্ধান ক'রে সন্তুষ্ট হয়ে ফিরে গেলে 
নেমে এস।-_আর আমার কিছুই বলবার নেই» 

তিলোত্তমা উচ্ৈঃশ্বরে কাদিয়া উঠিল এবং কাদিতে কাদিতেই অন্দরের 
দিকে অগ্রসর হইয়া গেল, তার কান্নার শবে আকৃষ্ট হইয়া দলে দলে দ্বাসী, 
আত্মীরা ও আশ্রিতাঁরা শশব্যন্তে গৃহমধ্য হইতে - বাহির হইয়া আসিতে 
লাগিব, সকলেরই ত্রস্তগতি এবং সন্দেহ-শঙ্কিত মুখভীব। 

ভিলোত্রম৷ ফিরিয়া! গেলে অবগুঠন মুক্ত হই স্ুদেষ! আসিয়া স্বামীর 
সন্বুখে দাড়াইল। সৈনিকের হন্তধৃত উজ্জল মশালের আলো তাঁর মুখের 


৪০৫ জিবেশী 
উপর পতিত হইতেই সাহীলের পশ্চাদ্বর্তী মহাগ্রতীহার যেন বিশ্বয়ে চমকিয়! 
উঠিলেন; তাঁর মনে হইল, সহসা ঘন মেঘজাল মধ্য হইতে পূর্ণায়ত পৃিমার 
টা বুঝি বাহির হইয়া আসিল! এতক্ষণ পরে সাহীলের প্রতি একটা 
প্রেবল অন্নকম্পার ভাব তীর চিন্তে উদিত হইল । আহা, বেচারা সাহীল! 
এমন অগ্পরাতুলা1 পত্ীকে অনাথ অভাগা করিয়া তাহাকে যাইতে হইবে। 
সুদেষ্তার স্থন্দর মুখে একটিও ভাবের রেখা পরিবর্তিত হইল না। 
স্থির শান্ত সেই মুখখানি সমুজ্জল তীব্র আলোকে উন্নমিত করিয়! সে 
রমণী অতি সহজকঠেই কথা কহিল,_-“আমায় ত তুমি কিছুই ঝলে 
গেলে না ?” 

“তোমাকে 1” বলিয়া সাহীল ক্ষণকাল নীরব হইয়া থাকিলেন, বোধ 
করি, মনের ভিতর সহসা উচ্ুসিত একটা ছূর্ধল মূহূর্ত দেখ! দিয়াছিলঃ 
প্রাণপণ চেষ্টায় তার হাত হইতে নিজ্জেকে মুক্ত করিয়া লইতে কতকট! সময় 
লাগিল। তা যাই হোক, ফলে কিন্ত কৃতকাধ্য হইয়াই তিনি কথা 
কহিলেন। ক্সেহপূর্ণ অথচ গান্তীধ্যময় কণ্ঠে ধীরে ধীরে সাহীল কফিলেন 
“তোমার বেশী কিছু বলবার মত নেই, সুদেষ্ণ! শুধু আমার একটি 
জিনিষ তোমাক দিয়ে যাবার আছে । একটুখানি দাড়াও ।” 

সাহীল মহা প্রতীহারের দ্বিকে ফিরিলেন, "আপনাকে আমার এই শেষ 
অন্থুরোধ যে, একবারের জন্থ প্রহরীর! ষদি আমার হাতটা ছেড়ে দেয়--” 

রুদ্রদমন সৈনিকদের ইঙ্গিত করিলে তাহারা তাঁর হত্ত ত্যাগ করিল। 
তখন মহাপ্রতীহার কহিলেন, “আমারও 'আপনাকে কিছু বলবার আছে, 
যদি উপদেশ নেন, একটু সরে এলে বলতে পারি।” 

সাহীল সদেষাকে দাড়াইতে ইঙ্গিত করিয়া মহাগ্রতীহারের সহিত 
কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া! আসিলেন। 

“আদেশ করুন |” 
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মহাপ্রতীহার একটুখানি ইতন্তত: করিতে লাগিলেন, তাঁর পর জোর 
করিয়াই যেন মনের মধ্য হইতে সঙ্কোচের জড়তাঁকে দূর করিয়া দিয়া সহজ 
স্তীর স্বরে কহিলেন, “কোযাধাক্ষ সাহীল ! আপনি নিশ্চয়ই বেঁচে থাকতে 
চান? মুক্তি কি আপনার এখনকার প্রধান কাম্য নয় ?” 

সাহীল বিশ্বয়ে চমকিয়া উঠিলেন, প্রথমত: তাঁর বাক্য্দর্তিই হইল না, 
পরে সচেষ্টায় আপনাকে সংযত করিয়া, লইয়া গন্তীর স্বরে কহিলেন “এ 
পৃথিবীতে যার যত ছুঃখই থাঁক, তবু কে না বাচতে চাঁয়? মুক্তি কার না 
একান্ত কামনার বস্ত্র মহ্াপ্রতীহার ?” 

মহাগ্রতীহার বলিলেন, "আপনি ইচ্ছা করলেই এই মুহূর্তে আপনার 
গ্রাণ, মান এবং সম্পন্ন সমস্তই রক্ষিত হতে পারে। অবশ্ঠ তার জন্য 
সামান্য একটা! ত্যাগও আপনাকে করতে হবে|” 

সাহীলের বক্ষ গভীর আগ্রহে উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, আরক্ত 
মুখে তিনি সাগ্রহে বলিয়া উঠিলেন, “কুমার রুড্রদমন! আপনি 
মহৎ! আপনার মনে দয়া আছে। আদেশ করুন, কি করলে আ'ঈ 
এ মহা বিপদ হ'তে মুক্তি পেয়ে আজীবন আপনার দাঁসানদাস হয়ে ৭; তে 
পারি? আমার পক্ষে অসাধ্য না হলে আমি আপনার উপদেশ নিশ্চয়ই 
গ্রহণ করব এবং জান্বোঃ আপনি দীনের বন্ধু!” 

মহাপ্রতীহার একটু কাছে আসিয়া দীড়াইলেন, “কোষাধ্যক্ষ ! চাঁণক্য 
শীস্্টা কি জানা আছে? না জানো ত শোন বলি,-তাতে বলছেন, 
“আত্মানাং সততং রক্ষেত। দারৈরপি ধনৈরপি+__এটা শুনেচ কি? আমাদের 
রাজাধিরাঁজ এই ছুটি জিনিষকেই সমানভাবে গ্রহণ করতে ভালবাসেন, ধন 
যদ্দি পর্্যাপ্তরূপে সত্যই তোমার কাছে আর না থাকে, এ সুদে নামের 
বউটিকে তুমি রাজার কাছে পাঠিয়ে দাও দেখি, এখনই সমস্ত বিপদ 
তোমার কেটে যাবে! চাই কি-_উ:, রাক্ষদ! পাঁষও! চণ্ডাল।-_ 
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তোর ভাল করতে গেলেম--তার এই ফল? গ্রহরী ! হুতভাগাকে 
শীপ্ত শেকল দিয়ে বেঁধে ফেল!” ৃ 

মহাপ্রতীহারের অমূল্য উপদেশবাণীর সমন্তটুকু সমাপ্তির ধৈর্ধা পর্যন্ত 
না রাখিয়াই কোষাধ্যক্ষ উহার প্রন্তাবমাতরে আহত সিংহের মত গঞ্জিয়া 
নিমেষমধ্যে তার পর্ব বিলগ্ষিত কৃপাণ মুক্ত করিয়া মহাপ্রতীহারের 
উপর ঝাঁপাইয় পড়িয়াছিলেন, কিন্তু অতর্কিততায় ভার লক্ষ্য বার্থ হয়া 
ভাহা মহাপ্রতীহারের বাধ বাহ্‌মূলে লঘুভাবেই বিদ্ধ হইয়াছিল মাত্ত। 

পরদুহূর্তে অসংখ্য সৈনিক আমির সাহীলকে চারিদিক হইতে ঝে্টন 
করিল। তখন উন্নত নাহীল তরবারি ঘুরাইয়। তাহাদের মধ্যের ছুই তিন 
জনকে ধরাশীরী করিলেন, তার পর তেমনই ক্গিণ্ঠ ক্ষিগ্রবেগে ছুটিয়া 
আদিয়া এই অতর্কিত বিপ্লবে হতবুদ্ধিপ্রায় সুদেষ্তার বক্ষে প্রচণ্ডবেগে 
আমল তরবারি বসাইয়া দিয়া প্রলয়াগ্রিশিখার মতই চণ্ড হাস্য করিনা 
কহিলেন, “ুদেষা! মুদেষা! এই থামার তোমাকে শেষ দান! 
নারীর সণীত্বকে যে অসত্য বর্বরেরা খেলার জিনিষ মনে করে, পণ্যের বিষয় 
বোধ করে, তাঁর! তাদের নিজের ঘরের অমতীদের নিয়ে মে খেলা খেলুক, 
বাবসায় চালাক। জগতে নরের সাধৃতার এবং নারীর সতীত্বের মূল্য 
াস্তবিকই তুচ্ছ নয় এবং কোন দিনই তা হবেও না। আহন মহাগ্রতীহার ! 
এইবার জল্লাদের খঙ্জাতলে বিকট পৃতিগন্ধনয় মশানক্ষেজে অনায়াসে 
কোধাধ্যক্ষ মাহীল তার এই অনাবশ্যক জীবন নিশ্চিন্ত আনন্দের সঙ্গেই 
সপে দিতে পারবে 


পীগুদস্ণ শল্িচ্ছেছ 


রাত্রির অন্ধকারে যাহ! রস্যানয় ও এয়াবহ বোধ হয় দিনের আলো! 
তাহাকে সুপরিস্টুট ও সহজতর করিয়া তোলে, দিবালোকের মধ্যের এই 
শক্তিকে আমরা অনেকরারই প্রত্যক্ষ করিয়াছি। মহারাজাধিরাজ 
মহীপালদেবও গত রাত্রির অপ্রত্যাশিত ও শোচনীয় ঘটনার সত্ঘাতে যেকপ 
বিহ্বল ও অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন, রান্রিশেষে সুপরিচ্ছন্ন ও 
সমুজ্জলতর দিবারস্তের প্রথমে দে সমন্তকে যেন একটা ক্লেশকর ছু'স্বপ্রের 
মতই অগ্ঠুতব করিলেন এবং উহার দিক্‌ হইতে মন ফিরাইয়া লইয়া নিজের 
চিরাভ্যন্ত পথেই গা ভাদাইয়! দিলেন। রাজকীয় প্রাসাদ উদ্যানে অনেক- 
গুলি পালিত পণ্ড পক্ষী রাজার চিন্তবিনোদন অন্ত রক্ষিত ছিল, উহদের 
জন্য লতাকৃতী, কাঠ ক্ষুদ্র গৃহ, কৃজিম নির্ঝর যুক্ত গণ্ড-শৈল এবং পরম 
কুমুদ-থচিত দিবা সরোবর সকল প্রস্তুত হইয়াছিল। মহীপালদের প্রভা 2 
উঠিয়া ইহাদের মধ্যেই নিজের স্থান করি লইয়াছিলেন। বাঘ, শুঞুক, 
গযুখ, মরাল, শণক, পারাবত, নানাজাতীয় পক্ষী এবং একটা সালন্বতা 
বাঁনরী তাহাদের নান! ভাব ও নানা ভাষা দিয়া সগধ গৌড়ের অধিশ্বরকে 
ুস্থাগত জানাইল। 

প্রতীহার আপিয়' মহামাতোর আগমন সংবাদ প্রদান করিল। 

"আঃ! এ শিখাধারীটার অশুচিজনক মুক্তি দেখলেই আমার 
অমঙ্গল ঘটে, অথচ ওটাঁর হাত ছাড়াবারও যেন পথ নেই । ওর চেয়ে যদি 
বৌধিদেবকে কষ্টাগার থেকে মুক্ত ক'রে এনে মহামন্িত্ব প্রদান করতেম, 
বৌধ করি, ভাল হ'ত। লোকটা অপ্থিয়বাদী হ'লেও প্রিযদর্শন বটে !” 

ম্বামাত্য শুমুখে প্রবেশ করিলেন। 


৪৯৯ ত্রিবেনী 


“কি? রাতে স্থুনিদ্রা হয় নি না? ভোরে উঠেই আমার পিছনে 
তাড়া কে বেরিয়ে পড়েছেন যে। বাপার কি ভট্টরাজ ?” 

বাহ্থদেবভট্ট কহিলেন, “গত রাত্রের ঘটনা রাঙ্গাধিরাজের কণগোচর 
হয়ে থাকবে? কোষাধ্যক্ষ সাহীলকে বন্দী করা হয়েছে, কিন্ত এ দিকে আর 
এক দুঃস্ংবাদ জানা গেছে, মাঙ্গীলের আত্মীয় বলেই কি অন্ত কোন 
কারনে, ত| ঠিক বলা যায় না, কৈবর্তদের মধ্য থেকে প্রকাশে বিদ্রোক্ন 
ঘোষণা করা হয়েছে ব'লে সংবাদ পেয়েছি | | 

প্রনিয়া রাজাধিরাজ ঈষৎ শিহুরিয়া উঠিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই যথাসম্ভব 
স্ৈধ্য অবলম্বন পূর্ববক কহিলেন,__“বিদ্বোহ-দমনের ব্যবস্থা হ'তেও নিশ্চয়ই 
এতক্ষণ বাঁকি নেই ?” 

মহামাতা ঈষৎ চাঞ্চল্য প্রকাশ করিলেন,_-“আমার মনে হয়ঃ এ 
ক্ষেত্রে আমাদের বল গ্রয়োগ না ক'রে ধীরতার সঙ্গে বিভ্রোহীদের অভিবোগ 
শুনে তার যথাসাধ্য প্রতীকার চেষ্টা করা ও তাদের সঙ্গে সন্থাব স্থাপন করাই 
সমীচীন । বত দূর সংবাদ গাওয়া ধাচ্চে। তাতে মনে হর, বর্দি একটা 
বিদ্রোহ উপস্থিত হয় তা হ'লে এমন কি, রাজসৈম্তদের মধ্য হতেও 
অনেকে তাতে যোগদান করতে পারে; তাই বলি__” 

রাজাধিরাঁজ ঘোর অসভ্ভোষে ভরা অসহিষু দৃষ্টি মহামাত্যের মুখের 
উপর তীব্রভাবে নিক্ষেপ করিরা অধীর কণ্ঠে কহিয়া উঠিলেন, “কিছু বলে 
আর কাঁধ নেই, ভট্টরাঞ্জ! আঁপনাকে কি গুণেই যে মহামন্তিত্ব প্রদান করা 
হয়েছে, আমি যদি ভার কিছুই বুঝতে পারচি! এ পদের আপনি আদৌ 
যোগা নন। গোটাকত কৈবর্ত কোথায় একটা বিদ্রোহ করেছে, তাতেই 
আপনি ভয়ে একেবারে চোখের সাম্‌নে সর্ষে-ফুল দেখতে পেলেন! এই 
শক্তি ও সাহস নিয়ে এত বড় দারিত্বপূর্ণ পদের অমধ্যাদ|! করতে 'আঁপনাকে 
কে এখানে আসতে বলেছিল ? এ কাঁজ ছেড়ে দিয়ে নিজের পল্লীগুহে ফিরে 


যাঁনযজঞকুণডে গব্যদ্বত ও পক কদলী দগ্ধ ক'রে,তোামোদের দ্বারা আপনার 
মিআাবরুণ অর্যামাদিগকে সন্ধ্ট রাখুন গিয়ে, বিদ্রোহীদের সঙ্গে আমায় 
যথোচিত ব্যবস্থা করতে ছেড়ে দিন। দেবতাদের স্তব স্ততি করে ক'রে 
আপনাদের এমন অত্যাঁসটা পাঁকা হয়ে গেছে,_-এখন ইতর ভদ্র, শক্ত মিন 
সবার সম্থন্ধে এ এক পন্থাই অবলম্বন কর! সঙ্গত বোঁধ করে থাকেন ।” 
এই তীব্র ও নিতান্ত অবমাননাজনক তিরস্কার মহামাত্য মনের মধ্যে 
যথেষ্ট আহত হইলেও বাহিরে তাঁর এমন শক্তি ছিল না, যাহাতে তিনি 
বাজবাঁক্যের প্রতিবাদ করেন। বান্ুুদেবভট্র জাঁনিতেন, রাজা রাজকার্ধা 
দেখেন না) সে এক প্রকাঁর তীহারেরই মঙ্গলজনক, এই হেতু তার 
ক্ষমতাও যথেষ্ট বাড়িয়া, গিয়াছে, অর্থাগমও প্রচুর । তাই নিতাজ কর্তবা- 
বোধে অথবা নিশ্চিত বিপদে তাঁকে মধ্যে মধ্যে রাজার অপ্রিয় প্রসঙ্গের 
অবতারণা করিতে হয়, নতুবা সহজে তিনিও রাঁজাকে কোন অন্তায় অহিতা- 
চরণ হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করেন না। বিশেষতঃ ধেখানে জানাই 
আছে যে, শত চেষ্টাতেও কাহারও দ্বারা তাহা! সম্ভব নহে, অথচ, 78 
নিজের পক্ষে হয় ত সেই চেষ্টা মাজ্বাতিক হইতে পারে, কাঁষেই নারব 
হইয়। রহিলেন। 
একযোড়া কৃষ্ণসার পরস্পরকে আক্রমণ করিম্না: একটা থণ্ড-যুদ্ধের 
কুদ্রাতিনয় করিতেছিল, রাজা আকষ্ট দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া তাহাদের 
কাণ্ড দেখিয়া মধ্যে মধ্যে ঠাঁসিতেছিলেন, মধ্যে মধ্যে বলিয়া উঠিতেছিলেন, 
দন্ত 1” “বাঃ মহামীত্াকে নীরব দেখিয়া নিজেকেই জয়ী বোধে 
প্রসন্নমুখে মুখ ফিরাইলেন :--“বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে খুব কঠোরতার সঙ্গেই 
ব্যবহার করা আবশ্যক । এই মুহূর্তে মহাপ্রতীহারকে ডেকে পাঠান, তীর 
মতামত সমস্ত শুনা যাক, তার পরী যে! আঃ-নীম করতেই যে 
আমাদের উপযুক্ত মহা গ্রতীহার মশাই শ্বশরীরে এসেই উপস্থিত! এস, 





এস, রুদ্রদমন ! এইমাত্র আমি তোমার কথাই বলছিলেঘ। রাজ্যের 
রঃ কি?” 
রুদ্রদমন আসিয়া! সবিনয়ে নতজাচু হইয়া মহারাজাধিরাক্মকে সমন্্র 
অভিবাঁদন জানাইলেন :__্রাজ্যের সংবাদ, মহারাজ, কিছু গুভ, কিছু 
অশ্তভও বটে! গত রাত্রে প্রতুর আদেশমত কো ধাধ্যক্ষ সাহীলকে 
বন্দী করা! হয়েছে, কিন্তু-_” 
রাঙ্গা সাগ্রহে বলিয়া! উঠিলেন, “বাঃ, এ ত খুবই সুসংবাদ! সেই 
ক্ষুদ্র রাক্ষসটির গর্ভ থেকে আশা করি, আমরা! যা ফিরিয়ে পেয়েছি, তাতে 
আমাদের বর্তমান অর্থকষ্ট সম্পূর্ণই বিদুরিত হ'তে পারবে? কি বলহে 
কছদমন ?” 
মহীপ্রতীহার মুখ বিকৃত করিয়া উত্তর করিলেন, “ছুর্ভাগ্যক্তমে তা হবে 
না রাজাধিরাঁজ। সাহীল লোকটা বাছুড়জাতীয়। সে বা খেয়েছে, ত| 
একেবারেই শুষে খেয়েছে, কিছু বাঁকি রেখে দেয় নি, আজ তার 
পরিবারস্থ লোকেরা কি খাবে, তা পধ্যন্ত তার ভাগারে সংস্থান নেই; 
অথচ কাল যখন তাকে বন্দী করি, তখনও তার গৃহে প্রায় বিশ পচিশ জন 
লোক পানভোঁজনে আমোদ প্রমোদে নিরত ছিল 1” 
ওঃ! তা হলে ত কাটা তেমন ভাল হল নাঁ। কি বলছে 
কুমার? অনর্থক একটা-_বাক, গতন্ত শোচনা নাস্তি!-এ শাস্ত্রেই 
বলেছে । এখন ওটাকে নিয়ে আর বন্দিশালা বোঝাই ক'রে লাঁভকি? 
না হয় ওকে মুক্ত করেই দাও গে ।” 
কুমার রুদ্রদমন নতমস্তকে রাজাল্ঞা গ্রহণ করিয়া পরক্ষণে কহিলেন-_- 
“কিন্ত এখন আর সাহীলকে মুক্তি দিলেও সে যে আমাদের শত্রুতা ছাড়বে 
তা সম্ভব নয়; বরং এী বিদ্রোহী দলের মধ্যেই নিজের স্থান বাড়িয়ে 
তাকে পুষ্ট করবে।”-_-এই বলিয়া কুদ্রদমন সাহীলের গৃহে গতরাতে থে বে 


জ্রিবেশী ৪১২ 


ঘটন! ঘটিয়াছিল, সে সমন্তই বর্ণনা করিলেন, কেবল মহাঁমাত্যের উপস্থিতি 
জন্য স্থদেষ্ণাকে যে তিনিই উৎকোচন্বর্ূপে রাজার হাতে ঈঁপিয়া দ্রিবার 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, সেই কথাটিই শুধু চাপিয়া গেলেন। 
রাজা ঈষং চিন্তিত হইলেন। গত রাত্রের আর একটা ভীষণ দুর্ঘটনা, যেটা 
এখনও তার মনকে থাকিয়া থাকিয়া ঈষৎ পিষ্ট ও ক্রি্ট করিয়া! তূলিতেছিল, 
সেই ভয়াবহ কাণ্ডটার কথাই মনে পড়িয়া গেল। 

মছামাত্য এতক্ষণ নীরবে থাকিয়া মহাপ্রতীহারের বর্ণন৷ গ্ুনিতেছিলেন, 
এতক্ষণে কথা কহিলেন, বলিলেন “বিদ্রোহ দমন সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করেছেন, 
মহাপ্রভীভার ? বিদ্রোহীদের কার্যকলাপ লক্ষ্য করা হচ্ছে কি না? এ সন্থন্ধে 
কি কি সংবাদ জান্তে পারা গেছে? তাদের সংখ্যা কত, সে সংবাদটা 
পেয়েছেন ত ?” | 

মহা গ্রতীহাঁর ঘোর অবজ্ঞাস্চকভাবে মুখ বিকৃত করিলেন,_-বিদ্রোহী- 
দের ষশন্ধে যেরূপ করা কর্তব্য, দে সম্তই আমি ইতিমধ্যে স্থির করেই 
নিয়েছি এবং তার মত সমুদয় সুব্যবস্থাও এতক্ষণ হয়ে যেতে বাকি থাকেন, 
এর জন্য আপনাদের কিছুমান্ধ বাস্ত হবার প্রয়োজন নেই। সংখ্যা «দের 
যতই হোক, আবাদের সৈন্ুসংখ্যা তার অপেক্ষা অন্তত: পঞ্চাশ 
গুণও ত বেশী?” 

মহাঁমাত্য কহিলেন, “নৌবল-ব্যাপৃতক যুধিষ্ঠির জাতিতে কৈবর্ত, 
আমাদের নৌ-সৈনিকদের মধ্যে অধিকাংশই কৈবর্তজাতীয় এবং ছুর্ভাগ্যক্রমে 
এই বিদ্রোহটা যেন &ঁ জাতীয় লোকেদের দ্বারাই সংঘটিত হয়েছে বলেই 
বোধ হচ্চে।--ভাই একটু ভয় হয়, মহা প্রতীহার 1” 

মহাপ্রতীহার ঘোর বিদ্রপের সহিত উচ্চকঠে হাসিয়া উঠিলেন,-_ 
হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “ভয় হয় ?--তা! হলে আর উপায় নেই! 
যজ্োপৰীতটী গ্রহণ ক'রে ইষ্টম্রটী ভক্তিভব্দে জপ করুন।-_-তবে এইটুকু 
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ভরসা! রাখবেন যে, যতই যা হোক, পালসাম্রাজ্য এখনও এ দুর্ববল হয়নি 
বে, দু'টো লাঙ্গল-বওয়া চাঁষার ভয়েই আমাদের মুচ্ছিত হয়ে পড়তে হবে! 
এতটুকু যদি সহ না হয়, তা হ'লে সাম্রাজ্য শাসনের পরিবর্তে আপনার 
বানপ্রস্থ এবং আমাদের শ্রমণবৃত্তি গ্রহণ করাই সর্বাপেক্ষা নিরাপদ ।” 

রাজাধিরাঁজ নৌবলব্যাপূতক এবং নৌ-সেনা ও সেনানীবর্গের কথাক় 
মনের মধ্যে কিছু অশান্তি 'অন্নভব করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন । 
এক দিকে সাহীল ; আর এক 1দকে দিব্যোক, ভাগ্যক্রমে এ ছুই জনই 
পন একই জাতীর, যে জাতীয় নায়কের হস্তে পালস!ম।জোর প্রধান বল 
নৌবল সংরক্ষিত। সাহীলের শ্যালক যুধিষ্ঠির হয় ত এই বিদ্রোহী দলে 
ঘোগদান করিলেও করিতে পারে ; কৈবর্ডদের আর বিশ্বাস নাই! কিন্তু 
মহাপ্রতীহারের নিভীক ও লগর্বব বাক্যে তার সেই ক্ষণিক চলচিত্ততা 
বিদুরিত হইয়া গেল। প্রসঙ্গ শ্বিতমুখে রাঁজাধিরাজ কহিলেন,_-"যাও 
কদ্রদমন ! এই বিদ্রোহ দমনের সম্পূর্ণ ভার আছি তোমারহ হাতে স্ত্ত 
ক'রে দিলেম ; এর জন্য যা ভাল হয়, তাই কর। আমায় আর এ সম্বন্ধে 
তোমরা উত্যক্ত ক”র নাঃ তার চেয়ে বরং আমি একটু--আ:, দেখ দেখ! 
রুদ্রদমন ! কুদ্রদমন ! শ্রীদ্র যাঁও, এ দেখ, রূপসী বানরীটা শিকল ছিড়ে 
পালাচ্চে। আঃ, একটু যদি ওদের উপর আমার মন দেবার উপায় 
আছে । রাজা হওয়! যেন চোরদায়ে ধরা পড়া! রাজা হ'লে তার আর 
ব্যক্তিগত আমোদ বা বিশ্রামের প্রয়োজন থাকবে না ?--এযে দেখি 
মহাবিপদ !_-ধরতে পেরেচ ? বেশ! এখন ওটাকে আমার কাছে এনে 
দাওতে। তাই, এই পন্ধ রম্তাঁটি দিয়ে ওর ন্বাধীনতা হরণের ক্ষতিপূরণট। 
করা যাঁক। কি বল? আঃ! দেখ দেখ কেমন পরিতোষের সঙ্গে 
খাচ্চে! মানুষগুলোও ঘদ্দি ওদের মত এই রকম রস্তা-প্রিয় হ'ত তবে 
জগতের অনেক সমস্তারই সহজ সমাধান হঃরে যেতে পারত !” 
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মহামাত্য এবং মহাপ্রতীহার প্রস্থান “করিলে রাঁজীধিরাজ অনেকথাঁনি 
স্স্থ চিত্তে তার পারিপার্থিকবুন্দের সহিত ক্রীড়া কৌতুকে নিমগ্ন রহিলেন। 
কাকাতুয়া সকৌতুকে হা: হাঃ করিয়া হাসিয়া তাহাকে ব্যঙ্গ করিল। 
দোয়েল তার শিষ দেওয়ার অনুকরণ করিল, হরিণ-দম্পতি একত্র আসিয়া 
তার হস্ত হইতে নবীন দূর্ববাদল স্বচ্ছন্দভাবে আহার করিতে লাগিল। 
রাঁজাধিরাঁজ ক্ষণকাল ইহাদের সহিত ত্রীড়া করিয়! প্রসন্নচিত্তে শিষ দিতে 
দিতে মনে মনে বলিলেন, , “উজ্জলা। সুদে, চন্্রকলাদের চেয়ে এরাই 
দেখচি যথেষ্ট নিরাপদ ! নাঃ, আর ও পথে নয়। পট্রমহাদেবীর 
সঙ্গে একটা সন্ধি ক'রে নিতে পাধুলে মন্দ হয় না! ভাল করে কখন 
কি ওকে চেয়েও দেখিনি? ও যে অত সুন্দরী, কৈ, এর পূর্বে কখন 
তা” মনে হয়নি ত !--কি ?--আবার কি সংবাদ রুদ্রদমন ?* 

“রাজাবিরাজ!' রাজাধিরাজ | প্রায় এক শত বিদ্রোহী ধরা পড়েছে? 
বলুন দেখি, এখন তাদের সপ্বন্ধে আমার্দের কি কর্তব্য? 

রাজাধিরাজ উত্তেজিতভাবে উঠিয়া দীড়াইলেন,প্ধরা পড়ো ! 
কেমন করে?” | 

“ওরা রাঞ্জসভার দ্বারে এসে উৎপাত করছিল, বলছিল,-_-আপনার 
কাছে শেষ উত্তর নিতে এসেছে, সাহীল কি জন্ত এমন বিনা বিচারে 
নিগৃহীত হলেন,--এই হচ্চে তাদের প্রশ্ন !__এর নায়ক হচ্ছে নৌ-বল- 
ব্যাপৃতক যুধিষ্টির !” 

রাঙ্জাঁধিরাঁজ ঈষৎ চিস্তিত হইলেন,_-“যুধিঠির ! তাকে কিন্তু আমি 
অনন্তষ্ট হতে দিতে পীরিনে। নৌবল আমাদের বিপক্ষে না| যায়, এই 
এখন আমাদের প্রধান লক্ষ্য রাখতে হবে। কি কর! যায়, বল ত1" 

মহাগ্রতীহার এবার একা আসেন নাই, তাহার সহিত মহাঁসান্ধি- 
বিগ্রছিক কুমার ভত্রপীল এবং মহামাপ্তলিকও আসিয়াছিলেন। মহা- 
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সন্ধিবিগ্রছিক কহিলেন, *যা করলে আর তার শত্রতা সন্বন্ধে আমাদের 
ভদ্ন করবার কোনই পথ থাকবে না, সেই উপায়ই শ্রেষ্ঠ উপাঁয়।” 

মহামাগুলিক কহিলেন, “কিন্ত তিনি বিদ্রোহী দলে যোগ না দিয়ে 
রাজার কাছেই বিচার চাইতে এসেছেন, এটা তার মহত্ব! বিচার চাইবার 
অধিকার সকলেরই আছে !” 

ভদ্রপাল কহিলেন, “সকলের থাকৃতে পারে, তীর নেই ! একে বিচার 
টাগ্য়া বলে না, আদেশ বলে।” 

নহাগ্রতীহার বলিলেন, “ঠিক তাই | এ চাঁওয়া নয়, আদেশ করা ।” 

রাজাধিরাজ ঈষৎ উন্মনা হইয়া সন্দিঞ্চভাবে কহিতে গেলেন, পকিস্ধ 
অত বড় শক্তিমান লোকটাকে হঠাৎ আবার এ সময়ে-_” 

রুদ্রদমন মুছু হাসিয়া বাধা দ্রিলেন, বলিলেন,_-৭শক্তিমান বলেই ত 
আমাদেরও এতটা ভয়-ভাবনা! তা? না হলে ত এত সব প্রশ্বোত্র 
উঠতেই পেত না।” 

রাজীর মনের মধ্যে তথনও একটুখানি দ্বিধার দন্দ চলিতেছিল, একটু 
ইতন্তত: করিয়! বলিলেন, “তা হলে কি তোমাদের মতে-_-” 

পুনশ্চ বাধা দিয়া মহাসান্ধিবিগ্রহিক ভদ্রপাল কহিয়া উঠিলেন, ক্যা, 
আমাদের মতে করতলায়ত্ত শক্রকে--” 

রুদ্রদমন কহিলেন,“সমস্ত বিদ্রোহীকে বদি বন্দী ক'রে আশ্রয় ও আহার 
যোগাতে হয়, তা হ'লে যারা বিদ্রোহী নয়ঃ তাদেরই নিরাশ্রয় ও অনাহারী 
হতে হবে, তার চেয়ে ও একেবারেই--« 

“কিন্তু যদি তাতে নাঁগৰিকর! আরও বেশী অসম্তষ্ট হ/য়ে--” 

“আমাদের পঞ্চদশ সহশ্র রাজসৈন্ত কি জন্ত সর্বদা সুসজ্জিত হয়ে 
দুর্শন্বারে রাজ আজ্ঞার প্রতীক্ষা করচে? প্রয়োজন হলে আবও অধিক 
সংখ্যকেরও ত অপ্রতুলতা নেই ?” 
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রাজা কহিলেন, “আঃঃ তোমরা যদি এতই শক্তিমান, তা হলে এ সব 
নিয়ে আমায় কেন বিব্রত ক'রে তুল্চো? যা ভাল বিবেচনা! হয়, নিজের৷ 
করলেই ত পার ?--আমি সমস্ত ভার তোমাদের উপরেই ফেলে দিলেম। 
রুদ্রদমন ! যাবার সময় উদ্ঠানপালককে বলে দিয়ে যেও) যেন হীরামনের 
জন্যা পায়ম আর কাঁজলার জন্ত আরও কিছু শস্ত কণিকা দিয়ে বায়। 
বাঃ! বাঃ! ময়ূরটা কি চমৎকার পেখম তুলেছে দেখ হে !- নাঃ! 
ওকে আজ একট! সোনার বা! পুরস্কার না দিলেই নয়! যদিও এইটেই 
আমার শেষ বালা । আর সব ইতিপূর্বে বন্ধ তত্র দান করা হয়ে গেছে; 
অথচ চাঁণক্য বলেছেন কি না, পানে ক্ষয়তি নো বিত্তং--প্রত্যক্ষ দেখছি 
যে, নিত্যই তা ক্ষয়প্রাপ্ত হচ্চেই হচ্চে !_অথচ মুখে উচ্চারণ করতে হবে, 
দানে ক্য়তি নে বিভ্তং-_হাঃ হাঃ হাঃ! একেই বলে মিথ্যা নীতি ।৮ 

ভদ্রপাল ও রুদ্র্দমন একসঙ্গে উচ্চ স্থাস্ত করিলেন, “হাঃ হাঃ হাঃ! 
রাজাধিরাজ! যা বল্লেন! চাণক্যের ভুল আপনি ইচ্ছা করলে অমন 
একশোটাই ধরে দিতে সমর্থা চন্ত্রগুপ্তের পরিবর্তে আপনা? 
মহামীত্য হ'লে তাঁর নীতি গ্লোকগুলি অনেক বেশি সংশোধিত ৩ 
পারতো 17” 

রাজাধিরাজ বিস্ফীরিত-পুজ্ছ নত্তন-শীল ময়ূরের কণ্ঠ হীরক খচিত 
সুবর্ণ বলয় দ্বারায় বিভূষিত করিয়া দিতে দিতে ঈষৎ গা্তীধ্যের সহিত 
পুনশ্চ কহিলেন, “তা কলে কিন্তু এও স্বীকার করবে! যে, চাণক্য লৌক 
ভাল !--ওর অনেক কথাই বেশ কথার মত কথ! বটে! এ যে একটা 
শ্লোকে বলে গেছেন+_-এবিশ্বীপং নৈব কর্তব্যং স্্ীযু_-এটা আমি বড্ডই 
মানি। ওদের এখনও কিছুই অস্ত পেলাম না! তা কি নিজের স্ত্রীর, 
আর কি পরের স্ত্রীদের-_» 

রাজা একটা নিশ্বাস ফেলিলেন। 


ৃ 8১৭ ত্রিবেণী 

মহাপ্রতীহার সহাশ্যে কহিলেন, “আর; এ_-য়াকুলেষু চ'-_-এই 
কথাটা আপনার কেমন মনে হয়?” 

রাজাধিরাজ তুর দৃষ্টি বক্র হাঁসির সহিত একে একে বন্ধুদ্বয়ের মুখে 
নিক্ষেপ করিলেন,--তা” ওটাও বড় মন্দ লাগে নামার মিলেও বায় 
খুব! ওতে রাজার কথা ত আর বলেনি? রাজা বাতীত যে রাজ্কুলের 
আর কেহই বিশ্বাসী নন, সেটা আমার যুগল ভ্রাতা শূরপাল রামপাল তো 
প্রমাণ করেই দিয়েছেন) আর 'রাঙ্গকুলীয়। বলে এখন তোমাদের 
ছু'জনকার সন্বন্ধেও একটু একটু সন্দেহ আছে, ছে!” 

কুমার কদ্রদমন অপ্রতিভ ও লজ্জিত হইলেন । পরে কহিলেন, প্ধৃত- 
বিদ্রোহীদের সম্বন্ধে তাছলে--” 

“ও, হাাঃ়তা। দে তোমরা যেমন তাল বোঝ করবেঃআমিত 
ও সম্বন্ধে হাত ধুয়েই ফেলেছি । পু্পরাণি! পুষ্পরাণি! পুহু! পুষু! পুষি ! 
আয়, আয় এদিকে আয়__” 

রাজাধিরাজ একটী গান্ধার দেশজ অতান্ত সুশ্রী শ্বেত বিড়ালীকে তার 
আদরের নাম ধরিয়া সপ্পেহে আহবান করিতে লাগিলেন। 


০মবাড়স্ণ স্রিস্চেদ 


সমন্ত দিন দুঃসংবাদের আঘাতে আতঙ্কিত ও প্রস্তভাবে যাঁপন করিয়া 
সন্ধ্যার কিছু পূর্বের মাঁদেবী একটুথানি অন্যমনস্ক হইবার জন্য সন্থ্যারাণীর 
মহলে প্রবেশ করিলেন । 
দুঃসংবাদ বাতাসে ভর দিয়া চলে, এই প্রায় নিরঞ্জন পরিত্যক্ত পুরী- 
মধ্যেও ইহার প্রবেশ পথে বাধা পড়ে নাই। সন্ধ্যা শর্দেহে মলিন বস্ত্র 
রুক্ষ কেশে সন্ধাচ্ছায়ায় প্রায় মিলাইয়াই গিয্লাছিল, আজ আবার তাঁহাকে 
২৭ : 


ত্রিবেণী ৪১৮ 


সমধিক শুক দেখাইতেছে। ক্ষুদ্র শিশুটিকে কোলে লইন্। সে উংব্ 
ভাবে মধ্যে মধ্যে দ্বধারের দিকে চাহিয়। দেখিতেছিল, মনে মনে বোঁধ করি 
পট্টমহাঁদেবীরই প্রতীক্ষা সে করিতেছে । নিজের জন্ত তাঁর আর মনের 
মধ্যে ইহলোকের ভয় ভাবনা কোন কিছুরই প্রবেশ পথ ছিল না কিন্ত 
'এই যে ক্ষুদ্র শিশু, ইহার জন্য আবার তাঁকে যে জগতের মম্পদ-বিপদের 
সকল সংবাদেই উত্কন্ঠিত হইতে হয়। তাঁর উপর দিদি যে বলিয়াছেন, 
এই শিশু একদিন তার পিতার সাম্রাজ্য-বর্ধনের প্রধানতম সহায়ন্বরূগ 
তার দক্ষিণ পার্খে দ্াড়াইবে। ইহাকে বাঁচাইয়া রাখিতে না পারিলে 
হয় ত এ সক্ল স্বপ্নই বিফল হইয়া যাইবে । তাই এতদিনকার নিশ্টেট 
নিষ্পৃহ অর্ধ চেতন মন্ধা আজিকার এই আসন্ন বিপদের ভয়ে সহসা! 
ৃচ্ছাবদিত হুইয়া উঠিয়াছিল। একদৃষ্টে তখনও স্বপ্ন সুখে সহাস্ত, ফুল 
কমল তুল্য স্থুনূর কান্তি রাজ শিশুটির মুখ পানে অপলক দৃষ্টি মেলিয় 
শঙ্কা-ম্লানমুখে বসিয়াছিল। 

মহাঁদেবী আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন। 

৭থুকুটা কেমন আছে রে? সারাদিন আজ একটিবারও ওকে 
দেখতে আসতে পারিনি-_” 

*ওকে তুমি আর ভালবাস না--1৮ 

প্ঠিক বলেচিস! তোঁকে বুঝি বাসি? নে দে" দেখি 
একবার কোলে নিই ।-বাঁঃ, কি মিষ্টি হাসচে! দেয়লা করচে 
ঘুমুতে ঘুমুতে । দেখু বাঁণি! এর মুখখানা ঠিক এর বাপের মত! 
না? 

"হবে 1”--বলিয়া সন্ধ্যা একটা! গভীর দীর্ঘনিশ্বাস মোচন করিল। 

"দিদি ৮ 

*কি রে?” মহাদেবী শিশুকে বুকে চাপিয়া চুমু খাইয়। গভীর ম্নেহে 


৪১৯ ভিবেশী 


নিজের অশান্ত চিত্তকে ঈষৎ প্রশান্ত করিয়া লইবার অন্ত তাহারই প্রতি 
নিবিষ্ট হইলেন। 

প্দিদি 1” 

“বল্‌ না”-_বলিয়! লজ্জাদেবী শিশুকে আদর করিতে লাগিলেন। 
|. শশুন্চি না কি প্রজার! বিদ্রোহী হয়েচে? তা হ'লে থোকার কি 

হবে দিদি? তারা যদি ওকে-_” সন্ধ্যা শিহরিয়া উঠিয়া! চুপ করিল। 

লজ্জাদেবী শিশুকে সবলে বুকে চাপিয়া ধরিয়া কি একটা বলিতে 
গেলেন, এমন সময় মহল্লিকা ভীত ও বিম্বয় ত্রস্তভাবে ছুটিয়া আসিয়! 
জানাইল,-__রাঁজাঁধিরাজ ! 

উভয় রমণীই এ সংবাদে সঙয়ে ও সাশ্চর্য্যে চমকিয়া উঠিল । রাজাধি- 
রাজ এইথানে? এই তার চির নিগৃহীত অনাদৃত নির্বাসিত ভাইএর 
মন্দিরে- তীর পরিত্যক্ত অন্তঃপুরে ! একি অসম্ভব সম্ভব! কিসে আজ 
এ অঘটন ঘটাইল? না জানি, সে কত বড়ই ছূর্দেব ! 

“মহাদেবি 1” 

“মহারাজাধিরাজ !” 

প্রাজকোষ আজ অর্থশূন্য _রাঁজান্তঃপুরেও কি আর-” 

*বাব্ব। 1-বার্বা 1” 

রাজাধিরাঞ্জ তড়িৎ্স্পৃষ্টর ন্যায় সহসা এই নব বসন্তে প্রথম কুজিত 
পাপিয়া কণ্ঠের মতই অস্ফুটবাক্‌ শিশুর প্রথমোচ্চারিত পিতৃসন্থোধনে সমন্ত 
দেহে মনে শিহরিয়! উঠিগাছিলেন, মুখ ফিরাইয়া চাহিতেই চোখে পড়িল, 
একটি নবমল্লিকার অফ্লান ত্যবকতুল্য অপূর্ব সুন্দর শিশু-কনার্প ! মহাদেবীর 
অস্ক হইতে দুই বাহু বাড়াইয়। শিশু তার দিকে ঝু"কিয়! পড়িয়া যেন কোন 
অজ্ঞাত শক্তির প্রেরণার আধ আধ কল স্বরে তাহাকে এ সম্ভাষণ 
করিতেছে তিনি চাহিয়া দেখিতেই লহর তুলিয়া সে হাসিয়া উঠিল। 


ব্রিবেণী | ৪২ 

এই অস্রতপূরব্ব অজ্ঞাত সম্ভীষণে সহসা! মহীপাল চমকিয়া উঠিলেন। 
তার বুকের মধো__সর্বশরীরের শিরাসমূহের মধ্যে, তীর ক্গায়ু পেশীর মধ্যে 
তার শোণিত ধারার ভিতরে ভিতরে একটা উৎকট তীব্র আননোর সুবিগুল 
শিহরণ তার সমস্ত দেহ মনকে যেন নিমেষের মধ্যে প্লাবিত করিয়া দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া গেল। তিনি যেন কোন অচ্ছেগ্চ সদ্মোহন শির 
প্রভাবে নিবন্ধ হইগ়াই নিজেরও সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে শিশুর দিকে কয়েক 
পদ অগ্রসর হইয়া আসিলেন, এবং তাঁর দিকে ব্যগ্রভাবে উভয় বাহ 
বিস্তৃত করিয়! দিলেন। কষত্র শিশু উচ্চ কলধবনিতে ২: রব করিয়া 
জেভাতের সেই প্রসারিত বাহমধো বীপাইয়া পড়ি এবং থেন 
চিরপরিচয়ের বিশ্বযহীন স্বপ্রফুল্প স্মিত দৃষ্টিতে তাহা নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। | 

মহীপাল ধীরে ধীরে উহাকে নিজের শশ্কা-ব্যাকুল উদ্বে” কঠিত 
বক্ষতলে চাপিয়া ধরিয়া! মন্ত্রম্মোহিতের মতই সন্েহে চুম্বন করিলে 

“মহাদেবি! রামপাল শিশু বয়সে ঠিক এরই মত ছিল--. 

তার কঃ ভেদ করিয়৷ আজ এই একান্ত অসময়ে--বড় অসবরেই সহসা 
একটা দীর্ঘনিশ্বান সেই বিতাড়িত অভাগার উদ্দেশ্যে বাহির 
হইয়া আসিল। . 

মহাদেবীর ছুই নেত্র উত্তপ্ত অশ্ুনির্বরের সহসা আত্মপ্রকাশ চেষ্টার 
জালা করিয়া উঠিল, তিনি প্রাণপণে তাহাই রোধ করিতে সচেষ্ট হইলেন। 
অবগুষঠনের অন্তরালে সন্ধ্যারাণী বিবশা হইয়া কাদিতে লাঁগিল। 

রাজার আরজ অনেক কথাই মনে পড়িল। এই দ্ীনা মলিনা 
ভিখা্ণির মতই ছুঃখিনী রাঁজবধূর প্রতি যে তাঁর দিক হইতে কত বড় 
অবিচার ও অত্যাচার হইয়া গিয়াছে, তাহা মনে পড়িয়া চিদ্বকে তার 
পীড়িত করিয়া ভুলিল। ভার পর যে কথা গতকল্য হইতে এই বিস্রোহের 





টি 


৪২১ ত্রিবেণী 


আরস্ভাবধিই বারে বারে মনে হইয়াছে, সেই আজিকার সর্ব প্রধীন সমস্যা 
কথাটাই আবার এ সময়ে মনের অগ্রিতে ইন্ধন প্রদ্দান করিতে লাগিল । 
রামপাল এ সময়ে থাকিলে হয় ত এ বিদ্রোহ-দমন কত সহজেই হইত! 
শুরপাল মগধের মহাঁপামস্ত্র পদে থাকিলে হয় ত এই ভীষণ অর্থাভাৰ ঘটিত 
না। মগধের রাজন্ব আজ বর্ষকাল ধরিয়া একটি কপর্দকও যে পাওয়! 
যায় নাই। হনব ত তাহারই প্রকাণ্ড ভুলের এ ভয়াবহ পরিণাম! 
রামপাঁল শূরপাল আদে তার শক্র নহে। কিন্কা আজ কোধায় তারা? 
জীবিত না মৃত? | 

মহারাজ সুগভীর দীর্ঘগাস মোচন করিলেন। 

“মহাদেবি 1” 

“রাজাধিরাজ !” 

“অন্তঃপুরে কি আর কিছুই অবশেষ নেই 1 তবে কি উপায়ে--* 

রাজাধিরাজের বাক্য সমাধা হইল না। সহসা অভিমাত বিস্ময়ের 
সহিত তিনি দেখিলেন, সেই অবগ্নবততী রাঁজবধূ ধীরে ধীরে নিজের ক 
হুইতে ব্যবহার মলিন রত্বহার, হস্ত হইতে শঙ্ঘবলয় মাত বাজুবন্ধ, ঘাঁখিয়! 
নুবর্ণকস্কণ ছুটী মোচনপূর্ববক রাজার চরণতলে স্থাপন করিল। 

মহীপালদেব কশাহতবৎ চমকিত ভইয়া উঠিলেন।--আর্তস্বর়ে 
কহিলেন,-পনা মা! নামা! এ আমি নিতে পারবো! নাগ-ও২১- 
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মহীপালদেব দ্রুতপদে ছুটিয়া চলিয়া গেলেন । তার অন্্তাপ দীর্ণ 
অন্তরেরও অস্থঃস্থল হইতে আর্ত ধ্বনিতে যন্ত্রণার্ত রবে ধ্বনিত হইয 
উঠিল,--"কোথার তুমি রামপাল ! শৃরপাল ! কোথায় আজ তোমরা? 
ভাইয়েরা আমার! এ অসময়ে তোমরা কোথায় ?* 

মহাদেবী শিশুকে কিরাইয়! দিয়া বিষ ম্লান মুখে স্বামীর অঙুসরণ 
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করিলেন, আর সন্ধা অঙ্ক স্থিত রাঁজ-শিশুকে অশ্রধাঁরায় অভিষিক্ত করিতে 
করিতে বিদ্ধ-বক্ষ বিহঙ্গীর মতই গুমরিয়! গুমরিয়া বাকুল হইয়! কাদিতে 
লাগিল )--প্রাঁজাঁর এ অসময়ে, রাজ্যের এ বিপৎপাঁতে কোথায় রৈলে 
--তবে কি তুমি নেই ?" 


শগুদকম্ণ ক্রিক 


রুদ্র ঘখন তার তৃষ্যধ্বনি করিয়া! মানুষকে ডাঁক দেন, তখন সে 
ডাঁকে সাড়া না দিবে, কে" এমন বধির আছে? ঈশানের মুহ্না-বিষাণ 
ঘোররবে দিকে দিকে বাজিয়া উঠিতেছিল, আর সকল দ্বিধা দ্বন্ব ছাড়িয়া 
দলে দলে পৌগু,-নাগরিক সৈই সঘনে আহ্বানিত মৃত্যু-আহবে ঝাঁপ দিতে 
ছুটির চপিতেছিল। মরণকে এমন করিয়া হাসিমুখে বরণ করিয়া লইতে 
পারা যায়ট এমন কথা কি কোন দ্দিনই ভাঁবিতে পারা গিয়াছে? অথচ 
সময় আসিতেই দেখা গেল, বিবাহ সভার আনন্দোৎনবে যোগ দিন 
তাদের যতটুকু বিলম্ব ঘটে, ইহাতে তাহাও হইল না। সবাই ফেল এই 
ডাকের মত ডাকেরই জন্য প্রস্তুত হইয়া বসিয়া ছিল, যেমনই ডাক 
পড়িয়াছে, অমনই শুধু উঠিয়া আদা ! 

নিশ্চিন্ত নুমুপ্ত নগরবাসীর ভীবন যেন সহসা মরণবিহারে মাতিয়া 
মাতাল হুইয়! উঠিয়াছিল। ভয় আর সঙ্কোচ এ ছুইটাকেই যেন ইহার! 
ইহাদের মলের ভিতরের সীমা হইতে বাট দিয়া পুরাতন আবঙ্জনার রাশির 
মতই বিদায় করিল। “যুদ্ধং দেহি” এই শব্দটাই যেন ইহাদের সকলকারই 
মনের ভিতরের একটি মাত্র সম্মিলিত ভাষা! পৌগু বদ্ধনীয় আকাশে 
বাতাসে গ্রক্কতির প্রতি স্তরে স্তরেই যেন গন্ধিত, নন্দিত ও শব্দিত 
হইতেছিল১-_ 
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“্যুদ্ধং দেহি ।% | 

কৈবর্ নাগরিক প্রধান দু'জনকাঁর এক সঙ্গে রাজ পক্ষ হইতে যে 
বিপত্পাত ঘটিয়া গেল, সেই দুইটি ঘটনাকে একই কারণসন্ভূত ধরিয়া লইয়া 
প্রায় সমুদয় কৈবর্ত নাগরিক রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়। উঠিয়াছিল। 
তথাপি রাজভক্ত বরেন্র প্রজা] এততেও রাঁজভক্তি বিশ্বত হয় নাই, যুধিঠির 
প্রভৃতি কয়েকজন দেশমুখ্য ব্যক্তি একত্র হইয়! রাক্র-সাক্ষাৎকারের জন্য 
গ্রাসাদদ্ধারে আসিয়াছিল; রাজারই বিরদ্ধে তাহারা রাজার কাছেই 
বিচারপ্রত্যাশী। 

ইহার পর রাঁজপ্রতিনিধি স্বব্ূপে মহাঁপান্ধিবিগ্রহিক, মহাপ্রতীহার 
প্রস্ততি যখন সেই শতসংখ্াক নিরস্ত্র দেশমান্ বিচারপ্রার্থীকে সহজ সমর 
মৈশ্ববেষ্টিত করিয়া বন্দী করিলেন এবং বিনা বিচারে একসঙ্গে সেই শত শীর্ষ 
দৈনিকের তীক্ষধার রূপাণতলে ডালি দেওয়া হইল, তখন আর কোন 
কিছুকেই কেহ মানিতে পারিল না; শোণিত গন্ধে রক্তপিপাস্থ জীব যেমন, 
মাতিয়া উঠে পৌগুনাগরিক তেমনই করিয়াই প্রমন্ত হইয়া উঠিল। 

রাজাধিরাঁজ ঈষৎ ভীত হইয়া বলিলেন, «আমার নৌবাহিনী ওদেরই 
হাতে, ওরাও যখন যুদ্ধ ঘোষণা করলে, এখনও না হয় ওদের একটু শাস্ত 
ক'রে দেখলে হ'ত না? দণ্ডমাধব ! তোমাক কি মত?” 

দণ্ডাধবের উত্তর দিবার পূর্বেই মহাগান্ধিবিগ্রহিক বলিয়া উঠিলেন 
“মহাঁসেনাপতি কয়েকটা নাগরিক আর জন কতক নাবিকের ভয়ে রাজাকে 
তার নগণ্য প্রঙ্গাদ্দের কাছে পরাঁভৰ শ্বীকার করতে বলবেন” এ ত 
আমরা কোনমতেই মনে করতে পারিনে! কি বল হে দগুমাধব! 
এও কি সম্ভব?” 

মনের মধ্যে ঈষৎ সংশয় রাখিয়াই উপহাশ্বাস্পদ হইবার ভয়ে মহা- 
সেনাপতি.বাহ সাহসের সহিত উত্তর করিলেন,-_-"আমরা বেচে থাকতে 
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মহাঁরাজাধিরানঃকে তরী ক'টা ক্ষুদ্র নাগরিককে ভয় করতে হবে? 
এর চেয়ে মরণই ভাল 1” 

মভাপ্রতীহার, মহাসাদ্ধিবিগ্রহিক) মঙ্ীনাগুপিক জমন্থরে প্রতিধ্বনি 
করিয়া উঠিলেন, গ্ঠ্যা, ঠিক বলেছ, মহাসেনাপতি! এর চেয়ে মৃত্যু 
ভাল! কৈবর্ভর কাছে হার শ্বীকার করবে ক্ষত্রিয় !-সহল্র বার 
মুত্যু ভাল!” 

ফলে যাহা ভাল, তাহাই ঘটিল। দণগ্মাধব তীর অদ্দবিপ্রোহী 
সেনাদল লইয়া প্রাণপণ শক্তিতে শক্রুপক্ষকে বাধা দিয়াও কুতকাঁধ্য হইতে 
পারিলেন নাঁ। ভীমের অধিনায়কতায় সমস্ত কৈবর্ত, বাঁগী এবং যথেই্ 
পরিমাণে অত্যাচার পিষ্ট ক্ষজিয় প্রভৃতি নাগরিকও একত্রিত হইয়া! একটা 
বিরাট বাহিনীর কৃষ্টি করিয়াছিল, দিনে দিনে এই নব নির্মিত বিপক্ষ সৈন্য 
বন্ধিত-শক্তি হুইয়া গ্রামের পর গ্রাম ও নগর অধিকাঁর করিয়া লইয়া 
পৌগু বর্ধসের তোরণদ্বার অবরোধ করিল। রাঁজপক্ষীয় নগরবাসী শক্রবাহ 
ভেদ করিয়া আর নগরীর বাহিরে গমনাগমন করিতে সমর্থ রহিল না 

পট্টম্াদেবী এ সংবাদের পর আর ধৈর্যারক্ষা করিতে পারিললেন না, 
রাঁজাধিরাদ্ধের সাক্ষাৎ গ্রার্থনা কাঁরয়া বলিলেন, "এখনও ক্ষান্ত হ'ন 
রাজাধিরাজ! এখনও কৈবর্ত নায়ককে ডাকিয়ে এনে ক্ষমা চেয়ে দিন, 
গুনেচি। ভীম ক্ষমাগীল, হয় ত সেক্ষমা করতেও পারে। না হয়, চলুন, 
আমরা তীর্থবাসে যাই, যুদ্ধ করলে পরাজয় যে ম্ুনিশ্চিত, সে ত 
দেখতেই পাচ্ছেন?” | 

যুদ্ধে পরাঞ্জয় যে নিশ্চিত, রাজাধিরাজও তাহা বুঝিয়াছিলেন, 
কিন্তু কুণআশা! এবং কু-পরামর্শ ইহারা তথনও তীহাকে ত্যাগ করে নাই। 
মজ্রিদল বুঝাইতেছিল, দণ্ডমাধব মরিলেও রূড্দমন ভর্রপাল, বুদ্ধবন্ধু 
স্ব্বজিৎ আছে, ভ্ পাইবার মত এমন কিছু ঘটে নাই। একমাত্র পেনা- 
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নায়কের উপর নির্ভর করিয়া কেহ কখন যুদ্ধ করে না। ধর্খপাঁল প্রথম 
মহীপাল ইহাঁদেরও সেনাপতিরা অমর ছিল না। 

রাঁজা কহিলেন, পতীর্ঘবাসের ইচ্ছা হয়ে থাকে, তুমি যেতে পার, আমার 
আপাততঃ তীর্ঘযাত্রার অবসর নেই ;--তোমার পরামশটি দেখি ভাল! 
আমি ত তিক্ষুবত নেবো, রাজা হবেন কিনি শুনি? রামপাল না 
তীমচন্ত্র ? একেই বলো স্ত্রী-বুদ্ধি গ্রলয়ঙ্করী? |” 

দ্বিতীয় যুদ্ধে মহাসান্ধিবিগ্রহিকের পতনে এইবার যথার্থ ই ভীত হইয়া 
রাঁজাধিরাজ মহাদেবীর নিকটে চুটিয়া আসিলেন, “সত্য সত্যই বুঝি 
আমাদের প্রব্রজা! নেওয়৷ ভিন্ন আর উপায়ান্তর নেই মহাদেবি! একা 
রুদ্রদমন আর কত দিক্‌ রক্ষা করবে? শিক্ষিত সেনানায়ক যদি আর 
একটি মাত্রও পেতেম ! কি হবে; লজ্জা! কেউত আমার নেই। আঃ 
রামপাল! শুরপাল! মহ্ার্দেবি! তাঁরা কি বেচে নেই? বেঁচে থেকেও 
কি তারা বরেন্ত্রীকে, বৈবর্তের হাতে পরাভূত হতে দিচে? ভাই হরে 
কি এত বড় প্রতিশোধ নেঃবে ? না না, তা" পারবে না, হয় তারা ফিরে 
আপবেনা হয় তারা মরে গেছে 1? 

"রাজাধিরাজ 1” 

প্বল, বল? আমার মন্ত্রী নেই, সেনাপতি নেই, বন্ধু নেই, কেউ নেই, 
না না, রদ্র-_রুদ্রদমন আছে, প্রাণপণ করচেঃ করবেও শেষ পর্য্যভ,-_-কিন্ধ 
বিদ্রোহীদের সংখ্যা ক্রমেই বেড়ে উঠছে, আমার সৈগ্ভরা *অনিচ্ছুক-_ 
অশিক্ষিত। দণ্ডুমাধব ওদের ভাল ক'রে যুদ্ধ-শিক্ষাও দেয়নি আর যুদ্ধও 
ত দেশে ছিল না) বসে বসে অলস হয়েও গেছে ।-একজন ভাঁল সেনা- 
নায়ক না পেলে--* 

“রাজাবিরাজ! অমাত্যপুত্র বোগিদেধকে এ সময় ক্টাগার থেকে উদ্ধার 
ক'রে যদি” 
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“যা, হ্যা, ঠিক, ঠিক! বোধিদেবকে কষ্টাগাঁর থেকে উদ্ধার ক'রে 
যদি দেলাপতিত্ব দিই 1 ঠিক বলেছ মহাঁদেবি | বীর সে, ছিরমঙ্গলাভি, 
লাধী1 কিন্তু এর পর,-_-এ সময়ে সেকি আর আমার 
অসস্ভব! এখন তাকে ছেড়ে দিলেই সে আমার বিপক্ষে ১ চাবে।” 
 মহাঁদেবী কহিলেন, প্রাজাধিরাঁজ | যোধদেবের ছেনে খিদে তার 
শেষ রক্ত বিন্দু থাকতে তা” পাঁলসমাটের জন্যই দান করবে: 
ত্য হয না। আপনি তাকে মুক্ত করিয়ে আনিয়েই দে. 
মহীপালের হতাশাক্ষিপ্ত অন্তরও আজ এ কথা বিশ্বাস :. 
নিজের মনেও বোধিদেবের কথা উদিত হইয়াছিল, এই বে 
তাহাকে মহগত্বের-_লত্যের পথে ফিরাইতে প্রাণপণ কা ১ 
ফলে সে এই সুদীর্ঘকাল যমালয় সদৃশ যস্ত্রণাকর কষ্টাগ::. অতিথি! 
রাঁজা বোধিদেবের মুক্তিপত্র সহিত ক্রুতগামী রাজপুকুষ প্রেরণ 'রলেন। 
একথানি নরকস্কালের মতই ছাঁর়াবশেষ মত্তি বোধিদেব আসিয় 
রাজাধিরাজকে আশীর্বাদ জানাইলেন। তার কেশ শু জীর্ণ ধুতি দেখিয়! 
রাজাধিরাজের বক্ষে লজ্জার বাথ! এবং চক্ষে জল দেখা দিল। 

'বোধিদেব! বড় বিপস্ন আমি, আমার সেনাপাতি, মিত্রগণ, সৈনদল 
সবই প্রায় শেষ হয়ে গেছে_বরেন্ত্রাও যায় যার, এ সময়ে আমায় রক্ষা 
করো? আমায় দা করে ক্ষমা করো |” 

বোধিদেব কষ্টাগাঁর হইতে রাজপ্রাসাদে আমিবার সময়েই নগরীর 
ইননহাড়া দশা ও নাগরিকগণের ভীত তস্ত ভাব লক্ষা করিয়াই আসিয়া 
ছিলেন। পণ্াশালার সমুদয় ক্রয় বিক্রয় বন্ধ, দৌকানগুপি রুদ্ধদ্বার, 
রাজপথচারী জনগণ কদাচিৎ পথ চলিতেছে) চিরশব্বায়মান যানবাহন ও 
পথচারী সহস্র মহত জন দ্বারা অধুাষিত রাজমার্গ জনহীন ও নিস্তব্ধ । 
কোন একটা ভয়াবহ ঘটনা যে ঘটিয়া গিয়াছে, অথবা! ঘটিবার জন্ত প্রতীক্ষ1 












৪২৭ ২ ত্রিবেণী 
করিয়া আছে, উহা! অনুমান করিয়াই মহামাত্যপুজ প্রশ্নহীন নীরব বিশ্বকে 
পথ অতিবাহন করিয়া আসিয়াছিলেন। রাজবাঁক্যে বর্দিত-বিশ্ব় হইয়াও 
অদম্য কৌতুগলকে দমনে রাখিয়া ধীরবাক্যে কহিলেন, "মহারাজাধিরাজ ! 
আমর! পুরুষাস্থ ক্রমে আপনার বংশের কলাণকামী মিত্র, আমার এ দেহে 
শোণিতবিন্দু প্রবাহিত থাকতে আপনি সকল অবস্থাতেই অন্ততঃ 
একজন মাত্র মিত্রের সহায়ত লাভ করতে পারবেন, এ কথা নিশ্চিতরূপে 
দানবেন। এখন বলুন দেখি, বরেন্দ্রী কিসে বিপন্ন? প্রবলগ্রতাঁপ পাল- 


. সমাটের প্রতিদবন্দী হবার যোগ্য কার হয়েছে?" 


রাঁজাধিরাজ এই উত্তরেই তার অস্তুরের শেষ সংশয়কে নিশ্চিন্তে 


বিলোপ পাইতে দিয় ঈষৎ আশ্বাস-প্রসস্ন কণ্ঠে কহিলেন, “আমার প্রজার! 
বিদ্রোহী হয়েছে, সমস্ত নৌবল এদের হাতে, সেনাপতি দণ্ডযাধব ভঙ্রপাল+ 
 বুন্ধবন্ধু যুদ্ধে হত। সমস্ত অভিজাতবৃন্দই প্রায় একে একে সমরশায়ী। একমাত্র 


মঙ্াপ্রতীহার অবশিষ্ট অনিচ্ছুক সৈম্তপল সাজিয়ে প্রাণপণে তাদের বাঁধা 
দিচ্চেন। জানি না, আর কতক্ষণ সমর্থ হবেন ) এ সময় তোমার সাহায্য 
আমার একাস্ত প্রয়োজন । কিন্তু তুমি যে রকম দুর্বল ও-_” 

বোধিদেব গভীর বিষাদের মধ্য হইতেও ক্ষীণ হাসি হাসিলেন, কহিলেন, 
“এ ছুর্ববলতাঁয় কোন ক্ষতি হবে না, রাজাধিরাজ ! এখনও এ বাহু 
সহম্রের মুণ্ডপাতে সমর্থ; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, এ প্রজাদ্রোছের অধিনায়ক 
কে? রামপাল ?--কোঁথায় রামপাল ?” 

“কোথার রামপাল? আমিও তোমায় এই প্রশ্নই করতে চাইছিলেম। 
বোধিদেব |! যখন তাঁকে তুমি মুক্ত কারে দিয়েছিলে, সে কি ভোঁমায় তাঁর 
গমাস্থানের কোন-* 

“যখন তাকে মুক্ত ক'রে দিয়েছিলেম? আঁমি ত তাকে মুক্ত করে 
দিইনি, রাজাধিরাজ! মাত্র মুক্তিদাতার হাতে আপনার কাছে পাওয়৷ 
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আদেশপত্রটিই দিয়েছিলেম, দেখা তার সঙ্গে ত আমার হয়নি । আপনি 
কি সেই পধ্যন্ত তার কোন সংবাদই পাননি? এ বিপ্রব কি তবে 
ঝামপালের নেতৃত্বাধীনে নয়?” 
রাজাধিরাঁজ কিলেন, “না, এ বিদ্রোহের নায়ক প্রধাঁনতঃ কৈবর্ত 
দিব্যোক বা ভীম।-_কিন্ত কোথায় রৈল শৃরপাল, রামপাল? দি তাঁর! 
এ মময় আসতো 1” 
বোধিদেব গভীর দীর্ঘশ্বামূ মোচন করিলেন, পনিশ্চয় তাঁরা বেঁচে নেই। 
নতুবা বয়েন্ত্রীর এই বিপদে» 
ঝাঁজধিবাজ কহিলেন, পকিস্তু এও ত হ'তে পারে, আমার প্রতি 
অভিমীনে তাং আমীর বিপদের সংবাদ জানতে পেরেও লিশ্লিপ্ততায 
নিশ্টেষ্ট হয়ে আছে, আমার কাছে তারা কিমের খাণ থণী যে, ত1ই শোধ 
করতে ওই বিপদের অগ্রিশিধায় ঝাপ 1দতে আসবে? বোধিদেব! 
তোমার সৈ দিনের তিরস্কার আজ আমার ছুই কানের কাছে অগ্রিবর্ষণ 
করচে। সে দিন যদি তোমার পরামর্শে চল্তে পারতেম, আজ মা 
রামপাল আমার সহায় থাকতো? 
প্রাজাধিরাজ ! বাঁজাধিরাজ! গভূ! অতীত অপগত, কিন্তু 
ভবিষ্যৎ এখনও আমাদের অধীনস্থ। যদি কিছুমাত্র অৎসর থাকে 
আবার এই পালমাঘাজ্যের গ্থলিত-প্রায় শাসনদণ্ড, সাম্রাজ্যের এই চির 
দাসামুদাস তাঁর প্রাণপণ শক্তি দিয়ে তা, সামাজ্যেশ্বরের হাতে তুলে দেবে, 
হয় ত রামপাল এখনও বেচে আছে; হয় ত এ বিপৎ-সংবাদ সে জানতে 
পারে নি। হয় ত এই মুহৃর্রেই দে এসে -* 
দ্রীজাধিরাজ! রাজাধিরাঁজ! আর আামাদের রক্ষার কোন উপায়ই 
নেই! আমার শেষ সৈন্থদল বিদ্রোহী হযে বিপক্ষপক্ষে ফোঁগ দিয়েছে? 
আমার ছতাবশি্ট রক্ষী-সৈম্ম প্রাণপণে ঘুন্ধ ক'রে একটির পর একটি 


৪২৯ ত্রিবেদী 


ভূমিশয্যা গ্রহণ করছে, হয় ত এতক্ষণ তাদের আর দশটিও বাকি নেইঃ__ 
আর আমারও শেষ হয়ে এসেছে ! যদি বাচতে চান, এই মুহূর্তে গুপ্ুস্থারপথে 
বেরিয়ে পড়,ন৮যান-যান। আর দেরি নয়। ওঃ! কি যন্ত্রণা! 
পিঠের বুকের বড় বড় ক্ষত দিয়ে রক্ত ছুটচে! আর বেশীক্ষণ নয় !_-ও' 
কি দাড়িয়ে আছেন ?_-এখনও ? তবে কি আর বাচতে ইচ্ছে নেই 1--. 
শীঘ্র পালান, শক্রদল প্রাসাদ অধিকার ক'রে নিয়েছে এখনই এখানে 
এসে পড়বে |” 

“কদ্রদমন! কুদ্রদমন! চিরুহৃৎ! প্রিয়বন্ধু! তুমিও আমায় ছেড়ে, 
চল্লে! আমার কেউ রইলো! না! হাবুদ্ধ! একি করলে !_” 

“নাঃ কেউ রইলো না! কে থাকবে? আপনি নিজেই কি থাকবেনঃ 
এমন নিশ্চেষ্ট থাকলে? আমার যে আর শক্তিও বাকি নেই | 
গুধু আপনার জন্তেই কোন মতে মৃত্যুকে রোধ করে এত দুরে ছুটে এসেচি। 
কে? অমাত্যপুত্র বোধিদেব না? ব্রাহ্মণ! তোমারই হাতে আমি 
পালসাআাজ্যের অধীশ্বরকে দিয়ে গেলেম ! উঃ! আর হয় না!--আর. 
পারিনা । বিদায়-রাজাধিরাজ ! বিদাঁ়--বিদায়-_বিদায় পৃথিবী-” 

মভাপ্রতীহার কুমার রুদ্রদমন তাঁর একনিষ্ঠ প্রতৃশুক্ত জীবনের পার- 
সমাণ্থি করিলেন। ভাল হউক, মন্দ হউক, নির্বিবচারে প্রতুধন্দ ইনি 
আজীবনই পালন করিয়া গিয়াছেন। জীবনের শেষ ক্ষণেও এ একই 
চিন্তা__-একই কর্তব্যবোধ লইয়াই চলিয়া গেলেন। 

তার প্রাণহীন রক্তাপ্র,ত শরীরের দিকে অশ্রপ্র,ত আনত্তনেজে চাহিয়া 
থাকিয়া রাজাধিরাজ বিলাপপূর্ণ কঠে কহিয় উঠিলেন,_- 

“কুদ্রদমন ! তবে আমাকেও যেতে হবে! আর আমার কোন 
আশ! নেই--” 

বোধিদেব রাজার হাত ধরিলেন, “আশা এখনও সম্পূর্ণই আছে। 
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আঁশ! নেই কেন মনে করচেন? আনুন, আপাততঃ আমরা! প্রাসাদ 
ত্যাগ ক'রে গুপ্তপথে তারাদেবীর মন্দিরে আশ্রয় নিই গে। তার পর 
'আমি নিশ্চয়ই নাগরিকদের মন ফিরিয়ে তাদের আমাদের পক্ষভৃক্ত করতে 
পারবো। কিন্তু এখানে আর দেরি ক'রে কায নেই রাজাধিরাজ!” 
রাজাধিরাজ আবার নৃতন আশায় ঈষৎ চঞ্চল. য় 

"পারবে বোধিদেব? তা” হয় ত তুমি পারতে পার! ২1 

পাষাণ গণলে যায়, তার! ত মানুষ । তবে তুমি মহাঁদেবী ও অং :ংরিকাদের 
নিয়ে এস, আমি এইখানে তোমার অপেক্ষায় রইলেম। এক: গুপ্তপথ 
এরই সন্নিকটে আছে ।” 

বোধিদেব ভ্রতপদে অন্তঃপুরের অভিমুখে প্রস্থান করিলে, রা 1ধিরা্গ 

ধীরে অগ্রসর হইয়! মহা প্রতীহারের প্রাণহীন শবদেহের নিকটে ভূতলে 
জানু পাতিয়া বদিলেন। তীর ছুই চোঁক দিয়! তথন ক্রুত ধাঁ; ' উষ্ণ 
অশ্রু নির্বর বছিতে লাগিল। ধীরে ধীরে স্ৃহস্পর্শে তাঁর মৃত্যু মাচ্ছ 
ললাট স্পর্শ করিলেন; শোঁণিতসিক্ত বক্ষোবাঁস সাবধাঁ” অপহৃত 
করিয়া নিশ্চল হ্ৃদ্যন্ত্র পরীক্ষা করিলেন, তার পর হাহাঁধ্ার করিয়া 
কীদিয়া কহিলেন,_ 

এহায় প্রিয়বন্ধু? প্রিয়তম সথ! আমার! আমার জন্তই এ অসময়ে 
প্রাণ দিলে! উঃ) কি কালপাপিনীকেই তোমায় ধরে আনতে আদেশ 
দিয়েছিলেম রে! বিষে জর্জরিত হয়ে পালসাযাজ্য আমার ছারখার 
হয়ে গেল !” 

“এই দিকে ভীম !_-এই দিকে-” এই ধপিয়া পশ্চা্ঘভঁকে আহ্বান 
পূর্বক সহসা সেই রাঁজকীয় কক্ষমধ্যে আসিয়া প্রবেশ করিল দিব্যেঁক 
এবং তাঁর পশ্চাতে অসংখ্য বিজয়োন্ন্ত সৈন্তদল সহিত উনুক্ত তরবারিহস্তে 
রক্তনেত্র উদ্ধতমুণ্তি ভীম । 





৪৩১ ত্রিবেণী 


মহীপাঁলদেব উঠিয়া দাঁড়াইলেন। 

ভীম নীরবে অগ্রসর হই আসিল। 

মহীপাঁল ছুই পদ পিছাইয়া গিয়! ভীমের ভীম গ্ীর মুখের দ্দিকে 
চাহিলেন” 

“আমি যদি সিংহাসন ছেড়ে দিই? প্রব্রজ্য নিয়ে চলে যাই?” 

ভীমের হাতের অর্দোখিত মুক্ত কুপাণ মধ্য পথেই নত হই পু 1 

দিব্যোক ডাকিলেন,_প্ভীম !” 

“জ্যেঠামশাই ?% 

দিব্যোক কহিলেন, *গুরুমন্তর তুলে যাচ্ছ না ত? মন্তর লে 
সাধকেরও সঙ্গে সঙ্গেই পতন !” 

“ভুলিনি জোঠামশাই ! পালসাত্রাজ্যের উচ্ছেদ আমাদের মূলমন্ত্র !__ 
সম্রাটকে প্রাণভিক্ষা দিলেম--” | 

“জড় রেখে ডাল ছেঁটে দেওয়ার নাম উচ্ছেদ নয়--ভীম! মনে পড়ে 
মৃত্যুযাতনার আর্তনাদে সেই পাঁষাণ-গলান বিলাপ কাতিরতাঁ? মনে 
পড়ে মাঃকে আমার কোন্‌ নির্মম কাপুরুষ, কোন্‌ মন্স্তাধম মহাপাপী 
তার স্থখের, সাধের, গৌরবের পর্ণশালা! থেকে জোর ক'রে টেনে এনে একা 
অসহায় নিঠুর মরণে মরতে দিয়ে পালিয়ে এসেছিল? ক্ষমা? দ্মা 
করতে চাও তাকে? এ পাপের ক্ষমা-আ-ছে ?” 

ভীম স্তব্ধ হইস়া রহিল। তাঁর পর বলিল, “কিন্ত গ্রাণভিক্ষা চাওয়ার 
পর_” | 

“বৌমা কি এই পাঁষগ্ে'পায়ে ধরে মুক্তিভিক্ষা করেনি? এ ফি 
তা” তাকে দিয়েছিল ?” 

ভীমের ছুই চোঁখ অগ্নিদীপ্ত হইয়া উঠিল। | 

মহীপালদেব ততক্ষণে আত্মনংবৃত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি 


ত্রিবেণী | ৪৩২ 
বারেক দ্বণাপূর্ণ তাঁচ্ছীলাভরে দিব্যোকের দিকে চাহিয়া সহজ দ্বাভাবিক 
_ কণ্ঠে ভীমকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন,__ 

“এই ঘরে বসে এক দিন যার ভিক্ষার আবেদনে পদাঘাঁত ক'রে, যাঁকে 
শত্রতার নিতান্ত অনুপযুক্ত বৌধেই শুধু দয়া ক'রে ফিরে যেতে দিয়েছি, 
মে যে আজ আমার আয়ত্তে পেয়েছে বলেই তাঁর কাছে ভিক্ষা 

চাইতে যাবো, তা" স্বপ্নেও মনে করো না। ভিক্ষা! চাওয়া কাদের অভ্যাস, 
তা” পৃথিবীর সব্বাই জানে। রাজা শেষ পর্যন্ত রাজা, কে ।-_আি 
তোমায় আদেশ করছি ভীম! তুমি ইচ্ছে করলে আমা "লক্ষ একা বা 
একত্র অনেকে মিলেও ন্তাঁয় বাঁ অন্তায় সকল প্রকার যুদ্ধই কর. পারো,_- 
এই আমার তরবারি খুলেছি, এখন এসো, এইবার ছু'জ...র ভাগ্য 
পরীক্ষা ক'রে দেখা যাক । বরেন্ত্রীর রাজলক্ষমী কা'কে চান 1৮ 


অষ্টাদস্ণ শ্িচ্ছো্ি 


বাহিরের সমস্ত সংবাদ রাঁজান্তঃপুরের মধ্যে প্রবেশ করিয়! সেখানকার 
অবস্থা যে কি ভয়াবহ কারয়া তুলিয়াছে, সে কথা বলিবাঁর নয় ! যুবতী, 
বৃদ্ধা, প্রোঢা, বাঁলিকাঁ_-এমন কি, অপোগণ্ড শিশুর দলও সমবেত ক্রন্দনে 
যোগ দিয়! ঘরে ঘরে তুমুল আর্তনাদের হুষ্টি করিয়াছিল। অন্তঃপুরিকা 
নারীগণের মধ্যে যাঁরা নিয়শ্রেণীর তাহারা প্রাসাদ ছাড়িয়া পলাঁইতেছিল। 
কিন্ত যাদের সে উপায় নাই, প্ররুত বিপদ তাদেরই । এদের মধ্যের এক 
পন বর্ষায়সী তাঁর দুইটি বিধবা! যুবতী কন! ও পুন্সবধৃকে শ্বহন্তে ছুই পাত্র 
তীব্র বিষ প্রস্তুত করাইয়া পান করিতে দিয়াছিলেন। খিড়কির পুফরিণীর 
মধ্যে কয়েকটি অভিজাতবংশীযা হন্দরী যুবতীর মৃতদেহ দণ্ড কয়েকের মধ্যেই 
ছায়া উঠিতে দেখ! গেল। 


৪৩৩ ত্রিবেণী | 


পট্টমহাদেবী সকলকেই যথাসাধ্য সাহস ও সাত্বনা দানে চেষ্টিত 
থাঁকিলেও তাঁর নিজের মনের ভিতর আর বিন্দুমাত্র যেন বল ভরসা! কিছুই 
ছিল না। গ্রীঘ্ম-মধ্যান্কের অগ্নিবর্ধী ভীম ঝটিকার মতই গভীর উচ্চরোলে 
তীর অন্তরের ভিতরট! হাহা শবে আর্তনাদ করিতেছিল। প্রতি শ্বাসে 
ভয়ার্ত চিত্ত উর্ধন্বরে উচ্চারণ করিতেছিল, “হে বিশ্বেশ্বর। রক্ষা কর।” 

রক্ষার যে আর উপায় মাত্র নাই, তাহা তার বুঝিতে বাঁকি ছিল 
না, সে জন্ত তিনি প্রস্ততও হইয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই এই একটি বিষয়ে 
তার সমস্ত অন্তঃকরণের বিদ্রোহকে তিনি দমিত করিতে পারেন নাই--. 
তাহা সন্ধ্যা ও তার শিশুর সন্ধন্ধে। তারাদেবীর পুরোহিত আঁচার্ধয 
তারানাথের গণনায় তার দৃঢ় বিশ্বাস। আচার্য বলিয়াছেন, এ ছ জনের 
বর্তমান অতি ঘোরতর ছুগ্রছ রাহুগ্রন্ত হইলেও ইহাদের সুদূর ভবিস্তুৎ 
তেমনই পূর্ণোজ্জল আঁলোকচ্ছট! সমাকীর্ণ! রামপালের অষ্টমন্থ দশম 
পতি স্বক্ষেত্রস্থ হয়ে সিংহাসনকাঁগত এই যোগে বহুনৃপপূজ্য প্রবল 
পরাক্রান্ত শক্রবিজয়ী মহারাঁজ চক্রবর্তী হবার কথা । সে কি একেবারেই 
মিথ্য| হইবে ?-_-কৈ, তাঁদের ত এ কথা তিনি বলেন নাই? ভাগ্যাধীশ 
'পাঁপযুক্ত হইয়! অষ্টমে অবস্থিত, দশম পতি একাদশ পতি এক, ফলে 
সম্পূররূপেই পতন, এর বেশী কোন কথাই তো! রাজার সম্বন্ধে বলিতে 
'চাহিলেন না! তবে কেন ভালর সময়েতেই মিথ্যা হইবে? সন্ধ্যাকে 
তার শিশুটির সহিত কি কোনমতেই রক্ষা কর! যায়না? কেতার 
'রক্ষাভার লইবে? এমন বিশ্বাসী বন্ধু কে আছে? কার হাতে এই 
রূপসী যুবতী রাঁজবধূকে ভরসা করিয়া তুলিয়া দেওয়া যায়? 

বৌধিদেব আসিয়া! দুর হইতে ডাকিয়া বলিলেন, “মা! রাজার 
আদেশে আমি আপনাদের গুপ্পথে বরেন্দ্রী ত্যাগ করে কিছু দিনের জন্ 
স্থানাস্তরে নিয়ে যেতে এসেছি ।” 

/ 


৪৩৫ 





ট্রমহাদেবীর বোধ হইল, স্বয়ং কৈলাসপতিই তার রণ আহ্বানে 
 ফিলিত হইয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন! | 
সন্ধ্যার মলিনতর ছায়ার মতই বিশীর্ণা ভীতা কম্পিতা অর্থচেতনাগ্রায 
সন্ধ্যাকে তার শিশুর সহিত টানিয়৷ আনিয়া মহাঁদেবী তাহাকে বোধিদেবের 
পদ্প্রান্তে স্থাপন করিলেন । 

“্রা্ষণ! আজ থেকে আপনি এর পিতা-_-এ আপনার কন্তা, এই 
অনাথা ও অনাথের সব ভার আমি আপনার হাতেই তুলে দিলেম। এর 
চেয়ে এ অবস্থায় ওদের জন্ত আর আমার বেশী কিছুই করবাঁর নেই ।৮ 

বোধিদেব রোরুগ্যমান শিশুটিকে কোলে তুলিয়া লইয়া কহিলেন, “ইনি 
আমার কনিষ্ঠা ভ্রাতৃবধূঃ আমার গর্ভধারিণী জননী, যতক্ষণ এ দেহে জীবন 

, থাকবে, এরা নিরাপদ ; কিন্তু মাঃ আপনি-_* 
মহাদেবী কহিলেন, "বাবা! আমার কর্তব্য যে আমার স্বামীর সঙ্গে 
জড়িত।* 

বোধিদেব একটু ইতস্তত: করিয়া! কহিলেন, “আমি ৫৭৫ কোঁন 
নিরাপদ স্থানে রেখে তা হ'লে আবার ফিরে এসে আপনাদের গংবাদ নেব, 
আপনি বরং.তৃতক্ষণ রাজাধিরাঁজের কাছেই যান এবং সম্ভব হয়ত কোন 
গুপ্ত পথে পুরীত্যাগ্ধ করে দু'জনে তারা মন্দিরে আশ্রয় নিন, তিনি আমার 
আপনাকে নিয়ে যেতে পাঠিয়েছিলেন, এক সঙ্গে সকলের যাত্রা করা 

নিরাপদ হবে না।” 

সন্ধ্যা মহাদেবীকে প্রণাম করিয়া ফুকারিয়া কাদিয়া উঠিল। তার পাঁ 
ছুইথাঁনা ছুই হাতে চাপিয়া ধরিয়া উপুড় হই! তার উপর পড়িয়া রহিল, 
কোনমতেই সেখান হইতে যেন উঠিবে না । পাগলের মত কেবলই বলিতে 
লাগিল, “দিদি গো! আমাঁয় নিজের হাতে একটুখানি বিষ খাইয়ে দও,. 
এমন ক'রে বিদায় দিও না।” 


৪৩৫ ত্রিবেধী রি 

মহাদেরী তখন কীদিরা কহিলেন, “ওরে আমার জন্ে তোর একটুও 
কি দয়া হয় নারে! আমায় তো কি মনে করেছিস ব্রা. বা 
কি নই?” 

সহস! রাজপ্রাসাদের মধ্যেই তুমুল রোলে নিও হা উঠল, 
দশিব শিব ভবানী 1” 

উপস্থিত তিন জনেই চমকিয়া উঠিল । 


ভন্মিহস্প প্রিচ্ছোদ 


মহাদেবী দেখিলেন, বিস্ফারিত বক্ষে ক্রুর সগর্ব দৃষ্টিতে চাহিয়া ছুই 
জন অপরিচিত দৃপ্ত মৃত্তি পুরুষ তাঁর সন্মুথে আসিয়া দাড়াইল। ইহাদের 
এমন ভাবে টার মধ্যাদ! লঙ্ঘন করিতে দেখিয়া! তিনি তাদের শক্রপক্ষীয় 
বলিয়৷ বুঝিলেও অচঞ্চল নির্ভীক ভাবেই প্রশ্ন করিলেন, “কে তোমর! ?* 

সন্ুখবর্তী স্থির রক্তনেত্রে তাহাকে দেখিতেছিল, তার পিছন হইতে 
অপর ব্যক্তি উত্তর করিলঃ-_ 

“সেকি, রে মাগী! মহারাঁজাধিরাজ দ্রিব্যোকের সেনাপতি মহাবীর 
যুবরাজ ভীমকে চিনিদ্‌ নে নাকি ?” 

লঙ্জাদেবী এই অপ্রত্যাশিত অবমাননায় কিছুমাত্র দৃক্পাত ন! 
করিয়াই শান্ত গম্ভীর মুখে ভীমের তীব্র আালাতরা জলস্ত চোখের উপর 
দৃষ্টি স্থির করিলেন, 

দতুমিই ভীম? আমাদের "পরে জুদ্ধ হবার তোমার নিশ্চই সমুচিত 


কারণ আছে। যাই হোক, যা হয়ে গেছে, তা' আর ফিরবে না) পারত 


আমার শ্বামীকে কখন ক্ষমা করতে চেষ্টা করো । জেনো, আঁজ থেকে চির- 


আবহমান কাঁল ধরেই তার পারলৌকিক মঙ্গলামঙ্গল একমাজ তোমারই 
ক্ষমার উপর নির্ভর ক'রে রইলো ।” 


_ভ্রিবেণী ৪৩৬ 
এই শান্ত, গ্গিপ্ণ, ধীর বাক্য ও অকুতোভয়) অচপল দৃষ্টি, প্রতিহিংসা, 
লোলুপতায় উন্নত্তপ্রায় তীমকে যেন সহসাই অপরিসীম বিস্ময়ের কশা 
তুলিয়৷ মারিল। এই তাঁর মহাশক্রর স্ত্রী? ইহারই উপর সে তার 
নির্ধযাতিতা নিপীড়িতা প্রাণাধিকার শোচনীয় অকাল মরণের প্ররুট 
প্রতিশোধ লইতে নিজের সমুদয় ধর্ধাধন্্ব হিতাহিত জ্ঞান সমস্তকেই জলাগুলি 
দিয়া মাত্র চিরহুযুপ্ত রাক্ষসী প্রবৃত্তিকে বৃথা জাগাইয়া তুলিবার জন্ত 
প্রাণপণে যুঝিতে চাহিতেছিল? তার পক্ষে চির অপরিচিত, হেয়, দ্বপ্য_- 
অতি জঘন্ত পাশব বৃতিগুলাকে সবলে আকৃষ্ট করিতে চাহিয়! নিজেকে 
নরকের দৃতন্বরূপ প্রস্তত করিবার বৃথা চেষ্টায় মে ক্ষতবিক্ষত হইতেছিল ? 
বিবেকের আকুল অন্ুনয়ে- এমন কি; গভীর আর্তনারদদে এক তিলও 
কর্ণপাত করে নাই,সে এই? এই ক্ষীণ জ্যোত্সা। লেখার মতই নর 
মধুর আবার মধ্যাহৃ-ভাস্করের মতই দীপ্ত তেজদ্ষিনী! ইহার চারি দিক্‌ 
দিয়! ইহারই প্রচণ্ড সতীতেজ, ইহারই অসীম শক্তিরাশি, যেন ইহাকে 
অগ্রিগোলকের জ্যোতিরগুলীর মধ্যবন্তিনী করিয়া রাখিয়াছে, কার সাধ্য 
ইহাকে স্পর্শ করে !__ 
সহসা! ভীমের বোধ হইল, যেন এই সগ্ঘ-অনাথিনী অরাতিকৃম 
পরিবেষিতা 'অসহয়া রাছেন্ত্রাণীরূপেঃ তার চির-উপাস্যা। ভবানীদেবী তাঁকে 
ছলন! করিতে আসিয়াছেন! শুধু তাই নয়, তার অতিবড় বিপদের 
মুহূর্তেই তাকে চিরদিনের মত রক্ষা করিতেও আঁসিয়াছেন! 
ভীমের সহচর হরি অতি কর্কশ বিভ্রুপভরে উপহাসের হাসি হাসিয়া 
১, 
“মাগীটা ধূর্ত তবড় কম নয়তো! ওরে, তোর শ্বামীকে ক্ষমা করার 
দফা! যে শেষ ক'রে দিয়েই ভীমচন্ত্র এখন তোকে যে তীর পাটেশ্বরী করতে 
এসেছেন, তার কিছু সংবাদ রাখিদ্? তোর আগের বর এখন মাথা-কাটা 


াকলাপিসক্ষিলসিল পিল 


৪৩৭ ও ্‌ জরিবেগী 


 কবন্ধ হয়ে মাটার উপর গড়াগড়ি খাচ্ছে, এখন ভাল চাঁস্‌ ত শু শুড় 
ক'রে এসে এই নতুন বরের পায়ে ধ'রে আশ্রয় চেয়ে নে-_৮ 

মহাঁদেবীর স্থির দৃষ্টিতলে ক্ষণেকের জন্য গভীরতর ব্যথার রেখ! নিদারূণ 
হইয়া উঠিল। অপরিসীম যন্ত্রণার একটা উত্তাল তরঙ্গ তীর বুকের মধ্য 
দিয়া আোতের মত বেগে বহিয়া গেল, তাঁহারই আঘাতে তার চোকে। 
মুখে, নাঁসিকাগ্রে গাঢ় তপ্ত শোধিতলেখা সবেগে ফুটিয়। উঠিল। চক্ষে 
তথ অশ্রুর একটা বাপপও হয় ত চকিতে দেখ দিতে চাহিয়াছিল, কিন্ত 
সে সকলকেই একটি নিমিষের মধ্যে পরাভব করিয়া লইয়া তীর অপরাজিত 
ধৈর্য্য হবস্থানে আত্ম প্রতিষ্ঠা করিল । 

ক্ষণমাত্র পরেই সেই পূর্বের মত শান্ত ওদার্যে আততায়ীর প্রতি 
স্থিরৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া তিনি ভয়লেশহীন কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন,-_ 

“এই কি তোমার মনের কথা, ভীম? তাই যদি হয়, তাও সাধারণ 
মানব প্রক্কৃতির বহিভূতি নয় !” 

অনম্ৃভৃত বিস্ময়ে ও তক্তিতে ভীমের জলন্ত কোপ সহস! কোথায় যেন 
বিলুপ্ত হইয়া গেল। এ কি আশ্চর্ধ্যপ্রক্কতি নারী? এত বড় বিপৎ- 
পাতকে তুচ্ছ করিয়া উন্মত্ত পুরুষের সাক্ষাতে এমন অচপল থাকিতে পারে, 
এমন কোন নারীর কথ! সে যে কখন কল্পনাও করিতে পারে নাই! তবে 
সত্যই কি ইনি মা অন্ুরদলনী ভবানী? 

প্রকাশ্হে সমুদয় রূঢ়ত| বিসর্জন দিয়া অতি দীনতাবে উত্তর করিল). 

“মা !_তুমি আমার মা।”-আর কিছুই দে বলিতে পারিল না। 
সহসা হিমালয়ের কঠিন কঠোর হিমশিল1 গলাইয়া গলোত্রীর প্রবল ধার! 
যেন তার অন্তরের মধ্যে বেগে ঠেলিয়া উঠিতে লাগিল, তার ক কেমন 
করিয়। সহসা অশ্রগাঁড় হইয়! উঠিল। 

আবার ক্ষণপরে আবেগ-গ্রগাটি গন্তীরম্বরে সে কোনমতে উচ্চারণ 
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করিল, “মা! আমি তোমার অযোগ্য অভাগা পুত্র 1*-_-এই কথা বজি 
বলিতে সে নত হইয়া পট্টমহাদেবীর পায়ের কাছে লুঠিত শিরে গ্রণ 
করিল। তার দুই চোখ দিয়া দুই বিন্দু অশ্র' তার পদপ্রান্তে গতি 
হইল। ক্ষণপূর্ব্বের সংহারশীল রুদ্রমৃস্তি বীরের নেতচার্ত নেই অশ্ুবি 
ছুইটির যে কি মূলা, তাহা. মহাদেরীই, বুঝিলেন,। . .তীলিও : বাম্পরুন্ধ ক 
হইতে মৃহতব স্বরে উচ্চা'ৰিত হইল, "্ধর্সের দ্বারায় রক্ষিত হয়ো।”-_ 


উঠিল। পুশ স্াছাঁকে। গ্রণামপূর্ববক সে এবার তাঁর পদম্পর্শ পূর্ব 
পদধুলি লইতে উদ্যত হইয়। কহিল, “মা! অপরাধ নেবেন না, চরণে 
একটু ধুলো নিতে চাই 
লঙ্জাদেবী একটুগানি সরিয়! দাঁড়াইলেন, কিন্তু শাস্তস্বরেই কহিলেন, 
“মা কর বাপ? যে হাত আমার হ্বামী-হত্যা করেছে, সে হাত দিয়ে আমি 
এ পা ছু"্থানা ছু'তে দিতে পারবো না! কিন্তু আমি তোঁমায় অমনই 
আশীর্বাদ ক'রে যাচ্ছি ভীম, বখন রাজলক্ষ্ী তোমায় নিজে ব্রণ ক'রে 
নিয়েছেন, তখন ন্ায়-ধর্ম অটুট রেখে প্রজাপালন করে তাদের 
আশীর্বাদ লাভ ক+রো ।--আমার এখন বিদায় দাঁও, বাঁবা !” 
ভীম চমকিয়া উঠিয়া বলিলঃ “কোথায় যাবে মা? তুমি যে এরাজ্যের 
রাজালক্ী ! তুমি যেমন আছ,-_নাঃ তাঁর চেয়েও বেশী__আমাদের মা 
হয়ে থাকতে হবে যে, মা! ' তোমায় ত আমি যেতে দৌব না” 
এইবাঁর মহাঁদেবীর কঠিন নেত্র অশ্রপূর্ণ হইয়া আসিল। তিনি গাঁস্বরে 
কহিলেন, «এমন কথা বলে! না, ভীম ! তুমি যত বড়ই হও, আমার 
ত্বামীহস্তা, তোমার আমি মা হলেও আমি তার ধর্পত্বী, আমার স্থান 
একমাত্র তারই পায়ের তলায়,_তা? সে যেখানেই হোক 1৮ 
শেষ ক্ষণে ভীম আমরা মাটীতে গড়াগড়ি দিয়া বালকের মত--শিশুর 


৩৯  ভ্িবেধী 
[ত কাদিল। যেখান দিয়! মহাদেবী চিতারোহণ করিলেন, সেখানকার 
রি লইয়া সে মাথায় বুকে মাথিল। তার পর মন্তরা্ুতি প্রত 
লাজপুপ- বর্ধিত জলন্ত চিতার মধ্যবর্তিনী, পতিপদ.ক্রোড়ে সমাসীনা, সেই 
চির-প্রসক্না হাঁশ্যমুখী রাঁজেন্দ্রাণীর নিকটে উক্মত্তের মত উর্ধশখাসে রর 
আঁসিয়। সে উচ্চকণ্ঠে কহিয়া উঠিল-_ 

“মা! মা! যদি কিছু তোমার বঙ্লবার থাকে, আমায় এখনও ঝলে 
যাও। কারুর জন্তে কিছু কমতে বলবে কি?--কোন আদেশ ?_যত 
বড় কিন্থা যত ছোঁটই হোঁক।_-বলে যাও মা!__কিছু বলে যাঁও [৮ 

শান্ত মধূর স্বরে মহাদেবী সেই অগ্নিজালার মধ্য হইতে কথা কহিয়া 
বলিলেন, “তোমার রাঁজ্যে সতীর অশ্রজল যেন পতিত না হয় এই আমার 
তোঁমাঁর কাছে শেষ অনুরোধ |” 

চীৎকার করিয়া ভীম উত্তর করিল, “মা আমার! তোমার আজ্ঞা 
পালনে আজ হ'তে এ দেহ প্রাণ সর্তোভাবেই উৎসর্গ করলেম। আমার 
যথাসাধ্য চেষ্টার ক্রুটি হবে না, মা!” 

শশীনবহি ঘোঁররবে গঞ্জিয়া উঠিল। 


জুতীন্স ভগ» 


রামপাল 


$& 


প্রথম প্রচ্ছদ । 


॥ কান অপরাহ্ণ) উচ্চপর্বতের মামুদেশ হইতে একটি কদর নিরধর ঝুর- 
শধ করিয়া ঝরিয়া গড়িতেছে। তার শ্রতি-সখকর রব সেই নির্জন 
পত্যকাতৃমে একটি অশ্রপূরব সর্গীয় রাগিণীর মতই শবিত হইতেছিল। 
মিন্তগমনোনুখ সৃষ্যের লোহিতাতীয় ক্ষটিক জলধারা এক্ষণে অনুরঞ্ধিত 
এবং তাহীরই সহিত সমুদয় উপত্যকাতৃমিই যেন আরক্তাত হইয়া উঠছে! 
মগণ্য কু দ্র উপলখও মঞ্চালিত করিয়া এ জলআোত তীরবেগে 
ি়াভিমুখে গ্রধাবিত এবং অরূণী নামীয় একটি হুর শোতমবনীর সি 
রিয়াছে। উহার তরক্ষেও দেই রজগ্ছায়া নিত হইতেছিল। 

মেই শৈল্-তরন্িণীর তীরদেশে একটি দীর্ঘাকৃতি যুবক একাকী 
[চারণ করিতেছিলেন। ঘুবকের মৃখ চিন্তা সান, চরণে তাহার ঈরথগতি) 
গতি গর্যাবে্ষণ করিলে অনায়াসেই বুঝিতে গাঁরা যার যে, চিত তার 
গতীর চিন্তাভারে কোন্‌ অতলে তলাইয়া গিয়াছে, কিন্তু সে চিন্তাও 
একান্তই থে ছৃশটিন্তা, তাহ! মধ্যে মধো তীর ভরযুগলের কুঞ্ধন ও নেত্র 
অগ্নিদীপ্চি হইতেই গ্রকটিত হইতেছিল। নদীর উপকৃলে চারিদিকে পাথর 
ইড়ান, বর্ষার জঙলধার! তার মহন অন্ুলী দিয়া উপত্যকাভূমির রক 
্তিকাকে খণ্ডে খণ্ডে কাটিয়া নদীর ধর্ণ বঙ্গকে ভরাইয়! তুলিয়াছে। 
উহাদের ফাটে ফাটলে কোথাও কোথাও এধনও একটুখানি জল জমিয় 
তাহাতে কচিৎ দুই একটা জজ পু্ও স্নো নুখ হইয় উঠিযাছে। নদীর 
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তীরদেশে সারি দিয়া বিশাল শাল তরু আকাশের দিকে মাথা তুলিয়া 
দণ্ডায়মান এবং তাহাদের পাদদেশে তাহাদেরই ম্ব-বংশীয় অসংখ্য শিশু- 
তরু নিজেদের উত্তরাধিকার লইবাঁর জন্ত উর্ধপথের অভিমুখে সাগ্রহে 
মস্তকোন্তোলন চেষ্টা করিতেছিল। নদীর জল এক্ষণে ক্ষটিকের মতই 
স্বচ্ছ হইয়া উঠিয়াছে। স্থানে স্থানে তাহার নিয়দেশস্থ উপলখণ্ড সকল 
জলতল হইতে নিজেদের শুত্রতা! প্রযুক্ত ঝিকমিক করিয়া উঠিতেছিল। 
যুবক বন্ক্ষণ এ একই "ভাবে পদচীরণ করিলেন। বোধ করি, তাঁর 
অকুল চিস্তাসাগরের কোন কুল-কিনারাই তিনি খুঁজিয়া পাইলেন না, 
তাই অবশেষে নদীর কিনারার গৈরিক বালুকার একধারে যেখানে স্তব্ধ 
শীস্ত জলরেখ! গেরুয়! আঁচলে জরির চওড়া পাড়ের মতই উজ্জ্র্গাতা লইয়া 
নিঃশষে' পড়িয়া আছে, সেইথানে নামিয়া আসিয়া দাড়াইলেন। দ্িবসান্তের 
শেষ রাঙ্গা আলে! তখন নিবিয়! আসিয়াছে; নিশাচর প্রাণীদের দীর্ঘ 
পাখার মতই সন্ধ্যার দীর্ঘ ছায়া পূর্ববাকীশকে নিক্ষের পক্ষতলে আবৃত 
করিয়া লইয়া, পশ্চিম আকাশের দিকে নিঃশকে উড়িয়া চলিয়াছিল । 
দেখিতে দেখিতে দিবসাঁধিপের শেষ স্মৃতিটুকু ভরল সান্ধ্য অন্ধকারের 
মধ্যে মিলীইয়। গেল, তিমিরবসনা রাজি বুকের উপর অসংখ্য তারকাবলীময় 
শতেখরী হার ঝুলাইয়া, মাথার উপর তীক্ষ বক্র শুরা চতুর্থীর ঠাদের মুকুট 
পরিয়া সতর্ক ধীরপদে এই নিরালা কাননভূমে নামিয়া আসিলেন। যুবক 
নিজের চিস্তায় বিভোর, তাঁর চোঁকে প্রকৃতির এত বড় পরিবর্তনটাও বুঝি 
ধরা পড়িল না! অন্ধকারে অনৃশ্থপ্রায় সেই মুত্তি এখন কেবল ত্াহারই 
অগ্নি-জালাময় দীর্ঘস্বীসশৰে সজীব হইয়া রহিল মাজে। 
দেখিতে দেখিতে চতুর্থীর ক্ষীণ চন্দ্র অন্তগত হইয়া আসিল, নিস্তরজ 
শাস্ত জলে সুদীর্ঘ রেখায় তার ন্সীণ আলোটুকু শেষ বারের জন্ত বিকমিক 
করিক! উঠিল, প্রবল বিল্লীরবে তরুতলের প্রগাঢ় অটল অন্ধকারকে যেন 
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ঈষত কম্পিত বলিয়া বোধ হইতে লাগিল) ইহা বাতীত শত শত আরণ্য 
পশু ও বিহঙ্গের স্থৃণ্ডি বহিধা সেই অরণ্য ভূমি নিজেও যেন তন্্রায় ডুবি 
গেল; যুবকের চিস্তানাগরে কুল দেখা দিল না। 

যুবকের পশ্চাতে উপমৃষ্তির মতই সেই জনশৃন্ত, শবশূন্ত, নিরালোক 
কাননভূমে কে আসিয়া দাড়াইল। চিস্তাভারাতুর ইহার উপস্থিতি 
বুঝিতেও পারিল না, ইহা দেখিয়া আগন্তক ধীরে ধীরে তাহাকে স্পর্শ 
করিল। 

“এমন করে জীবন্পাত করলে কি কার্য্যসিদ্ধি হবে? বৃথ! শরীরপাতে 
কি ফল?” এ 

যুবক তার ঘোর নিরাশান্ধকারাবৃত মুখ ফিরাইয়৷ আগন্তকের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিল ;- 

“এ বার্থ জীবনধারণেই বাকি ইট্টসিদ্ধি? এ শরীর পতন হলেই ত 
মঙ্গল? আবার নূতন পাওয়া যাবে, সংসারের আশা তৃষ্কার দলে আবার 
নূতন ক”রে পরিচিত হঃতে পারবো |” 

আগস্কক অন্ুযোগপূর্ণ স্বরে কহিলেন, ণএই কি বিগ্রহ-পালাত্মজ 
রামপালদেবের যোগা কথা? এ পরিতাপ যে নাদীমুখেই ওুধু শোভা 
পায়, তাও ক্ষত্রনারী নয়, বৃষলীর মুখে--* 

তথন ঈষৎ সলজ্জভাঁবে রামপাল মীথা নত করিলেন পরে একট 
দুশ্চিন্তা-দীরুণ সুগভীর দীর্ঘশ্বাস মৌচন পূর্বক কহিলেন, “আমি যে 
বৃষলীরও অধম হয়ে আছি, মাতুল! এ ভিন্ন আমার মুখে আর কি 
গুনতে আশা কর তুমি? ঘরছাড়া, দিশাহারা এই যে জীবন, এর মূল্য 
কি?” অঙগ্ী-সেবিত মৃত্যু-বিভাঁড়িত শুধু যেন একটা বিড়ম্বনার ভার 
মাত্র! এ নিয়ে হবে কি ?” 

রামপালের ক্লেশশুফ অধরে এক ফোটা! ক্ষীণ ব্যজহান্ত গ্রকটিত হইল । 
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আগন্তক অঙ্গাধিপ মথনদেব-_মথনদেব কহিলেন, *ও কথা যাক, 
এখন তোমার জন্য সংবাদ আছে, পৌগু,বর্ধন হ'তে দূত ঘোরতর ছঃসংবা? 
বহন ক'রে এনেছে; তুমি শোনবার জন্য প্রস্তত হও, রামপাল! জগতে 
ধন, জন, মান জীবন কিছুই যখন নিশ্চল নয়, তখন আমাদের নিয়ত এ 
সকলের বিয়োগ জন্ প্রস্তুত হয়ে ত থাকতেই হবে, এর আর বিচিত্র 
কি?” 

রামপালের নিশ্চেষ্ট দেহ মনে এবার সহসাই একটা গতীর স্পনান 
জাগিয়া উঠিল। দুঃসংবাদ? তবে কি-- 

তিনি সবেগে জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিলেন, “সন্ধ্যার মৃত্যু ঘটেছে ?-- 
অথব! পাল-সাম্রাজ্ের রাঁজলক্্মী মহাদেবী তাঁকে ছেড়ে চলে গেছেন 1” 

মথনদেব সন্নেহে রামপাল দেবের পৃষ্ট স্পর্শ করিলেন,-_প্বান্ত হয়ো 
না রামপাল, এ সকল সংবাদ সুস্পষ্টভাবে আমি এখনও কিছুই জানতে 
পারিনি; পৌওবর্দনের প্রধান সংবাদটুকুই মাত্র আমি জেনে * দেছি। 
তা এই,__মহীপাল দেব হত, পৌগু বর্ধন এক্ষণে আর পাল-৮--জ্যতুক্ত 
নয়; তাঁর রাজ! এখন কৈবর্ত নায়ক দিব্যোক, বা ভীম।” 

রামপালের ক চিরিয়। বহিগত হইয়। আসিল--ণএত দিনে তবে 
রামপাল শাপমুক্ত 1” 

তারপর সুগভীর পরিতাপে সকরুণ স্বরে তিনি কহিলেন, ণঅস্থায় 
অনীতিকাধ্যফলে ক্ষুদ্র কৈবর্ত শাসনে প্রাণ দিলে ভাই আমার ! নির্বাসিত 
অভাগা রামপাঁলকে যদি তোমার পাঁশে রাখতে, যদি তার পরামর্শে কান 
দিতে, খদি অত্যাচারী না হতে,__মাতুল! আমার জননী-প্রতিমা 
মহাদেবী কোথায় ? চলুন, কোথায় পৌগু বর্দনের দূত) আমার পিতৃ" 
ভুমি আরজ পরহন্তে,__তাঁর ত উদ্ধার চাই!” 

পৌগু-বন্ধনীয় দারুণ দুঃসংবাদ রামপালের জড়ীভৃত চিত্তের উপর বেন 
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বদ্যুতিক শক্তি প্রয়োগ করিল। এক দিকে দারুণ ছুঃখ, শোক ও 
-চ্শ্ন্তায় এবং আর এক দিক দিয়া মুক্তির একট! উৎকট প্রশাস্তিতে তীর 
॥নের মধ্যটাকে যেন গভীরভাবে আন্দোলিত করিতেছিল। নিরুদদিষ্ট স্ত্রীর 
দ্য গভীর উৎকঠা, মাতৃ-প্রতিমা পষ্টমহাদেবীর বিযোগ-বেদনা, জন্মভূমি 
পরহত্তগততা এই সকল মহা মহা বিপৎপাতে মানুষকে যাহাতে পাগল 
করিয়া দেয়, তাহাকে তার মধ্যেও এইটুকু সাস্বন! দিতে পারিল যে, যতই 
[াই হোক না কেন, এখন নিজের প্রাণটাও অন্ততঃ তিনি তাদের সকল 
চঃখের বিনিময়ে উৎসর্গ করিয়। দিবার অধিকার লাঁভ করিলেন। এই 
হয় অনাবশ্থাক জীবনটাকে শুধুই ধরিয়া রাখিবার উদ্দেশ্টেই ধারণ করিয়! 
মাথা, এর কাছে তীর সকলই যেন সহজ মনে হইতেছিল। 
কিন্ত একি হইল? এত অকম্মাৎ এত বড় কাঁটা কেমন করিয়াই 
টিয়া গেল? হীঁয় মহাদেবী ! তোমার অতুলনীয় ন্নেহের প্রতিদানে অকৃতজ্ঞ 
মপাল তোমায় কি নির্মম কৃতদ্রতার জলস্ত কশাঘাঁত করিয়াই খণশোধ' 
চরিয়াছে! আর একবার ফিরিয়াও সে ত সেই চিরক্ষমাশীল! চির- 
হিষুতাময়ী মাতৃপ্রতিমার পদপ্রান্তে মাথা নামাইয়া বলিতে পারিল না,_- 
'মাআমার! তোমার স্নেহের খণ এ জন্মে বা জন্মান্তরেও অপরিশোধ্য ! 
(রাজসিংহামন বাহুবলে লাভ করা যাঁর, কিন্ত এত বড় শ্লেহের আসন যে 
| কত জন্মের অর্জিত পুণ্যের ফলে লভ্য, সে শুধু সেই বিধাতাই জানেন, 
| ধার এ দান! হায় রে! যে দিনটা গত হয় সে দিনকার অথণ্ড 
(স্থযোগকেও সে যে সঙ্গে করিয়াই ফিরাইয়া লইয়া যায়, আর ত সে 
৷ দিন ফিরিয়া আসে না! 
তার পর সন্ধ্যা! সন্ধ্যার সংবাদ দূত ত কিছুই বলিতে সমর্থ হইল 
না।-_কোথাকস গেল সন্ধ্যা? এত দিন যে রামপাল সন্ধ্যার মংবাদের জন্ 
অণুমাত্রও চিন্তিত হয় নাই, শুধু তার বিচ্ছেদবেদনাই তাহাকে পীড়ন 


শা জর 
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করিয়াছে? কিন্তু আজ নিরিহ 
মাথার পড়িল! কোথায় সন্ধ্যা? কোথার সন্ধ্যা? সেই ছারদিম শক্রপরি। 


বেষ্টিত অনাত্ীয় অসহায় পুরমধ্যে নিঃসহায়া বালিকার কে” এমন সহায়: 


হইল? কে? তেমন ছিল ?-_কেউ না)-কেউ না! হয় ত।হয় ত 
মহীপালের মহাঁপাপের প্রায়শ্চিত্তে তীর পুরবধূর নিম্পাঁপ পবিভ্র জীবনটিকেই 
আহুতি দিতে হইয়াছে! হয় ত এমন করিয়াই তার কুলব্রত উদ্যাপন 
করিতে হইয়াছে! আশ্র্ধ্য কি? অসম্ভব কোথায় ?-৩£- 
২৩ পে 

রামপাল ক্ষিপ্রের ন্যায় উঠিয়া দাড়াইলেন।-_দন্ধ্া! রাঁণি! এও 
আমায় বেচে থেকে সইতে হবে ? নানা, তা আমি পারবো না। বরেন্দ্রী! 
মা আমার! না-_না, রাক্ষসী তুমি! সত্য যদি তুমি আমার অতটুকু 
সন্ধ্যা'কমলটিকে এমনি করেই ধ্বংদ ক'রে থাক, নানা জন্মভূমি ! 
€তোমীর যত দৌষ-গুণই থাক, তুমি আমার মা! মায়ের কাষের বিচার 
করবার আমি কে? শুধু তোমার কাছে আমার অপরিশোধ্য ম্জাঞ্ধণ 
পরিশোধ করতে বাধ্য আমি, আমায় তা” করতেই হবে। কিন্তু, ফাথায 


তুমি সন্ধযারাণি! শুধু যদি জানতে পারতেম যে, তুমি যেমন ছিলে, 
তেমনই নির্ঘ্ল নিষলুষিত দেহে মৃত্যুকে বরণ করেছ ! শুধু এইটুকু আর 


বেশী কিছু নয়, শুধু এইটুকু মাত্র !_কে” আমায় বলে দেবে? 
ছিভী্ সক্রিচ্ছেদ 


ফাল্গুনের ফুলগন্ধে বনে বনে চারিদিকে একটা মত্ত ব্যাকুলতা৷ জাগিয়া 
উঠ্িতেছিল। বেদনার একটা অব্যক্ত বস্কার বাতাসে, এমন কি, যেন নীলে 
ভরা উদাস আকাশকেও ভরাইয়! রাখিয়া, এবং নক্ষত্রগুলা যেন কোন্‌ 
দিগ-দিগন্তরের চিরপরিচিত প্রিয়জনের চোথের মতই নিমেষীরা ভাষা ভব! 
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ূ দৃষ্টি মেলিয়া শুধুই চাহিরা আছে, অথচ আকুল মিনতি-কাতর চোখের 
৷ জলেরও তাঁরা এতটুকু একটু সাঙ্নার ইঙ্গিত পাঠায় না! তবে কি এ 
জগতের বাহিরে স্বৃতির কোন মৃল্যই নাই? এত প্রেম, এত ক্সেছ, এত 
ভালবাসাবাসি এ সবই কি শুধু ফাকির মূল্যে দেওয়া নেওয়1? 

ভীমের কর্ম কঠিন দ্বিবসগুলি চোখের পলক না ফেলিতেই শেষ হইয়া 
যায়, কিন্তু কি অভিশপু রাত্রিই তার জন্য সৃষ্টি করিঝা রাখা হইয়াছে ! 
এর হাতে কি একটা দিনেরও মুক্তি নাই? এই রাক্রি, এই রাক্ষসীর মত 
নিদুর, ততোধিক নির্মম নিশাচবীন্বরূপিণী নিশীথিনী তার সমন্ত জীবনটাকে 
শূন্য, চূর্ণ এবং বিদীর্ণ করিয়া দিয়া সর্বস্ব ধন লুন করিয়াছে ! একে সহ করা 
যেকি কঠিন! রাত্রির পর রাত্রি আদিয়৷ আজও তাহাকে সেই কাল-রাত্রির 
ভীষণ দৃষ্তের পুনরভিনয় প্রত্যহই দেখঃইতেছিল, আর মর্খভেদী যন্ত্রণার 
তুষানলে অত বড় বীরপুরুষটা নিঃশবে পুড়িয়! ভ্ম হইতেছিল। বাহিরে 
তার এ অরুন্তদ মর্ম্রজাল। কে জীনিবে, বুঝিবেই বা একে কে? 

প্রবল অত্যাচারের শ্রোতকে প্রতিহত করিয়া যে সিংহাসন তাহার! 
লাভ করিল, তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত নিজের সমন্ত শক্তিকেই সে 
কেন্্রাশ্রয়ী করিয়া তুলিয়াছিল। এমন করিয়া না খাটিলে জীবনধারণ 
তাঁর পক্ষে একান্তই যে কঠিন হইত, তাই বুঝিয়াই যেন তার ভাগ্যনিযস্তা 
তার মাথার উপরে এত বড় একট! বিরাট বিপুল ভার চাপাইয়া দিয়া" 
ছিলেন, আর এ কথাটাও তেমনই ঠিক যে, ঠিক এমন করিয়াই সেন! 
পরিশ্রম করিতে পারিলে এ পিংহাসনকে রক্ষা করিবার সামর্থাও তাহাদের 
কাহারও মধ্যে ছিল না। দিব্যোক বিচক্ষণ ও কুট বুদ্ধিশীলী হইলেও 
বৃদ্ধ, ভীমের বাহু এবং কর্মশক্তিই কৈবর্ত কুলের রাজলন্ধী হইল। নিজের 
্বতন্থ সত্তা পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়া সে আপনাকে একেবারেই যেন সাত্রাজ্য- 
গঠনে বিলীন করিয়া দিল। কর্মের স্রোতে নিজেকে নিমগ্ন করিয়া দিয় 


২৯ 
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সে নিজেকে বীঁচাইয়া রাঁখিল বটে, কিন্তু উজ্জ্রলার স্বতির জালা হইতে 
মে ৰাচিতে পারিল না, উঠিতে বসিতে তাঁর বুক ঠেলিয়া আর্তনাদের গর 
আর্তনাদ উঠিতে লাগিল, উজ্জল]! উজ্জ্লা ! কোথায় গেলি! 
একবার বদি ফিরে আঁস্তিস রে! ছুটো দিনও যদি দেখে যেতিস্‌!” 
সনকা এখন এ্রশ্বধ্যের গৌরবে মাটাতে পা দিয়া চলে না। তার 
মাথার আধপাকা৷ চুলের উপরে সোনার সী'খিপাটি দিয়া! সে দিনরাত 
মুড়ি রাখিয়াছে । কানের বালিপাতা ছইখানায় হীরা লাগান, কীকালে 
সোনার ঘণ্টি, হাতে খুব চওড়া সোনার খাড়, ও পায়ে পঞ্চম পরিয়া 
লালরজের চেলীর সাঁড়ীতে গা টাকিয়া সে পট্রমহাদেখীর পালঙ্ক-শায 
দিনরাতই শুইয়া বসিয়া“তার মহল্লিকাঁদের দিয়! পা টেপায়। গ! টেপায়। 
চামরের বাতাস খায়! সিদ্ধা কৌশল্যা প্রভৃতি ছুই একজন প্রধানা দাসী 
কৈবর্ভ-মহাঁদেবীর পদসেবায় অসম্মত হওয়ায় তিন দিন করিয়া অনাহারে 
ঘরে বন্ধ থাকিতে হয়, সেই ভয়ে ত্রমশ:ই সকলে এঁদের পরিচর্য্যায় সন্মত 
হইয়া আত্মরক্ষা করিল। নিতান্ত যাহারা অনিচ্ছুক, তাঁছাব: দেশ 
ছাঁড়িল। যেজুনী, সেজুনী, ছুট্টকী প্রভৃতি বধূর দল, ইচ্ছান্ুখে কেহ 
সন্ধ্যাদেবীর মহলেঃ কেহ স্ুরপাল-মহিষীর কক্ষেঃ কেহ ঝাজকন্যার গৃহে 
আশ্রয় লইয়াছিল। রাধীদের ঘরে অলঙ্কারহীনতায় তাদের দুঃখের সীমা 
ছিল না, আবার ভোগ-এশ্বধ্য লাভে যত আনন, ততই গর্বব বাড়িয়াছিল। 
উজ্জলার মৃত্যুতে ইহাদের কাহারও কোন দুঃখ নাই, আত্মীয়জন কেহ 
কচিৎসে বিষয়ে দুখ প্রকাশ করিলে ইহারা বরং বিরক্ত হইত, কেহ কেহ 
স্পষ্টই বলিত,_-“মরেছে ত হয়েছে কি? একটা মাগী বই ত আর কিছুই 
লয়। উ যদি না মরতো ত জ্যেঠশ্বশুর আর তীস্থরঠাকুর কি রাজার সাথে 
যুঝতো! গা? এ ত ভাগুই হলো, একটা গ্যাচে, এখন শতেকটা হবে।» 
তা 'শতেক"্টা ছাড়িয়া সহত্রটাও ত হইতে পারিত। কিন্তু সহত্রটা 
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ছাঁড়িয়া একটাও যে আর হইল না, সকলেই ইহাতে অবাক হইয়া গেল। 
ভাল ভাল ঘরের মেয়ে, অনেক অনেক স্থন্দরী মেয়ে বরেন্দত্রীর তবিস্তুৎ- 
মহারাজার জন্ সর্বদাই গ্রস্ত হইয়া থাকিলেও যুবরাজ ভীম কন্টাদানেচ্ছুক 
অভিভাবকবৃন্দের একান্ত মনস্তাপের কারণ হইয়া ব্লছিল। সহজ্রের 
অগ্নরোধেও তার সে দৃঢ় সংকল্প বিন্দুমাত্র শিথিল হইল না। সনকা 
কীদিয়া বলিল, “মাবাগী কত জন্যের শত্ত'র ছিলো গো, মরে গিয়েও 
তার তক” গেলো না! ছেলেটার দশা হবে কি?” 

সনকার তোষামোদ-কারিণীর বেশ একটা বড় রকম দল জুটিয়াছিল, 
তাহারা তার মন রাখিয়া অনেক হা হতোম্মির মধ্য দিয়া মন্তব্য করিল, 
“বোধ করি, বউটা কামিক্ষ্যের ডাকিনী ছিল! ওদের কুহক না! কি 
মরিলেও যায় না। তা” এর জন্য সিদ্ধপুরুষ তাঁরানাথকে ধরিয়া দেখিলে 
কি হয় বল! যায় না! একবার দেখা ভাল।” 

সনকা ছেলের বিবাঁহ-বিতৃষ্ক চিত্তকে ফিরাইবার উদ্দেশে অনেক 
থানতপৃজ! তব মন্ত্র তৃক-তাক্‌ করিতে লাগিল । কান্না, শাসনঃ উপরোধ, 
আদেশ সে-ও সমান বেগে চলিল, ভীম টলিল না। 

এ দিকে পৌগু বর্ধন মহানগরী নৃতন বেশ ধরিয়াছিল। ইহার প্রশস্ত 
বিশাল বিস্কারিত বক্ষে শরশ্বর্যামদ-গর্বিত ধনিকের চতুরশ্ব-যোজ্রিত র্থ- 
যানাদি আর তেমন অজন্রভাবে ছুটিয়া চলে না; ইছার পণ্য আপণাদি 
আর স্থদুর্গম দেশজাত দুর্লভ পণ্যসস্তারে স্থশোভিত নাই; নৃত্যশালা 
শৃন্ত, পানাহার গৃহ জনহীন, স্থবুগৎ উদ্যানবাটিকাগুপি রাজবংশীর অন্তাস্ত 
পুরুষবর্গের এবং বাণিজ্যব্যবসায়ী মহাধনী শ্রেষিকুলের বিলাস কাননের 
পরিবর্তে কৈবর্ত নাগরিকগণের বাঁসগৃহে পরিণত হইয়াছে। ইহার 
সংস্ব-রক্ষিত সুসজ্জিত হম্ম্যতলে পূর্ব-দারিদ্র্যের চিহ্নযুক্ত ছিন্ন শয্যাঃ 
ভগ্রপেটিকা, মলিন বন্ত্র ইতন্ততঃ রক্ষিত এবং সুবেশধারিণী চটুলকটাক্ষ- 
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সম্পক্সা সুন্দরী বাঁরকন্তার পরিবর্তে এই সকল গুহোগ্যানে এক্ষণে বিলাম 
বেশবাসবিহীনা.সলজ্জা গৃহস্থবধূর সঙ্কুচিত প্রতিষ্ঠালাভ ঘটিয়াছিল। 
বৈদেশিক ক্রয়-বিক্রয়-বাঁণিজ্য প্রায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে। অন্ধ 
-প্রচারকগণ আর স্দূর সিংহল, চীন, ব্রহ্ধ। তাতার, তিব্বত যাত্রার জন 
রাজসাহায্য পায় না। ভারতের ধর্ম ও সভ্যতা যে বৃহত্তর ভারতের সটি 
করিয়াছে, তাহাকে সে আর পু্টিদান করিতে সমর্থ হইতেছে না। নবজাত 
শিশু তার জন্মের পরেই মায়ের সঙ্গে নাড়ীর যোগকে হারাঁইতে বাধ্য হয়) 
কিন্তু তথন হইতেই মাতৃস্তন্তকে সে একান্ততাবেই লাভ করে, যে হতভাগা 
তাহা পায় না, তাহার পুষ্টি দূরের কথা, জীবনই সংশয় হইয়া উঠে। 
উন্নতি হইয়াছিল কৃষির | দ্বিতীয় মহীপালের সময়ে নাঁগরিকমাত্রেই 
_বিলাসিতায় নিমজ্জিত হইয়া কৃষি ও কুটারশিল্পের প্রতি তাচ্ছীল্য 
করিয়াছিল। তখন বাহিরের আনা পণ্য ও শস্ত রাজধানীর অভাব দূর 
করিয়। মাগধী গ্রভৃতিকে ধনশালী করিয়া তুলিত। থাগ্যশশ্য দশ্দিণ ও 
পশ্চিমবঙ্গই জোগাইয়া দিত। নূতন রাঁজা সর্ধপ্রথম এই বিষয়েই ''নাযোগী 
হইলেন। পৌও বর্ধনীয় কৃষিকাধ্যে মন দিল। 
আজ নগরীর আশেপাশে. সকল ক্ষেত্রেই পরিপূর্ণ শশ্তস্ভার। ক্ষেত্রে 
ক্ষেত্রে ' কৃষাণ-যুবকের শ্রমোৎষুল্প সঙ্গীতময় ক, পথে পথে কৃষকবধূর 
ছাসিভর! মুখ । এমন কিঃ রাঁজাদেশে কৃষির উন্নতির জন্য স্থানে স্থানে 
যন্জাদিও সম্পন্ন হইতেছিল, যজ্ঞধুমের মধ্য হইতে খাত্বিকগণের মুখে মুখে, 
উদাত্ত আঅনুদাত্ত ও ত্বরিত সুবিশু্ধ শ্বরে উচ্চারিত হইতে ছিল, 
গুনং নঃ কালা বিহ্যবন্তঃ ভুমিং_- 
শুনং কীনাশা অভিবান্ত বাহৈ:। 
(শুনং পক্ন্ো মধুনা পয়োভিঃ-- 
শুনাসীরা শুনমন্াসুধ্যম ॥ 


তুভীক্স স্ক্রিচ্ছোদ 


পৌও বর্ধন নগরীর দক্ষিণ ধারের একটি স্প্রশস্ত রাজপথের উপরে 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বিতল গৃহ প্রবাঁসী মধ্যবিত্ত লোকদের জন্য সর্বদাই 
প্রস্তুত থাকিত। এই গৃহসমষ্টির অধিকারী কয়েক জন কয্লাল ও প্রধান 
বথেষ্ট পরিমাঁণেই অর্থ লইয়। এই সকল গৃহে প্রবাঁসাগত অপরিচিত বিদেশীয়- 
গণকে আশ্রয় প্রদান করিতেন। এই কাধ্যের জন্ত তাহারা বেতনভূক্‌ 
কর্মচারী সকল নিযুক্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

প্রথম বৈশাখের এক পরিচ্ছন্ন প্রভাতে, হূর্্য যখন সবেমাত্র তার 
সারাদিনের ভ্রমণপথের প্রথম সীমারেখায় পদার্পণ করিয়াছেন, ঠিক তেমন 
সময়ে এই সকল গৃহদ্বারের একতমের সম্মুখে আসিয়া একজন দীর্ঘাকার 
পুরুষ পথশ্রমে পরিক্লান্ত অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলেন। আগন্তক এ 
প্রদেশীয় নহেন, সুদূর দাক্ষিণাঁত্য বা অপরাস্তনিবামিগণের মতই তার প্রশক্ত 
শলাটে দীর্ঘ ত্রিপুণ্ড, রেখা, কেশমধ্ো সুদীর্ঘ শিখাগুচ্ছ গ্রন্থিনিবদ্ধ ৮ 
মন্তকে প্রকাণ্ড শিরক্ত্রাণ এবং 'গীতবন্ত্র মল্লের স্ভায় পরিহিত। এ বর্ণেরই 
উত্তরীয় স্বারা তার বিশাল উরস অদ্ধাবৃতমান্্ হইয়াছে, তাহাতে মনে 
হইতেছে, রজতগিরিসন্নিত হিম-পর্বতের উপর স্থানে স্থানে মেঘচ্ছায়া 
নিপতিত হইয়া আছে! 

আগন্তকের বয়স ত্রিশ বৎসরের অনধিক তাঁর অনব্্া সুন্দর মুখে 
একটা গভীর ছুঃথের ছায়। অত্যন্ত সুম্পষ্ট হইয়া রহিয়াছে, তথাপি তাহার 
মধ্য হইতে স্থিরপ্রতিজ্ঞা এবং দৃঢ়তার একটি অচঞ্চল রেথা সেই বেদনার 
কালিমাকরে যেন পরাস্ত করিয়া আত্ম প্রকাশ করিতেছিল। 

যুবক গৃহদ্ধারে দণ্ডায়মান গৃহাধিকারীকে জিজ্ঞাস! করিয়! দিন কয়েকের 
অন্ত একখানি ঘর ভাড়া লইলেন। এই বাড়ীথানি দেশমুখ্য বন্ধুবন্ীর । 
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তাহার পুত্র নীতিবর্মা আগন্থকের মুখের দিকে বার 3 চাহিয়া দেখিয়া 
প্রশ্ন করিলেন “মশাই কি এর আগে এ দেশে আর কথ, ছি 
আপনাকে যেন চিনি চিনি মনে হচ্ছে যে!” * 

আগন্তকের মুখ অকম্মাৎ বিবর্ণ হইয়া গেল। তিনি একটু 
চলচিত্বতার সহিত অন্তদ্দিকে চাহিয়! উত্তর করিলেন, “আশ্চর্য! আমি 
এই প্রথমবারের জন্ত এদেশে পদার্পণ করেছি মান্্র।” 

"ও%, তা হ'লে আমারই ভুল ! তা বেশ! আঁপনি ঘর নেবেন। নিন, 
বিস্তু ভাড়া আজকাঁল কিছু বেশী লাগবে, সেট! জেনেই নেবেন। প্রতিদিন 
অর্ধনিষ্কে এখন আর পাবেন না, প্রত্যহ এক নিষ্ষ দাম দিতে পায়বেন 
ত?"-_গৃহস্বামীর প্রতিনিধি আঁগন্তকের অর্ধ-মলিন, অমন্থান্ত বেশতৃযা 
এবং তার মলিন গামছায় বাধা ক্ষুদ্র পুটুলিটা বক্র কটাক্ষে দেখিয়া লইল। 

আগন্ধক একটুখানি ইতন্ততঃ করিয়া অবশেষে উত্তর দিলেন, যদি 
তাঃ না হলে না পাই, তা হ'লে অগত্যা তাই-দিব, আমায় একখানি 
নির্জন ঘর দেবেন।” 

গৃহস্বামী সঙ্গে করিয়া আনিয়া ঘর দেখাঁইল, রাস্তার উপরেই. তলের 
একটি ছোট্র কোটর খালি ছিল, আগন্তক প্রাত্যহিক এক রজত নিষ্ক 
মূলো তাহাই লইলেন। গৃহাধিকারী জিজ্ঞামা করিল; “খাওয়া দাওয়ার 
কিরূপ ' হবে? সে সব নিজেই কি ব্যবস্থা ক'রে নেবেন, না তার জন্য 
আমায় সাহায্য করতে হবে ?” | 

আগস্ককে বিপঙ্ন দেখাইল। ক্ষণকাঁল চিন্তিত থাকিয়া তিনি উত্তর 
করিলেন, “দেখুন, আমি পাক করতে জানি না, যদি প্রস্তুত রুটি কিনা 
ভাত পাই, আমার পক্ষে ভাল হয় |” 

নীতিবর্মা সবিদ্ময়ে কহিয়া. উঠিল, প্বা্গণ হয়ে আপনি অন্তের প্রস্তত 
অন্ন গ্রহণ করবেন? আপনি ফি বৌদ্ধ? তবে এ বেশ কেন ?” 


৪৫৫ ভ্রিবেণী 


যুবকের মুখে ভীতি-বিপন্নতা প্র্ফুট হুইয় উঠিল। তিনি সহসা শ্তস্তিত 
হয়া গিয়া ক্ষণকাল নির্ধবাক থাকার পর নিজের ললাট হইতে উত্তরীয় দ্বারা 
 ধর্মমৌচন করিতে করিতে একটু কাসিয়া অর্দশ্ডুট স্বরে কহিলেন, “বিদেশে 
অত বাঁছ-বিচার করতে গেলে চলবে কেন? অবশ্থ ব্রাহ্মণেতর জাতির 
হাতে নিশ্চয়ই থাই না» | 
নীতিবন্ধ। ঈষৎ হাসিল। তাঁর পর ঈষৎ নিয়ম্বরে কথা কহিয়া বলিল, 
“দেখুন, আপনি পরদেশী, এ দেশের রীতি নীতি জানেন নাঃ তাই 
আপনাকে একটু ঝ'লে রাখাই ভাল । এখন এ রাজ্য আর পাণসমাটুদের 
হাঁতে নেই, এখন দ্দিব্যোক কৈবর্ত বরেন্দ্রীর রাঁজা। নূতন রাজা 
বৌদ্ধাচারের মহা শত্রু, তার রাঁজ্যে সনাতন ধন্্রীরই আদর বেশী; অনাচার 
যথেচ্ছাচার আর এখন কারুর করবার উপায় নেই, এই সে পিন একজন 
মন্ত বড় নামজাদা বৌদ্ধাচাধ্য--ভূতপূর্বব রাজগুরুর গ্রাণদণ্ড পর্যন্ত হয়ে 
গেল! সমস্ত বৌদ্ধলজ্ৰ থেকেই ঘোর আপত্তি উঠেছিল, কিন্তু কিছুই ফল 
হয় নি। ভৈরবীচক্র ও তান্ত্রিক কুমারী সাধনার জন্য কয়েকটা কুমারী 
কন্তাকে অপহরণ করার অপরাধে তার এই দণ্ড হ/ল।” এই বলিয়া 
নীতিবর্্া আগন্তকের দিক্‌ হইতে কোন সাড়া শব্দ না পাইয়া তার দিকে 
চাহিয়া দেখিল। 
আগন্থক একান্ত বিমনা হইয়া! কি যেন ভাবিতেছিলেন, বক্তাকে নীন্গব 
হইতে দেখিয়া তীহারও সহসা চটক! ভাঙ্গিয়া গেল, ঈষৎ অপ্রতিতভাবে, 
আরক্তমুখে বলিয়া! উঠিলেন, "আমায় কিছু ফল মূল এনে দিলেই হবে |” 
নীতিবন্ী কহিল, “সে যা হয় ক'রে দেবো'খনঃ হ্যা» কি বলছিলুম ? 
ও১-হ্যা, এ ভূতপূর্ব রাজগুরুর কথা! নৃতন কি একটা ধর্ম নাকি সৃষ্টি 
হয়েছে, তাতে চগ্ডালী রজকী প্রভৃতি কুমারীদের নিয়ে সাধনা করতে হয়ঃ 
ফলে সাধকের অষ্টসিদ্ধি ও ফড়েশ্বধ্যলাভ ! মহীপালদেব এই সাধনা! শিখতে 
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গিয়েই ক্রমশঃ কুমারী ছেড়ে সধবায় টান দিয়ে প্রাণ হারালেন, আর তাঁর 
গুরুদেবেরও অষ্টসিদ্ধি আর যড়েস্বর্য্ের বদলে মশানভলায় মাথা কেটে 
গড়াগড়ি গেল! এ দেখে কিন্তু আঁর কেউই বোধ হয়, ত্র আট আর ছয়ে 
মিলে চৌদ্র ধীঁধাঁয় মাঁথা গলাতে তরম] করবে না, কি বলেন?” 
যাহাকে সগ্ছোধন করিয়া এই কথাগুলি বল! হইল, তাঁর মন কিন্তু তখন 
অনেক দূরেই পর্যটন করিয়া ফিরিতেছিল, বর্তমানের চেয়ে অতীতের 
সমাধিক্ষেত্রই হয় ত বা তখনন তার সেই ভ্রমণ পথের লক্ষ্যকেন্্র। তিনি 
একান্ত বিমনা ও বিষাঁদ পিট কণ্ঠে সংক্ষেপে উত্তর করিলেন, "সম্ভব বটে 1” 
কিন্ত নীতিবর্থার এতটা অনাগ্রহের সহজ উত্তরটা বেশ মনঃপৃত 
হইল না, সে নিজের যুক্তি নিজেই খণ্ডন করিতে চাহিয়! পুনশ্চ ঈষৎ 
বেগের সহিত কহিল, প্তাঁই না কি আবার হয়? দৃষ্টান্ত দ্বারা যদি সমাজ 
শাসন সম্ভব হ'ত, তা হ'লে এত দিন পৃথিবী থেকে পাপ জিনিষটা উঠেই 
যেত। রাবণ এবং কুকুকুলের ধ্বংস কাহিনী'থেকেই অন্যায় অত্যাচারকে 
লোকে ভয় করতে শিখত। ওটা যে একটা ' অপ্রতিহত প্রবল প্রবৃণি ! 
ও কি কেউ সহজে ছাড়তে পারে? তবে হ্যা, রাজার আদর্শে প্রজা 
অনেকটাই ভালমন্দ হয় বটে)__-কি বলেন? হয় না?” 
আগন্তক ধীরক্ে উত্তর করিলেন, "নিশ্চয় !*-তাঁর পর একটা প্রচ 
দীর্ঘসবাসকে ভিতরে ভিতরে সন্তর্পণে মিলাইয়া যাইতে অবদর দিফবা ক্ষণপরে 
ঈষৎ চাঞ্চল্যের সহিত প্রশ্ন করিলেন, প্তা, হলে এ রাজ্যে এখন 
প্রজাপালন এবং প্রজারঞ্রন ভাঁলই হচ্চে ! নূতন রাজা-__নৃতন বাজার 
শাসনে পৌগু বর্ধনীয় সুখী হয়েছে?” 
আগন্তক এবার আর অন্তঃস্থল হইতে সবেগে উিত দীর্ঘনিশ্বাসটাকে 
কোনমতেই বাধা দিতে পাঁরিলেন না। 
নীতিবন্ধ! ঈষৎ হাপিয়। কহিল, প্নৃতন বাজার রাজত্বে প্রজ্জাপালনেক 
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(বাবস্থাটা যে নেছাৎ মন্দ হয় নি, সে কথা অবশ্ট অস্বীকার করা চলে না। 
। এ মব দিকে, তা হ্যা_এক রকম ভালই হয়েছে বলা! যেতে পারে? তবে 
৷ কি না, কি জানেন, সব্বাইকে সুখী করা বডডই কঠিন। সে আর কবে 
ক'জন পেরেছিল ? জ্রেতাঁয় রামচন্দ্র, দ্বাপরে যুধিষ্ঠির আর এই কলিষুগে__ 
সে হয়ত এখনও হয়ে উঠে নি_-এর পর যদি কেউ পারে। অবশ কেউ 
কেউ চন্দ্রগুপ্ত অশোক সমদ্রগুপ্ বা হর্বর্ধনেরও নাম করে, কেউ ধর্শপালের 
কথাও বলে থাকে, যা হোক, স্ত্থী এই রাঁজ্যশাসনে দুই কারণে কতক 
লোকে হতে পারে নি; তার একটা কারণ এই যে, মহারাঁজ! দ্রিব্যোক 
অভিজাত বংশীয় নন, তাঁর রাজ্যে ব্রাহ্মণক্ষত্রিয়ের চেয়ে তার স্বজাতীয়ের 
শক্তিই দিন দিন প্রবল হয়ে উঠছে এবং তাদের মধ্যে অধিকাংশই অশিক্ষিত, 
উচ্চ বংশীয়ের বিরোধী এবং উদ্ধত। তারা দেবতার ভক্ত বটে, তবে ব্রাহ্মণের 
নয় এবং ক্ষত্রিয় বিদ্বেষী 1” 
শ্রোতা মনোযোগের সহিত এই কথাগুলি শুনিতেছিলেন? বক্তাকে, 
থামিতে দেখিয়াই সাগ্রহে প্রশ্ন করিয়া উঠিলেন,_-আর “দ্বিতীয় কারণ ?” 
নীতিবর্মা আলম ভাঙ্গিয়া একটু নড়িয়া! চড়িয়া দীড়াইয়া উত্তর করিল,, 
“আর একটা কারণ, এই যে নৃতন রাঙা আমোদ গ্রমোদের অত্যন্ত 
বিরোধী । আমাদের মহীপতি মহীপাল দেবের সময়ে রাজকীয় আনন্দের 
স্বোত প্রাসাদ থেকে বয়ে এসে তার ক্ষুদ্রতণ প্রজাদের কুটীরগুলোকে শুদ্ধ 
প্লাবিত করত। মেয়েমান্ুষের সতীত্ব জিনিষটাকে যে এত বড় দাম দিতে 
হয়, সে কথাটা ত সাধারণ নাগরিকরা প্রায় ভুলেই গেছল ! যার খুসী 
হ'ল,-_শক্তি আছে-_গরীব প্রজার ঘরের বউ-ঝিদের হয় ছলে; নয় বলে, 
না হয় ত কৌশলেও নিজের ভোগের জন্য অধিকার ক'রে নিলে । এর বাছও 
বড় ছিল না, বিচারও সঙ্গত মতন হ'ত না; কিন্তু এখন আর সেটি হবার 
মোটেই উপাঞ্জি নেই। সতী নারীর অপহরণে প্রাণদণ্ড, উভয়ত ব্যভিচারে 
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নির্বাসন, আঁর এমন কি;বারনারী সঙ্গও এখন রাঁজদণ্ডের অধীন হয়ে 
পড়েচে। নূতন রাজার এই কঠোরতায় অনেক বার নাগ্িকাই বরেন্্রীর 
বাইরে চলে গেছে, কেউ কেউ সঙ্ঘার্রয় করেছে, আবার যারা নিয়শ্রেণীর 
বারযোষা, তাদের ভিতর অনেকেই দাসীবৃত্তি বা পাণের দোঁকান খুলে 
উদরপুত্তি করচে। বাত্রি প্রথম প্রহরের পর কোন নাগরিক বা নাঁগরিকারই 
রাজপথে যণেচ্ছ যাঁতীয়াতের নিয়ম আর নেই। যদি কোন বিশেষ 
প্রয়োজনে যেতে হয়, রাঁজ গ্রহরীকে ডেকে সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে, এ নিয়ম 
ভঙ্গ হলে প্রহরী ও অপরাধী উভয়েই কঠোর কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হয়ে থাকে ।” 

এই পর্য্যস্ত বলিয়া গৃহাধিকারীর পুত্র নীতিবর্্মী পুনশ্চ সহাস্তে যোগ 
করিল, “ভূতপূর্বর রাজ-প্রেয়সী বিছ্ান্মালার কি পরিণাঁম হয়েছেঃ জানেন ন| 
বুঝি? নর্ভকীর কাছে বে এ্বর্য ছিল, নৃতন রাজার শৃন্তকোঁষে সেগুলোকে 
নিতে পাঁরলে তাঁর রাঁজকোষকে প্রায় পূর্ণই বলা! যেতে পারত, কিন্ত 
এমনই গুদের গৌঁড়ামী যে, তাই দিয়ে দেশের বাইরে দেউল জাঙ্গাল 
তৈরী ক্বাবার ব্যবস্থা কর! হলো, তবু নর্তকীর ধন রাজ ভাগুারে তে 
পেলে না। বিছ্বান্মীল! মনের ছুঃথে ভিক্ষুণী-্রত গ্রহণ ক'রে তক্ষশিলা না 
বিক্রমশিলা না| মৃগদাব না মহাবোধির উদ্দেষ্টে প্রস্থান করেচেন।” 

শ্রোতা নীরব বিস্ময়ে সমস্ত কথাগুলিই শ্রবণ করিলেন। তার শান্ত 
গম্ভীর মুখের দৃঢ় পেনীগুলি কোন এক আতভ্যন্তরিক বিপ্লবের আলোড়ন 
ঈষৎ চঞ্চল হইয়া উঠিল, বিষাঁদ বিবর্ণ মুখের শীর্ণ পাতা স্কুউতর দেখা ইতে 
লাঁগিল। তিনি একটা! বক্ষোভেদী তীব্রশ্বাসকে অতি সন্তর্পণে গ্রহণ ও 
মোচন করিয়া বিমনাভাবে সম্মুধবন্তী রাজপথের দিকে চাহিয়া রহিলেন | 

পথে জনতা করিয়া লোক চলিতেছিল। রজকের দল গাধার উপর 
ময়ল! কাপড়ের মোট চাপাইয়! চলিয়াছে, নরম্ন্দর তার যন্ত্রপাতি লইয়া, 
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ফলওয়ালারা তাজা ফলের ঝুড়ি মাথায়, ভরকারী ওয়ালীগণ ডালার 
শাকসজী সাজাইয়া পথ দিয়া হাকিয়া চলিয়াছে। মধ্যে মধ্যে অশ্বীরোহণে 
কোন দণ্রপট পটনায়ক, স্তস্তভেদী বা পতাবী ইতস্ততঃ শাস্তিরক্ষার্থ ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। কৃচিৎ শিবিকা বা রথে চড়িয়া কোন বিশেষ সম্মানিত 
পুনকারছোপাপিক অথবা মণ্ডল বা প্রধান স্বীয় কার্যক্ষেত্রে যাতায়াত 
করিতেছেন। একটি প্রকাণ্ড কাঁলো ঘোড়ায় চড়িম্না একজন কোন 
বিশিষ্ট রাজকর্ধচারী সদস্তে চলিয়া গেলেন, পিছনে তাঁর দশ জন সাধারণ 
অশ্বারোহী সৈনিক । 

নীতিবন্মা আত্মগতই উল্চারণ করিল,“মহাঁবলাধিকৃত মহাঁকুমার সুঙ্প-_ 

দক্ষিণী চমকিত হইয়! উঠিয়া সেই উচ্চৈঃশ্রবা সমতুলিত প্রকাগুাকার 
অশ্বরাঁজের দিকে স্থির অতুষ্চ নেজ্রে চাহিয়া ছিলেন। উহাকে দেখিতে 
দেখিতে তার নেত্র সজল হইয়া আসিল আরো হীমমেত অশ্ব দৃষ্টির বাহিরে 
চ্িয়া গেলে মুখ ফিরাইয়া ঈষৎ আবেগপুর্ণ কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন 
“কে' এ অশ্বারোহী ?” 

নীতিবন্ধা কছিল, “বল্লাম ত মুহাবলাধিরুত মহাকুমার সল্প. 

“সে কথা না, নূতন বাজার ইনি কে” হন 1” 

নীতিবন্দা ঈষৎ হাসিল,__“এক হিসাবে ভাইপো আবার এক হিসাবে 
ভাই । _অর্থাৎ কি না, 'নৃতন রাজা” বলতে এখন মহাকুমার যুবরাজ 
ভীমকেই বুঝায় । রাঁজাধিরাজ দিব্যোক নামেই সিংহাসন + বসেছেন, 
সভাকার রাজা তার ভাইপো ভীম । মহাবলাঁধিকৃত মহাক্ষ-পটলিক, 
মহাসামন্ত এঁরা সকলেই ভীমের ভাঁই। এ ভিন্ন মহানায়ক সেনাপতি 
হরি, মহাপ্রতীহার রাজশ্য।লক প্রদায় মহাসাদ্ধি বিগ্রহিক রাঁজভ্রাতা রুদ্দোক, 
কিন্তু আঁপলে এ সমস্ত এবং তা ছাড়া রাজা এ সবই একাধারে 
যুবরাজ ভীম!” 
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*পূর্ধবতন রাঁজকর্ম্চারীদের এক জনও কি স্বীয় পদে প্রতিিত নেই ?* 

নীতিবন্্া ঈষৎ নিয়কণ্ঠে উত্তর করিল, "একটা প্রাণীও না। ব্রাহ্মণ 
ক্ষক্রিয়ের উপর এ'দের একটু ঈর্ষা দেখতে পাওয়া ঘাঁয়; আর সেটা গুদের 
পক্ষে স্বাভাবিক। যেহেতু, ব্রাহ্মণর1 ব্রহ্মার মুখ থেকেঃ ক্ষত্রিয় হাত এবং 
শুরা তার পা থেকে জন্মেছেন, এ কথা ব্রাঙ্মণরাই রটনা করে থাকেন, তা; 
হাঁতের চেয়ে পায়ের ব্যবহারে একটু বৈষম্য ত থাকতেই পারে! হাত মুখে 
ওঠে, পাত ওঠে না। ধ্রদ্বেখ। এযে জদলবলে বাজ আসছেন 
দ্রেখচি! কি জানি, নগর পরিভ্রমণ করতে বেরিয়েছেন কেন? যাই, 
রাস্তা থেকে ভাল ক'রে দেখা যাঝেখন।” 

নীতিবর্ঘমা চলিয়া গেলে আগন্তক গৃহতিত্বি-গ্রথিত ক্ষুদ্র গবাক্ষটির 
নিকটে আসিয়া দাড়াইলেন। 

রাজপথের চলন্ত জনতা নিশ্চল হইয়া ছুই পাশে দীড়াইয়া পড়িল। 
প্রশস্ত 'রাজ্মার্গের ছুই ধারে শত শত গৃহপ্রাসাদ কৌতুহলী দর্শকদলে 
দেখিতে দেখিতে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। আগন্তক চাহিয়া দেখিলে 
সকলেরই মুখ প্রায় কৌতুকোজ্জল এবুং অপ্রসন্পতার কোন দেই 
কোথাও দেখা যায় না। 

রাঁজ-শোভাযাত্রা আপিয়া পৌছিল। সম্মুথে শিব-তবানী নামাস্কিত 
এবং ত্রিশুল ও সিতমুর্তিঅস্কিত রাঁজপতাকাধারীগরণ, পতাকীদের পশ্চাতে 
একদল বাগ্কর, ইহার পশ্চাতে সুসজ্জিত চতুরশ্ব-বাঞিত রাঁজরথে মহারাজা 
দিব্যোক, তার কাশ-শুভ্র মন্তকে গৌড় ও মগধের বরেন্ত্রীর মহারাজাধিরাজ- 
গণের “ভূপতিবুন্দের শিরোমণি দ্বার! যাদের পাদপীঠোপল চুদ্বিত হইত, 
তাদের সেই চির সম্মানিত রত্ব-মুকুট শোভা পাইতেছে। ইহার বামে 
দক্ষিণে রাঁজভ্রাতা মহাসান্ধি বিগ্রহিক কুদ্দোক এবং রাজগুরু মহামাত্য 
(এই একমাত্র ব্রাহ্মণ ), ইহার রথের উভয়পার্থে রাঁজত্রাতুপ্পুত্র এবং 
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মহাবলাধিরূত, মহাক্ষিপটলিক, মহাসামস্ত এবং মহীগ্রতীহার-রাঁজশ্যালক 
অশ্বারোহণে চলিয়াছেন। রাঁজরথের পশ্চাতে বিশালমুন্তি রাজহস্তী 
স্বপ্রতীক তাঁর মর্যাদার উপযুক্তভাবে সগর্ব গম্ভীর চলনে চলিয়া 
শোভাধান্রার সর্ববাঙ্গীনতা পরিপূর্ণ করিতেছিল। এই রাজকীয় মহাহস্তী 
প্রতীকের পৃষ্টে, স্থবর্ণময় আবেষ্টনে ইন্ত্রাসনতুল্য আসনতলে দ্বিতীয় 
বমবতুল্য রূপেই শোভা পাইতেছিল-_মহাঁরাজাধিরাজজের প্রতিনিধি এবং 
নবীন রাজ্যের একমাত্র সর্ধজনপৃজ্য দেশ-নায়ক ঘুবরাঁজ তীম। 

টা ক্ষুদ্র গবাক্ষের উপর একান্ত আগ্রহে ললাট রক্ষা করিয়া একাগ্র 
দৃষ্টিতে এই সকল দৃশ্ঠ দেখিতেছিলেন, দেখিতে দেখিতে তাঁর বিশাল বক্ষ 
অনিংশ্বসিত যন তরণা-রুদ্ধ দীর্ঘশ্বাসের বেগে সঘনে ফুলিয়! উঠিতে লাগিল। 
তার চিন্তা-কুটিল গভীর রেখাক্কিত প্রশস্ত ললাট ঘর্মাজলে অভিষিক্ত হইয়া 
উঠিল; তার অন্তরেরও অন্তযস্থল হইতে হতাশায় ফাটিয়া পড়া যন্্রণাদিধ 
আর্তম্বরে উখিত হইল--“হায স্ুপ্রতীক! হায় বরেন্্রী!-_-তীম আজ 
বরেন্ত্রীর রাজাধিরাঁজ! আর আজ আমি কোথায়?” 


চক্ুর্থ ল্লিচ্ছ্ে 


সুদুর-বিস্তৃত অরণ্যের কোথাও শ্নিপ্বস্তাম শোঁভা, আবার কোথাও 
ভীমদর্শন পর্বতমালা স্ুবিস্তত। কোনথানে নিঝরের বারু ঝয়ূু রবে দশ 
দিক প্রতিধবনিত; কোথাও পুণ্যতীর্থরাজি, কোথাও তপন্যাপরায়ণ 
সিদ্ধপুরুষের পুণ্যাশ্রম, আর সর্বত্রই রুক্ষদর্শন পর্ব তশ্রেণী, সলিলধারামরী 
ছোট বড় নদী এবং অনন্ত পাদপমালা বিরাজিত নিবিড় অরণ্যানী। সেই 
অরণ্য উন্মত্ত হিংশ্র পশু গর্জনে ভয়ত্রস্ত, আবাঁর ইহারই কোন কোঁন 
স্থানে অ-হিংসানীতি বিরাজিত। 
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অরণ্যের অভ্যন্তর প্রশান্ততর, ময়ূরের কণ্ঠের মত কোমল হরিদ্বর্ণ 
পর্বতে পর্বতে অবকীর্ণ ; ঘন-সন্নিঝিষ্ট স্নিগ্ধ শ্যামকান্ত দীর্ঘকায় বৃক্ষগণে 
স্থশোভিত এবং নিশ্চিন্ত বিচরণশীল মৃগযূথে পরিপূর্ণ। ইহাদের পাদদেশে 
ত্রচ্ছতোয়া তটিনীগুলি থরস্বোতে বহিতেছে। আনন্দ কলরবে মত্ত পাখীর 
দল তীরস্থিত পুম্পিত লতার উপর উড়িয়৷ বসিতেছে, তাহাতে ফুলগুঙ্ি 
বৃহতচ্যুত হইয়া জলে পড়িতেছে ও উহার পরাগ-রেণুতে বাঁতীসকে স্থুরভি- 
শ্িধধ করিয়। দিতেছে । কোথাও বৃক্ষ হইতে সথপক্ক ফলচ্যুতির মৃদু রব 
কোথাও শ্বাপদের কণ্ঠ ধ্বনি, কোঁনখানে ওষধিতরুর শাখা পত্র হইতে 
নানারূপ গন্ধ বাহির হইয়া বাযুমধ্যে মিশিতেছে । শবজালে ও গন্ধভারে 
পর্বতারণ্য প্রপুরিত। 

এই নির্জন নিরালা পার্বত্যভূমে পর্করতনন্দিনী পার্বতীরই স্ায় এক 
স্থকুমারী কিশোরী কতকগুলি অরণ্য পুষ্প সংগ্রহ করিয়া গুচ্ছ 
বাধিতেছিল। মেয়েটির বয়স সপ্ডদশের অনধিক, কিন্তু তার মুখখানি” 
এমন একটু সহজ সারল্য ও বাল-চাঁপল্য আজও একসঙ্গে ক্রীড়া কি ছে 
যে, তাহাকে দেখিয়া কোনমতেই যোঁড়শী মনে হয় না; বৌধ হয়, একটি 
একাঁদশবর্ষীয়া সংসারানভিজ্ঞা বালিকা । অথচ ম্বাভীবিক চীন প্রভাঁয 
তাহাকে এই বনের বনদেবী অথবা দণ্ডকারণা-নিবাসিনী সীতা-সখী দেবী 
বাঁসস্তী বলিয়া ভ্রম জদ্মে। 

বালিকা উঠিয়। আসিয়া নদ্দীতীরে একথাঁনি পরিচ্ছন্ন শিলাতলে উপ- 
বেশন করিয়া! একরাশি বিচিত্রবর্ণ ফুল লইয়া মাল! গাঁথিতে লাগিল। 
তাহার অদূরে শ্বভাঁব-রচিত বিচিত্র কানন-কুঞ্জে সন্ধ্যাঁচর পন্মীর গম্ভীর রব 
শোন! গেল, বায়ুযোগে শব্দিত বংশগ্ুচ্ছ সঘনে শ্বনিয়৷ উঠিল, ময়ূরের কেকা- 
রবে ভীত হুইয়! সর্পেরা' গর্তের ভিতর পলায়ন করিল। অদূর পর্বত্ত- 
কুরে চির-নিঃঅ্রবশীল জলয়াশি কলকলধরবনি করিতে লাগিল । চির দিবা- 
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রাত্রি ধরিয়া তাহার এই কল-কল গদ-গদ ধ্বনি কোমল গ্ভীব-রকে 
এখানের আকাশকে পরিপূর্ণ করিয়া রহিয়াছে, ইহার কোন দিনই বিরাম 
নাই-আবার বৈচিত্র্যেরও সীমা নাই। কখনও এ ধ্বনিকে অনার্দি- 
প্রণবের নাদ বলিয়া মনে হয়, কখনও ইহা প্রণয়ীর প্রেম-গদ্গদ প্রণয়বাণীর, 
সারপ্য ধারণ করেঃ কখনও সথা সথীর অজন্র হাশ্সরঙ্গভর! বিশ্রস্তালাঁপ 
বলিয়া ত্রম জন্মে, কথন বা শিশুদের কল-হাম্যরূপে শ্রুতিমূলে ভাসির! 
আদিতে থাকে । প্রকৃতিদেখী সর্ধশক্তিমতী, ভাই তাঁর শোভাবৈচিত্রাও, 
যত, ভাবের বিচিত্রতাও ততোধিক। শুধু কি এই? কখন মাথার উপর 
তার হুর্যযকিরীটিনী উষার গোলাপী চাদর, কখনও মধ্যাহ্নের সমুজ্জল জরির 
ওড়নায় তার মান্তকাবরণী প্রস্তত হয় আবার কখন বা শিরোদেশ মেঘমালায় 
সমালঙ্কৃত হইয়া নীলবর্ণ ধারণ করে। 

পর্বতকুমারীর মালা গাথা! শেষ হইল। সে এইবার মুখ তুলিয়া 
চারিদিকে চাহিয়া! দেখিল । বোধ করি-_মালা পরাইবার পাত্রান্বেষণে 1 
কিন্ধ কাছাকাছির মধ্যে একটা হরিণ অথবা একটা মযুর--এমনও একটা 
কাহাকেও দেখিতে পাওয়া গেল না) একটা কাঠবিড়ালী শুধু ভড়বড়, 
করিয়া গাছের উপর উঠিয়া গেল এবং তাহার সান্নিধ্য প্রাঞ্ হইয়৷ গোটা 
ছুই পাহাড়ি পাখী অ্রস্তেব্যন্তে উডিয়া! পলাইল। তা+ দেখিয়া! কিশোরী 
তার সুক্্স অধর কুন্দদস্তে চাপিয়া ধরিয়া স্নিগ্ধ মধুর হাসি হাসিল ! 

“আঃ! আর কত দুরে লোকালয় । হেবিশ্বনাথ! ক্ষুদ্র শিশুটিকে 
তবে কি আর বাচাতে পারুলেম না?” 

মনুষ্ু'কণ্ঠের এই নিদারুণ হতাশার কাতর অতিব্যক্তিতে চমকিয়া 
পার্বতী মুখ ফিরাইতেই এক অপূর্ব দৃশ্ব তার চোঁখে পড়িল। রাহু- 
গ্রাসে অধ্ধ পতিত হীনতেজা| সু্ধ্যের মতই এক শীমৃস্তি শ্লানকাস্তি যুবাপুরুষ 
একটি স্ষুধাক্রি্ট রোরুদ্যমান সুন্দর শিশুকে কোলে লইঞ্/' অগ্রর হইতে 


কক এইরূপ আক্ষেপোক্তি করিয়া উঠছে, পি তার উভোিক 
শীর্ণাঙ্জগী ও মলিনবপন! একটি ক্ষুদ্রকায়! নারী। তাহাকে দেখিয়া ভিথান্সী 
বলিয়াই মনে হয়। 

বিজনবাসিনী মালা ফেলিয়া দিয়া ইহাদের কাছে আদি সাগ্রহে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা কি মধুহুদনের যাত্রী?” 

এই নির্জন বনমধ্যে সহসা! নারী-কঠের এই প্রশ্নে নিভীক যুবক সহদা 
চমকিয়! উঠিয়াছিলেন, উহাকে দেখিতে পাইয়৷ সাগ্রহে কহিলেন, প্তবে কি 
এটা মন্দার পর্বত ? আমরা কি মহারাজা লক্ষমীশূরের রাজ্যে এসেছি ?” 

মেয়েটি বলিল "তাও জানেন না? এই পাহাড়টার 'ওদিকেই ত 
মধুস্দনের মনির।-_আপনারা যাবেন ?” 

, শিশুটি কীঁদিতেছিল, তাহাকে তার পথশ্রান্ত অর্ধ-সবৃত মাতৃ-অঙ্কে 
প্রদান করিয়া আগন্তক কহিলেন, “মধুহুদন যদ্দি অনাথদের একটুখানি 
আশ্রয় দেন, তা” হলেই না যেতে পারি, তা নৈলে দেব-দর্শনে ত শুধু শান্তি 
পাবো না”সে রকম ভাগ্য কোথায়? বক্সমা! এইখানে এ ঝমে 
পড়ো, আহা ! দুর্বল শরীরে আর কতই সহ্‌ হবে!-_হা, মধুস্দন !” 

নারী শিশুকে কোলে লইয়াই একথানা পাথরের উপরে বসিয়া পড়িল, 
দেখিয়া পর্ববতকুমারী দয়ার্ড স্নেহার্র স্বরে কহিয়! উঠিল, “তোমাদের বুঝি 
থাওয়া হয় নি? অনেক দুর থেকে আসছে! না?--আমার সঙ্গে এলে 
আঁমি তোমাদের আশ্রয় দ্িই।__আসবে ?” 

যুবা ঈষৎ হাঁসিলেন, “নিজেই যে তুমি বনবাসিনী মা! আমাদের 
আশ্রয় দেবার সুবিধা তোমীর কেমন ক'রে হবে, বুঝতে পারছি 
নাত!” | 

মেয়েটি হাদিল। অত্যন্ত মিষ্ট হাসি হাসিয় সে উত্তর করিল, 
“মন্দারেশবরের মেয়ে আমি, আমি আর দু”তিনটি লোককে একটুখানি 





৪৬৫ 
আশ্রয় দিতেও পারবো না? মায়ের সঙ্গে মধৃহ্দন দেখতে এসেছি, তই 
বনবাসিনী হয়েছি, নৈলে থাকি আমর! নগরেই 1” ১ 

সসম্রমে আগন্তক এই ল্্মীরূপিণী মেয়েটিকে প্রশংসমান দৃষ্টিতে দেখিতে 
দেখিতে কহিলেন, “আমি ব্রাহ্মণ, আশীর্বাদ করছি, তুমি চির-সৌভাগ্য- 
বতী হবে ।--আমি নিশ্চিন্ত হলেম 1” 

রাঁজকন্তা মদনিকাঁর বক্ষ মধিত করিয়া একটি দীর্ঘশ্বাস উখিত হই 
'মাদিল, সে তাহা! অতি সন্তর্পণে মোচন করিল। 

মদনিকা যাহাঁদের আশ্রয় দান করিল, স্বপ্নেও সে জানিতে পাঁরিল ন! 
যে তাহারা গৌড়েশখরের ভ্রাতৃবধূ এবং তাহারই ভ্রাতুদ্ুত্র। বোধিদেব 
অনেক যত্বে একখানি গো-শকট এবং সামান্তমান্্র পাথেয় সহাঁয়ে বাহির 
হইয়া পথে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনে কোনমতে মন্দাররাজ্যের সীমানায় পৌছিলে 
সেখানে বলদ দুইটিই ব্যাদ্রহস্তে নিপতিত হয়। তার পর কয়েক দিবস 
সন্ধ্যার কষ্টের সীম! রহিল না। অরণ্যে ভিক্ষা মিলে না, আরণ্য ফলও 
পর্যা্ড নয়, বিশেষতঃ তার শীর্ণজীর্” উপবাস ও ছুশ্ন্তা শু দেহ, 
শিশুকেও তার থাগ্ প্রদান করিতে পারিতেছিল না। বোধিদেব 
অনেক চেষ্টাতেও কোনি উপায় করিতে পারিলেন না, অগত্যা শিক্ুটিকে 
কোলে লইয়া ঝরণার জল পান করাইতে করাইতে, ময়ূর, হরিণ দেখাইয়া 
তুলাইতে ভুলাইতে এক দিন একটি সাধুর আশ্রমে একটু দুগ্ধ ভিক্ষা! পাইয়া 
তাহাই পান করাইয়া! কোনক্রমে তিন দিন অতিক্রম করার পর রাঁজকণ্তার 
সহিত সাক্ষাৎ ঘটিয়া গেল। বোধিদেবের মনে হইল, সাক্ষাৎ মধুস্থদনই 
যেন নিজে যাঁচিয়া এ অভাগা! অভাগিনীর আশ্রয় হইলেন। | 

মদনদেবী তাহার পটাবাসে আনিয়া সন্ধ্যার ছেলেটিকে ছুধ খাওয়াইল, 
সন্ধ্যাকে জানান্তে নববন্ত্র পরিধান করিতে দিয়া তাহারও ভোজনের ব্যবস্থা 

করিল। ন্নানাস্তে সন্ধ্যা একটু সিন্দুর চাহিয়া লইয়া সীমন্তে ধারণ করিলে 


এ) এ 


ত্রিবেদী এক ৪৬৬ 


নে বিশ্বিত হইয়া! প্রশ্ন করিল, "ওম! ! তোমার হ্বামী বেচে আছেন? তবে 
তোমার অমন দশা কেন ভাই?” | 

সন্ধ্যা কহিল, “তিনি নিরুদ্দেশ হয়ে গেছেন কি না” বলিতে বলিতে 
তার বু আয়াসে চাপিয়া রাখা অশ্রশ্োত বাঁধ ভাঙ্গিবাঁর উপক্রম করিল। 

মদনিকা কহিয়া উঠিল, পনিরুদেশ হয়েছেন? ও মাগো! কি মানুষ 
তিনি! এমন সুন্দর স্ত্রী পুত্র ফেলে! হয়তিনি মহা পাষণ্ড, আর না 
হয়, আমরা আর এক জন দ্বিতীয় বুদ্ধদেব দেখবো” 

সন্ধা। তার স্বামীর প্রতি আরোপিত এ অন্থুযোগ ও বিজ্রপে মনে মনে 
অসন্ত্ট হইয়াও কোনমতে তাহা চাঁপা দিয়া রাখিয়! উত্তর করিল, “তিনি 
কি ইচ্ছা সাথেই আমাদের ছেড়ে গেছেন! অনেক ছুঃখই তাঁকে ছেড়ে 
যেতে বাধ্য করেছে।”--এবার তার নিরুদ্ধ অশ্রুপ্রবাহ আঁর বাঁধ 
মানিল না। 

তাহা দেখিয়া মদনিক! দুঃখিত হইয়া বলিল, “থাক তবে, ও সব কথার 
বদি কষ্ট পাও ত, ও কথা করে কায নেই। তোঁমার খোকাটি 
বেশ! কি নাম ওর?” 

সন্ধ্যা আঁচলে চোখ মুছিতে মুছিতে “রাজ্যপাল” বগিতে গিয়া 
বোঁধিদেবের সাবধানত! স্মরণে সহসা থামিয়া পড়িয়া উত্তর করিল, 
প্রাজীবলোচন।” 
. শঠিক তাই! কেমন সুন্দর চোক ! আচ্ছা, ওর মুখ ত তোমার 
মতন নয় ও বুঝি ওর বাপের মতন হয়েছে? তা হলে ওর বাপও ত 
খুব সুন্দর!” 

অশ্রগাচ কণ্ঠে প্রাণখোল! আনন্দ-গৌরবে আত্ম-বিস্বৃতা সন্ধ্যা সাগ্রছে 
কহিয়া৷ উঠিল, দ্নুন্দর | খুব সুন্দর ভাই! ৮৮ 
হর জাছে রিরারানিনা 


- পাশাপাশি 


৪৬৭ তরিবেদী 
মন্দার ভুহিত1 সমবেদনাপূর্ণ উত্ত নিশ্বাস মোচন করিয়া মৃছ মৃদ্ধ 


উচ্চারণ করিল, “আহা!” তাঁর পর কি ভাবিয়া সহসা! কহিয়া উঠিল, 


“কিন্তু ভাই ! তুমি যে বল্পলে, পৃথিবীতে আর অমন আছে কি না, জানো 
না! তা” আমি কিন্তু জানি যে, আর এক জনও অন্ততঃ আছেন, তার 
সে অন্তের হয় ত তুলনাই হয় না।” 

সন্ধ্যার শোকোদিগ্ন ভগ্রচিত্তেও তার অগ্রতিন্দী স্বামি-গৌরবের এ 
আঘাতটুকু সহ হইল না। সে ঈষৎ আহত হইয়া কষুপ্রকঠে জিজ্ঞাস! 
করিল, “তিনি কে? আপনার স্বামী বুঝি ?” 

রাজকন্া হাসিয়া ফেলিল, প্দুর বোকা! আমার আবার স্বামী 
কোথায়? আমি কি তোমার মতন :সিঁদুব পরেছি? হ্যা, তবে এক 
রকম তাই-ই বটে! তিনি ইচ্ছা করলেই আমার স্বামী হতে পারতেন। 
এক সময় তার সঙ্গে আমার বিয়ের কথা নিয়ে আমার বাবা তার দাদার 
কাছে ঘটকও পাঠিয়েছিলেন ।-_-তিনি আঁমায় নিলেন না।” 

সন্ধা! ঈষৎ বিশ্ময়ের সহিত এই স্বভাব-সরলা এবং প্রাণধোলা! মেয়েটির 
মুখের দিকে চাঁহিল, দুঃখিতভাবে কহিল, “আহা, তিনি যদি একবার 
আপনাকে চোখে দেখতে পেতেন, আপনার স্বভাবের সংস্পর্শ লাভ 
করতেন, ত। হ'লে আপনাকে তাল না বেসে কখনই থাকতে পারতেন ন1। 
রাজপুত্র নিশ্চয়? তা হ'লে আপনার বাবা কেন আপনার জন্ত স্বয়গ্ঘরসভা 
আহ্বান ক'রে তাঁকে নিমন্ত্রণ দিলেন না? তা হলে আপনি নিজেই ত 
তাকে বরণ ক'রে নিতে পারতেন? আপনাদের ত এ নিয়ম আছে। 
ক্ষত্রিয়য়স্তান ঙ রাজপুত্র যুদ্ধের ও স্বয়ংবরের নিমন্ত্রণ যে সমানভাবেই 
নিতে বাধ্য ।” ৃ রা 

মদনদেবী কহিল, “তা” বটে।__তবুও এ ক্ষেত্রে তাতেও হয় ত কোনই 
ফল হতো না। তিনি হয় ত আসতেনই না। বাবার নেক দিন 
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_ থেকে__আমার ছোটবেলা থেকেই গুকে জামাই করার ইচ্ছে, মাও আমার 
ছোট্র থেকে এ কথা সর্বদাই বলে এসেছেন, অথচ» যখন বিয়ের কথ 
ওখানে এঁরা ঝলে পাঠালেন, তথন তিনি দেশভ্রমণে গিয়ে কাঁরুকে কিছু 
না জানিয়েই নিজে পছন্দ ক'রে হঠাৎ এক জনকে বিয়ে করে এসেছেন! 
আশ্চধ্য না?-_আচ্ছা, রাঁজুপুত্রের এমন রুচি তুমি আর কোথাও দেখেছ! 
তিনি আমাদের দ্বিতীয়বার প্রেরিত লোককে নিজে ডেকে স্পষ্টই ঝাল 
দিলেন যে, “তিনি বিবাহিত, অপর বিবাহ তার পক্ষে অসম্ভব, তীকে এর 
জন্য মন্দারেশ্বরকে ক্ষমা! করতে হবে|” আমার বাঁবা কিন্তু তা” করেন নি। 
তিনি বলেছেন, “এ অপমানের একমাত্র ক্ষমার উপায়--আঁমার মেয়েকে 
নিজে যেচে এসে বিয়ে করা !,_-আমি কিন্তু ত1? বলি নাঃ আমি বলি, নাই 
বা আমায় বিয়ে করলেন ? আমি ত তাকেই আমার ত্বামী বলে জানি। 
_ও কি ভাই! ব্রাঙ্গণি! তুমি অমন হয়ে গেলে কেন? অনুখ 
করছে! করবেই ত, কত কষ্ট ক'রে হেটে এসেছ। খোকা ঘুমিয়ে 
পড়েছে, তুমিও ওর পাশে একটু শুয়ে পড়ো 1” 

সন্ধ্যার শীর্ণদেহের সমস্ত রক্তটা অকস্মাৎ আগুনের মত গরম হইয়া 
তার মাথার উপর উঠিয়। গিয়াছিল। তাহার বিবর্ণ মুখ ও নিরক্ত অধর 
যেন দারুণ শৈত্যে থর থর করিয়া কাপিয়া উঠিস্চেছিল, ধ্াতে দীতে ঠকঠব্‌ 
করিয়া একটা অনিবাধ্য শব্ধ হইতেছিল। তার বুকের মধ্যের আঁট 
হস্ত যেন অসাড় হইয়া জমিয়া পড়িতেছিল, আর একটা ব্যক্তি-বিহীন 
উদ্দাম হাহারবে তাঁর যন্ত্রণাবিদ্ধ অস্তর আর্তনাদ করিয়া! বলিতে চাহিতেছিল। 
ওগো» আহি সেই অভাগিনী গো! যে তার সকল সৌভাগ্যের, সকল 
সুযোগের, মূলকে গোড়া ধরে কেটে দিয়েছে! আজ রান-জামাতা হালে 
তাকে হয় ত পথের ভিখারী হতে হত না। কেন তিনি আমায় দেখ 
লেন? কেন করুণী-সাঁগর মমতায় ভিজে গিয়ে এ হতভাগিনীকে পথের 
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ধূলা হতে কুড়িয়ে নিয়ে বুকের হার করে তার সৌভাগ্যের ঈরধ্যায় ভাগনী 
রাজকন্যাদেরও ঈর্ধ্যাপান্রী করে তুললেন, আর সেই সঙ্গে নিজেকে এমন 
করে ধ্বংস হতে দিলেন ! কেন আমি জন্মেই মরি নি? 

কিছু পরে কতকটা প্রকৃতিষ্থ হইয়! সন্ধ্যা আবার উঠিয়া বসিল। এই 
প্রাণঘাতী অথচ প্রাণারাম প্রসঙ্গ হইতে কিছুতেই সে আপনাকে বঞ্চিত 
করিতেও পারিতেছিল ন! ; সস্কোচে প্রশ্ন করিল,__পকিছু মনে করবেন 
না, দিদি! আপনার সেই অদ্বিতীয় সুন্দরের নামটি শুন্তে ইচ্ছে করেঃ 
বাদ কোন বাঁধা না থাকে--” 

মদনিকা হাসিয়! উত্তর দিল, “বাধা কিসের? আমায় ত আর তিনি 
খিয়ে করেন নি যে, স্বামীর নাম ধরলে আমায় হুধেভাতে থেয়ে প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হবে ! আচ্ছা” আগে তুমি তোমার নামটা বল ত? ক্রমাগত 
'বাম্নী বাম্নী” ক'রে তোমীয় কতবারই বা ডাকি? “বামুনদিধি'ও 
বলতে পারি, তবু নামটা জেনে রাখাই ভাল । তোমার ভাক্ুর ঠাকুর ত 
তীর্ঘভ্রমণে গেলেন, এখন অনেক দিনই ত তোমায় এখানে থাকতে হবে |” 

সন্ধ্যা একটুক্ষণ নীরব থাকিয়া পরে কহিল, “আমার নাম উয1া।” 

“বেশ নাম ত1! আমার মানস-প্রতুর প্রেয়পীটির কিন্তু ঠিক এর 
উদ্টো! তার নাম শুনেছি না কি সন্ধা! আচ্ছা, সন্ধা নাম 
কি ভাল ?” 

সন্ধ্যার বিবর্ণ মুখ আরক্ত হুইয়া উঠিল, সে বিব্রতভাঁবে মুখ ন্ত করিয়! 
কষ্টকল্পিত সু হাশ্তের সহিত উচ্চারণ করিল, তা খা 
কি? ছাই?” 5 

মদনিকা খুসী হইয়া কহিল, “আমিও তাই বলি! « ধা ? রাহি ্ 
'ছু'পুর বেলা” এ আবার নাম কি? তার চাইতে তোমার এই উ্ধা নামটি 
টেরভাল! তা! বল্পে আর কি হবে? আমার মানস-প্রতু গৌড়েশ্বরের 





ত্রিবেণী 8৭, 
কনিষ্ঠ, বরেন্রীর মহাকুমার রামগাঁলদেবের পছনর শ্র। ও রকমই অনু 
দেখ না, দেশে বিদেশে এত 'বাসন্তিকা” “লক্ষীন্রী”, “শ্রীলেখা”, “চিত্রলেখ। 
ইন্দুরেখা', িকুলবালিকা+ এমন কিঃ “মাধবিকা”, প্দাগরিকাঃ এব 
মদদনিকা পধ্যন্ত এত সবই থাকতে তীর পছন্দ হয়ে বসলো_-কি ন 
কোথাকার এক সন্ধ্যা! না সে বাজার মেয়ে--নাসে কিচ্ছু! স্থুনরী 
সেকি রকমই একবার সেটা বড্ডই দেখতে আমার ইচ্ছে করে) কিছে 
কুমার রামপাল এতই মুগ্ধ !» 

সন্ধ্যার আরক্ত মুখ পুনশ্চ বিবর্ণতর হইয়। গেল। সে ক্ষীণ থলি 
বাক্যে মৃদুষ্বরে উত্তর করিল, “তোমায় দেখেন নি বলে দেখলে হয ত 
তোমাতেই মুগ্ধ হবেন।” 

মদনিকা ঈষৎ ধিমনা হইয়া কহিল, প্দূর তাই! তা কি হয়? 
যেমন এক জনকে দিয়ে ফেলা যায়ঃ তা কি আবার অন্ঠের কাছে 
ফিরে আসে ?--” 

বিবর্ণ ওষাধরে ন্লান হাশ্ত সচেষ্টায় ফুটাইয়া সন্ধ্যা কহিল; “কেণ। 
রাজাদের ত অনেক রাণী থাকে 1 

মদনদেবী উত্তর করিল, “তারা তো| স্ত্রী নয়-রাণী। আমার রাণী 
হবার সখ নেই ভাই। স্ত্রী যদি হ'তে পারতুম-_তবেই হতুম। আঁর তা 
ছাড়! তিনি ত আর বাঁজাও নন, তাঁর ত রাণী থাঁকা আর সাজে না! 
না ভাই, এ জন্মটা আমায় আইবুড়ই কাটাতে হবে, তা হলেই বা? 
রি গে যাক?” 


প্পঞ৪স শকিস্ছেদ 


পৌগু বর্ধন নগরীর পশ্চিম-দক্ষিণ বিভাগে বাশিতা সঙ্ঘারাম হইতে | 
প্রায় অর্ধক্রোশ দূরে স্প্রমিদ্ধ তারাদেবীর মন্দির ঘথাপূর্ব বিরাজ 
করিতেছে । এই তাঁরামঠের প্রধানাচার্ধ্য তারানাথ এক জন সর্ববশীস্ত্রবিদ্‌ 
উন্নতচরিত্র পবিজ্রচেত! পুরুষ। মহাযাণী বৌদ্ধ হইলেও তাঁর চরির্র-মাধুধ্যে 
এবং দ্বেষভাঁব বিবর্জিত ব্যবহারে সকল সাম্প্রদায়িক বৌদ্ধ এবং সনাতন- 
ন্থী তাহাকে তুল্যরূপেই শ্রদ্ধা কাঁরিত। নূতন রাজার অত্যুদয়ে যখন 
বৌদ্ধ-সঙ্ঘ একবারেই হীনবল হইয়া পড়িয়াছিল। বাঁশিভা সঙ্মের সঙ্বাচাধ্য 
সব্বজ্ঞ শাস্তি পর্যন্ত যখন রাজনীতির কুটচক্রে নিপপিষ্ট হইতেছিলেন, ছোট 
বড় অনেক বৌদ্ধ-সজ্ঘ যখন পূর্ব শত্রুতার প্রতিশোধে ছোট বড় অত্যাচারে 
উপদ্রত হইতেছিল, তখনও সনাতিনধন্্মী রাজার আদেশে হারান।থের 
উপর কোন উপদ্রব ঘটিতে পারে নাই। ইহার অপর আর এক প্রবল 
কারণও বর্তমান ছিল। আচাধ্য তারানাথ অন্তান্ট অনেক বিষয়ের মত 
জ্যোতিষশীস্ত্েরও খুব নুঙ্্মভাবেই অনুশীলন করিয়াছিলেন। জন্মপতরী, 
করকোঠঠী, প্রশ্ন-গণন! তিনি এত সুন্দররূপে বিচার করিতে গাঁরিতেন যেঃ 
সকলেরই নিকট তার প্রয়োজনীয়তার শেষ ছিল না। পণ্ডিত তারানাথের 
দ্বারে তাই এই বাজ-পরিবর্তন এবং রাজকীয় ধর্ম-বিবর্ভনের যুগেও কোন 
যুগান্তরের সৃষ্টি করিতে পারে নাই। 

মধ্য বৈশাখের একটা দর্ঘ্যাবয়ব অপরাহণ*শেষে এক জন দাক্ষিণাতাবাসী 
পথিক রাজধানীর এই বিখ্যাত দেবমন্দিরের অভিমুখে যে সরল পথয়েধা 
বিস্তৃত রহিয়াছে, তাহা! ধরিয়া নীরবে চলিতেছিল। পথিকের বে ডু 


অন্ড মলিন পদছয় ধূলি ধূদরিত এবং কম্কর কণ্টক ছারা ক্ষত বিক্ষত; 
সুখ একান্ত চিন্তাশুফ। তিনি লক্ষ্াহীন বিমনাভাবেই গখ অভিবাহন 
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তোমাদের নিয়ত মন্ত্রণা শোনাচ্চে, না হ'লে তোমাদের দশ! এত দিনে 
কি যে হতো! মহাকুমার রামপাঁলদেব যতই ছন্লুবেশ ধারণ করুন, তাঁকে 
তীর পিতৃ-প্রজাদের চিনতে বেশী দেরী হবেনা। যেখানে ছিলেঃ ফিরে 
যাও, তোমার ষা কায সে অনায়াসেই আমি সাধন করে যাব এবং 
তারই চেষ্টা আমি করচি। তবে এটা নিশ্চিত যে, বরেক্ত্রী অন্ততঃ এখন 
কিছু দিন তোমায় চায় না। তোমার উপরে এদের থুব বেশীরকমই 
বিতৃষ্ণা। তোমায় হয় ত যুদ্ধ দিয়েই প্রমাণ ক'রে দেখাতে হবে থে। 
তুমি যুদ্ধ-ভীত কাপুরুষ নও। আর আমার মনে হয়, ভবিষ্যৎ পাঁল- 
সম্রাটকে তাঁর প্রজার! দয়ার চেয়ে শ্রদ্ধার সঙ্গে ডেকে নেয়, সেই ভাল ।- 
তোমার কি মনে হয়?” 
রামপালের বিবর্ণ মুখ আরক্ততর হইয়া উঠিল, দৃঢ় স্থির কণ্ঠে তিনি 
প্রত্যুত্তর করিলেন, "বৌধিদেব ! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক! আমি 
ভোমব আদেশের দস 1 
পর্ন, গ্রষ বন্ধু! অধম আদেশের নম অনুরোধের” 
বীমপীল হাঁসিলেন, “চির-বান্ধব। আজ থেকে তুমি শুধু বন্ধু নও) 
আমার কল্পনা-সাম্রাজ্যের মহামাত্য ! তোমার উপদেশ তোমার আদেশ 
রামপাল পালন করতে সম্পূর্ণ বাধ্য যে।” 
বোধিদেবের স্ন্দর মুখ অন্তর্জাত গুঢ় আনন্দ-সশ্মিলিত সলজ্জ চ্ছটায 
স্ুন্দরতর দেখাইল, আত্মসগ্রণ করিবার জন্ত ক্ষণকাল নীরব থাকিয় 
সহান্তে কহিলেন) “বেশ, তাই হোক, আমার আদেশ,--পথে গথে 
দ্বাক্ষিণাতাবানী পথিক-বৃত্তি না ক'রে আঁজই ফিরে চলে যাও । কিন্ত তুমি 
ত আমায় আর কোন সংবাদই জিজ্ঞাসা করলে না? তবে কি রাঙ্গা 
ভিম্ন আর কার+ও কথ! ভোমার মনেই নেই?” | 
ব্বামপালের বক্ষের মধ্যে চলন্ত রক্তত্রোত সহসা জমাট বাধিয়! গেছ, 
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সভয়ে তিনি উচ্চারণ করিলেন--“সে আমি গুনতে পারবো! না, বোধিদেব ! 
আমি যে তার কোন সন্ধানই পাইনি, হয় ত সে-_” | 

মহাকুমার ইছার পরের যে ভীষণ সম্ভাবনা, সে কথা আর উচ্চারণ 
করিতেও পাবিলেন ন1। 

বোধিদেব কহিলেন, পসন্ধ্যাদদেবী বেচে আছেন, তুমি যাঁওঠ আমি 
থাকাঁলে তাকে তোমার কাছে পৌছে দেবো । এখন এস, একবার 
আচাধ্য তারানাথের দর্শন ক”রে যাত্জীরস্ত ক'রে দীও |” 

মন্দির বহু প্রাচীন, অতি সুন্দর কারুকাধ্যভৃষিত, স্ববর্ণ সদৃশ উজ্জল 
পিত্তলকারুষুক্ত স্তস্ত, তাহার উপর সারি সারি স্ববর্ণময় বুদ্ধমৃত্তি। প্রতিমা- 
গুলি প্রত্যেকে বিভিন্ন মুদ্রায় অবস্থিত। পন্মনাভ, ক্মামতাঁত, শাক্যমু্ন 
প্রভৃতির বিশাল মুদ্তি সকল বিভিন্ন মন্দিরে সংস্থাপিত। প্রধান মন্দির 
তারাদেবীর। তারাপীঠে সমুজ্জল বেশভৃষায় বিউুষিতা দ্ববরণম়ী প্রতিমুততি। 
দেবীর সহাস্য মুখে ভক্তজনের প্রতি বরাভয় সুচিত হইতেছে । বুদধমূত্ির 
সম্মুখে চিরপ্রজলিত আলোকাধারে অনির্বাপিতশিখ আলোক জলিতেছে । 
শক্যমুনিব মন্দিরে ঘ্ৃতদীপযুক্ত সহশ্রবন্তিকান্তস্ত দীপালীয় বেশে দণ্ডায়মান। 
স্থানে স্থানে কয়েক জন ভোট দেশীয় ও গান্ধার দেশস্থ বৌদ্ধ ভিক্ষু ও শ্রমণ 
জপমালা হস্তে বসিয়া আছেন। মণিপদ্ধে গ ক্ষোদিত জপ-মন্র ঘুরাইয়া 
কেহ কেহু একসঙ্গে লক্গ লক্ষ জপ ক্রিয়া সমাধা করিতে নিযুক্ত 
ছিলেন। | 

রামপাল নগ্রপদে গল-লগ্িত-বস্ত্রে সসন্ত্রমে মন্দির চত্বরে গ্রবেশ করিয়া 
একে এএকে দেব দেবী সকলকে গ্রণামাদি সমাধা করিলেন, পরে তারা" 
মন্দিরের পশ্চাভাগে এক নিভৃত স্থানে আসিয়া পৌছিলেন, চারি দিকে 
পলাশ, মন্দার আঁম, পনস ও নিম্ববৃক্ষের ছায়ীচ্ছন্ধ তলদেশে একটি 
অনতিবৃহৎ গৃহ এবং তাহার সন্থুথে একটুখানি সুপরিজ্ছন্ন শিলামণ্ডিত 
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চত্বর। একখানি কুশাসনে অশীতিপর বৃদ্ধ আচা্য তারাঁনীথ বসি! 
ছিলেন। তার সম্মুখে ছুইখানি কুশীসন বিস্তৃত ছিল। 

রামপাল আচাধ্যকে ভূমিম্পর্শ পূর্ববক প্রণাম করিলেন। তারানাঁথ 
একখানি তাঁলপত্রে লিখিত কীট-জীর্ণ প্রাচীন পুথি পাঠ করিতেছিলেন, 
রামপাল তাঁর পদতলে প্রণত হইতেই পুঁথিপাঠ হইতে বিরত হইয়া তীর 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন, রামপাল মাথা তুজিতেই দক্ষিণ হস্তের দ্বার 
তীর ধূলি-লগ্ন বিশাল ললাট ম্পর্শ পূর্বক প্রশান্ত কণ্ঠে ধীরে ধীরে উচ্চারণ 
করিলেন,-_ন্বস্তি,_শ্রী-__রামাবতীপুরীর অধিষ্ঠাতা, 'অদুনা-বিলুপ্প পাল, 
সম্রাজ্যের পুনঃ প্রতিষ্ঠাতা ও একচ্ছত্র সম্রাট মহারাজাধিরাজচক্রবতী 
পরমসৌগত পরমকুশলী রাঁমপালদেব বুদ্ধ ভট্টারক ও পরমভট্রারিকা 
ভগবতী তাঁরাদেবীর দ্বারা সর্বতোভাবেই সুরক্ষিত হউন |” 

রামপাল দেবের আনত শির পুনশ্চ শুভা শীর্ববাদকের চরণ স্পর্শ করিল! 
গদগদম্বরে তিনি কহিয়! উঠিলেন,_-“আচাধ্যদেব ! আমার প্রশ্নের 
উত্তর আমি পেয়েছি ।” ্‌ 


হট শাক্তি্ছোদ্ত 


দুপুরবেলাকার জসস্ত হয তখন শীতল হইয়া! পশ্চিমের নীল সমুদ্রে তার 
অর্ধাঙগ ডূবাইয়া দিয়াছেন, কিন্তু পৃথিবীর স্তন মুখের দিকেই তখনও তার 
কান্ত করুণ শেষ দৃষ্িটুকু লাগিয়া রহিয়াছিল। ডুবন্ত হুর্য্যের দিকে চাহিয়া 
চাহিয়। রামপালের মনে হইল, পাল বংশের যশ: হুর্ধ্যও হয় ত এখনও অন্ত 
কাস নবীন আশার উৎসাহে তীর বক্ষে ঃ আবার অসীম ব্ 

থা দিল। 

সন আলে! একট ওন্ডাই জলিল সস সা শপ এপ গ্িরিযা 
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সাসিল; যেন কার মসীমাঁখ। করম্পর্শে বিশ্ব-জগত সহসাই কালো! হইয়৷ 
গল) আবার রামপালের বন্ষের মধ্যে স্ফীত উদ্বেলিত আশী-ম্ৌতঃ যেন 
দহসা অচলম্পর্শে থমকিয়া থামিয়া পড়িল। মানসিক সকল শক্তি যেন 
কোথায় মিলাইয়া গেল । 

কিন্তু কেমন করিয়া সেই সুযশ-কেতন' আবার তিনি উদ্ধার 
করিবেন ?-কেমন করিয়া? বরেন্ত্রী তার জনকভূমি, তার পূর্বব-পিতৃ- 
পিতামহের লীলাস্থল--তীর শৈশব যৌবনের আঁননস্থান-:সে ত 
আর ভীাকে চায় না! এক দ্বিন চাহিয়া পায় নাই, বড় দুর্দিনে, 
বড় অসহায় অবস্থায় বড় কাতরতাঁর সহিতই একান্ত আপনার 
জানিয়া তাকেই তার ছুঃখ নিরাশার ব্যথা জানাইতে আসিয়! হতাশা 
লইয়া ফিরিয়া গিয়াছে; দেই অভিমানে, সেই অপমানের প্রতিশোধে 
সে নিজের ক্ষুদ্র শক্তিকে আজ বৃহত্তর করিয়া! সঙ্ঘশক্তির বিজয়ঘোষণা 
জানাইয়াছে। আর কেন? আর কিসের জন্তই বা সে তার 
অমর্ধযাদীকারীর দ্বারে আপিয়! দীড়াইবে? বরং সময় পাইয়৷ স্থযোগ 
বুঝিয়া তাদের দ্বারে দণ্ডায়মান তাকেই আজ খেদাইয়া দিয়া পূ্্ব- 
অবহেলার প্রতিশোধ লইয়াছে, অন্যায় অসঙ্গত কিছুই ইহাকে বলা র 
চলে না। ৃ 

এই ঠিক সঙ্গত প্রতিশোধ !--পরামপালি! সেই দূর্বল সী অঙ্গ 
চারের প্রতিবিধানে অসমর্থ, আশ্রিতে অভয়দানে অপারগ, তাঁকে রাঙ্গা 
হতে দিয়ে লাভ 7_-ঠিক কথাই বলেছ পৌগুবর্ধনবাঁসি! ভীরু 
রামপালের এখন তৌমাদের কাছে প্রমাণ করবার সময় এসেছে আর 
আবেদনের নিরেদনের অবসর নেই--এখন অস্ত্রে অস্ত্র বাহুতে বাঁছতে 
ষ্ঠ প্রমাণ হওয়া চাই যে, বান্তবিকই রামপালের পালবংশ-সিংহাঁসনে : 
আশানসিমন সস প্াথিসেীন জাগা জি না । ঠা! এই ভাল। ভি্গণর দানযে 
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তোমরা! তাঁকে দীও নি, সে খুব ভালই করেছ! দিলে শুধুই তোমরা নয়, 
রামপালকে শুদ্ধ তোমাদের সঙ্গে হীনতার চিরপস্কে নিমজ্জিত ক'রে রাখতে। 
সাধু পৌগু,-বর্দন প্রজা, সাধু !__ 

শান্ত শীতল সান্ধ্য সমীরণম্পর্শে একই ক্ষণে রামপালের দেহ-মন বেন 
জুড়াইয়া গেল। 

“মামার কথাই ঠিক! সমস্ত আর্ধ্ণাবর্তত ভ্রমণ ক'রে এখন আমাকে 
বল সংগ্রহ ক'রে নিতে হবে। সামন্তচক্র রচিত হলে অঙ্গাঁধিপ মাতুলের 
সাহায্যে তাদের সঙ্গে নিয়ে ভীষণ সমরসজ্জার সজ্জিত হয়ে অতি বত্ে ধীরে 
ধীরে হয় ত বন বর্ষে ববেন্্রীর দ্বারে উপস্থিত হতে হবে, সেই ভাল। 
বরেন্্রী! পৌপু ব্ধন! তোমার কাছে বিজয়ী রামপাল যদি যেতে পারে, 
তবেই যাবে; প্রাণভয়ে পলাতক রামপাল আর ভিথারীর বেশে যাবে না, 
এতে তোমারও অগৌরব। 

“রামপাল! আজও তুমি বালক ! এখানে এই নির্জনে বসে চিন্তা 
করলেই কি তোমার বরেন্দ্রী উদ্ধার সমাধা হবে? মনে বল কর. 
উদ্যম দেখাও-_ 

“উদ্যমেন হি সিধ্যস্তি কার্্যাণি ন মনোরখৈ | 

নচ স্ুপ্তস্য সিহহস্ত প্রবিশস্তি মুখে মুগাঁঃ 
এ কথাটা মান ত? চুপ ক'রে বসে বসে জড়ত্ব লাত হ'তে গারে, 
তাতে অভীষ্টলাভ,কখনই হবে না । যদ্দি বল, কবিগুরু বাল্সীকির তা+ও 
হয়েছিল। তিনি ধ্যান করতে করতেই “্য| নিষার্্রপ আদি গ্লোককে 
কৌ মিখুনেরমৃত্ষ্টে জ্মদান করেছিলেন । তাঁর উত্তর এই যে, তীর 
আর তোমার ইষ্টলাভ এক পধ্যায়ভূজ নয়। তোমার মত অবস্থায় থেকে 
 বুতর মুনি তপস্থী হয় ত তপঃদিদ্ধ হ'তে পেরেছেন, কিন্তু তুমি তা-ও ও 
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[জালাঁত); এবং সেটা একাস্তই চেষ্টা ও পৌরুষ সাপেক্ষ । নিদ্রিত 
[কলে পশুরাজ সিংহকেও কৃপা ক'রে পশুরা তার মুখবিবরে এসে গ্রবেশ 
চরে না, চেষ্টা করে ধারে খেতে হয়» 

রামপাল মাতুল অঙ্গাঁধিপের এই সব্ঙ্গ তিরঙ্কারে ঈষৎ লঙ্জিতভাবে 
উঠিয়া পাড়াইলেন, মৃছুত্বরে সলজ্জে কহিলেন, “এ অসম্ভব চেষ্টা এই 
££খাভিহিত দেহমন নিয়ে কেমন করেই বে সম্পন্ন ক'রে তুলবো, এ যে 
কানমতেই স্থির করে উঠতে পারছি নে” মাতুল ! কৈবর্ত-নায়কের ভয়ে 
কান সামস্তপতিই ত আমাদের পক্ষাবলঘ্বন করতে ভরসা করচে না, এত 
ল্প দিনেই ভীম যে এমন প্রবলতা লাভ কেমন করেই করতে পারলে, 
এ দেখে বিস্ময়াজভব হচ্ছে 1” 

“দুঃখ! ছুঃখের সঙ্গে যুদ্ধ করে যদি তাকে পরাস্ত করতেই না 
পারলে, তবে এ দুঃখ পাওয়ার সার্থকতা কোথায়? ছুঃখ কি ধর ভীমই 
কিছু কম পেয়েছে? কিন্তু ছুঃখ তাকে ত্র অসীম বল দিয়েছে), 
দুর্বল করে নি” 

নিগুঢ লজ্জার গাঢ় রক্তিমায় রপ্রিত হইয়া রামপাল গভীর স্বরে কহিয়া 
উঠিলেন, “আপনার এই তিরস্কারই আমার উপযুক্ত! আসন্ন মাতুল, 
কেমন ক'রে আমাদের কার্য্যারস্ত করতে হবে, পরামর্শ করা যাঁক।” 

প্রথমতঃ আমাদের নৃতন ক'রে এক সামন্তচক্র প্রণয়ন করতে হবেঃ 
তার জন্য আবশ্যক হয়, পৃথিবী পর্যটন করা যাঁবে।' তুমি আমি, 
র্ণদেব, শিবরাজ, বোধিদেব, প্রজাপতি নন্দী এই কয় জন আছি, এস, 
দিকে দিকে বেরিয়ে পড়ি । আহাঃ এ সময়ে শূরপাল থাঁকলে বড় তাষ ৃ 
ই'ত। মগধ তাঁকে চিনত, তাকে ভালবাঁদত, এখন মগধের মহাঁসামস্তপতি 
কৈবর্ত-অধীনতা ত্যাগ ক'রে রাজ। হয়ে বসেছেন বটে, কিন্ত কারধাত: তিনি. 
পাল-সামাারে আম মরা জাবন- এমন ত আশ হয় ন1; কারণ, তা 
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হ'লে তীর স্বাধীন শ্বাতস্ত্রিকতা আবার নষ্ট হবার আশঙ্কা!। গীঠাপতিক 
সহজে বশ করা যাঁবে না, আর আমার অপর চিন্তা মন্দারের রাজার জ্য। 
যাই হোক, আপাতত: অন্তত্র চেষ্টা দেখা যাক। মন্দারেশ্বর এ দিকে; 
মধ্যে যথেষ্ট প্রবল, তাই তার সাহায্য পেলে আমাদের পক্ষে খুবই ভাল 
নিতান্ত যর্দি এটা না হয় কযঙ্গলের পথ ধরে আমাদের বরেন্ত্রীর অভিদুধ 
ফিরতে হবে। সুবর্ণদেব শিবরাজ, প্রজাপতি নন্দী, বৌধির্দেৰ এদের 
দিকে দিকে পাঠিয়ে দিয়েছি, এখন মন্দার আর কযঙগল এই প্রধান ছুটে 
তোমায় শ্বয়ং গিয়ে চেষ্টা করতে হবে। যেহেতু, এদের সহায়তা না গেমে 
আমাদের, যাত্রীপথই যে বিমুক্ত হবে না। আমার মনে হয়, আগামী 
কল্যই সর্বিদধিপ্রদা। অয়োদণীতে তুমি সর্বপ্রথম মন্দীরযাতা করলেই ভাল 
হয়। তার পর সেখান থেকে ফিরে এসে, পীঠীপতির বিরুদ্ধে যদি সহচে 
হয়, ভালই, নতুবা যুদ্ধাভিযানই করতে হবে। সেবারে দেবরক্ষিত পরাজিত 
হয়ে গেছে, সহমা কোন্‌ সময় এসে যে আমাদের আক্রমণ ক'রে বমবে। 
তার ত কিছুই স্থিরতা নেই , ও বিষয়ে পূর্বর-সাবধানতার প্রয়োজন আছে। 
কিন্তু মন্দার সম্বন্ধে --” 

' রামপাল সলজ্জমুথে বাধা দিলেন, কহিলেন, “তার চেয়ে মগর্ধ ও 
পীঠীর যুদ্ধ আমার হাতে দিয়ে মন্দারের ভারটা আপনি আর কারুকে দিন 
না, মামা | ছোটমামা বা শিবরাজ এ'রা কেউ যদি-_* 

মথনদেবের ললাট ঈষৎ কুঞ্চিত হইল, «কেন, তোমারই বা থেতে 
আপতিটা কিসের? লক্ষীশূর লোকটা কিছু অভিমানী, সেও ত বলতে 
পারে যে, যাঁর বিপদ, সে নিজে কি আসতে পারতো না? তার চেয়ে তুমি. 
যাওয়াই ভাল |” 


রামপাল তথাপি কুষ্টিত রহিলেন, পরে বলিলেন, “আমার যাবার 
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কথ! বলিয়া, বলিলেন, পশুনেছি, তিনি বলেছেন, তার মেয়েকে বিয়ে না 
করলে তিনি আমায় কখনই ক্ষমা করবেন না। অগত্যাই আমাদের ও 
দিক দিয়ে বাবার চেষ্টা ত্যাগ্গ করাই ভাল,_-যদি তিনি আপনাদের কথায় 
আমাদের পক্ষে যোগদান না করেন।” 

মথনদেব ঈষৎ বিমনা হইয়! থাকিয়া পরে একটা নিশ্বাস ফেলিয়! 
ডাকিলেন, প্রাঁমপাল !” 

শ্ড়মাম! !” | | 

মথনদেব কহিলেন, “তুমি জানো, সম্বন্ধে ভাগিনা! হ'লেও তুমি আমার 
ছেলের চেয়েও প্রিয়তম! আমার মত হিতৈষী তোমার সংসারে হয়, 
ত আর কেউই নেই, না হয় ত কমই আছে_আমার উপদেশ 
নেবে?” এ 
রামপাল মস্তক নত করিলেন, কি উপদেশ পাইবেন বুঝিয়াই কথা 
কহিলেন না । | 

“তুমি মন্দারের রাঁজকন্তাকে বিয়ে কর। ্ীশূরকে সহায় পেলে 
দেবরক্ষিতও হয় ত আমার পূর্বরশক্রতা ত্যাগ করতে পারে, পীগীপতি 
মদনদেবীর মাতুল। এমন সুযোগ তোমার মত বিপন্ন রাজার ছাড়া চি 
নয আর তা ছাড়বেই বা কেন?” | 

রামপাল নীরব রহিলেন। কিছুক্ষণ তাঁর উত্তর পাওয়ার ৰ্থ 
গ্রত্যাশা করিয়া অবশেষে একটু উত্তেজিত কণ্ঠে মখনদেব কহিতে লাগিলেন, 
'রাজবংশে বহুবিবাহ কোন কালে কোন যুগেই নিন্দনীয় নয, আবহমান" 
কাল ধরেই__যত পুরাঁণ ইতিহাস আছে, খুঁজে দেখ গে যাও, আবহমান- 
কাঁল ধরেই সকল রাজা মহারাজ একাধিক বিবাহ ক'রে এসেছেন, বিশেষ 
ক'রে এ রকম রাজনৈতিক কারণে ত রাজাদের যখন তখনই বিয়ের বর 
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করেন, তুলে গেছ? তুমি ভ এই ছেলেমান্ুষ, যদি এ বিয়েটা করলে মং 
দিকে ভাল হয়, কেনই বা করবে না?” 

এবার রামপাল মুখ তুলিলেনঃ বিষাদপরিজিপ্ত অথচ দৃঢ়তার আভা 
অনুরঞ্রিত চিরস্ন্দর মুখ মাতুলের কর্তব্য-রূঢ দৃষ্টির সম্মুখে উঠাইয়! ধীরক 
কহিলেন, “আমি জানি আঁপনি আমার জগতের মধ্যে সর্বপ্রধান সু 
সহায় এবং অদ্ধাম্পদ ; তা” সত্তেও আমি আপনাকে মিনতি জানা 
আপনি আমায় ও আদেশ দেবেন না, আমি তা রাখতে পারবে না” 

মথনদেব মনের মধ্যে বিষম আঘাত পাইলেন, আশাহত হইয়া র 
হইলেন, কিন্তু একান্ত প্রেহাম্পদের সকল অপরাধই মাহুষের পক্ষে মার্জনীয 
হয, তাই, অস্ত কেহ হইলে এত বড় অবাধ্যতায় যত বেণী তুন্ধ হইতেন। 
ততটা না হইয়া কতকটা| শাস্তভাবে কথা কহিলেন, বজিলেন,_তুমি কি 
আশা কর, এত বড় কাণ্ডের পরেও বউমা এখনও বেঁচে আছেন? তকে 
আবার তুমি ফিরিয়ে পাবে?” 

এই নিুর মন্তব্যে রামপালের বীর চিত্তও এক মুহূর্তের জন্ত যেন তী 
শবতেদী তীর দিয় বিদ্ধ হইয়া গেল, কিন্তু এক মুহুর্ত পরেই তাহা মধ 
লইয়া তিনি দৃঢ় বিশ্বাসের অটল স্বরে উত্তর করিলেন, “আমার বিশ? 
সে বেচে আছে, আমি তাকে ফিরে পাবো ।” 

মথনদেবের মনের মধো যত বড় অসস্তোষই জাগ্রত হইয়া উঠুক, মুখ 
তিনি তখনকার মতন আর কিছুই বলিলেন না। 


সগুম পক্রিচ্ছে 


দিন মাঁস বর্ষ, বর্ষ মাস দিন কাঁলচক্রের নর্ভনতালে অহরহই অতীতের 
পর অতীতের গর্ভে প্রবেশ করিতে চলিয়া গেল। আজ যাহা! বর্তমান 
ছিল, কাল তাহাই শুধু জন কত মানবচিত্তের স্থৃতির পটে লিখিত পুরাতন 
চিত্রে পরিবর্তিত হইল। ছু+দিন পরেই আবার তাহা বিশ্বৃতির গর্ভে 
চিরগ্রবেশ করিতে বাধ্য হইবে।-_-এ শুধু আজি নহে, চিরযুগ এবং 
চির্তন ঘৃগান্তর ধরিয়াই এই খেলা নিরবধিকাল গা্যান্ত চলিতেছে। 
বর্ডমান চির-বর্তমান থাকে না বলিয়াই শুধু জগতে নিত্য নিয়মিত কত যে. 
অঘটন ঘটনা! ঘটিয়া যায়, তাও মাহুষের সহ হয়। আজ যে রাজাধিরাজ 


ভিক্ষাদীবী এবং যে ভিথারীর রারাপরাপ্থি ঘটল, কাল দেই দুষনকারই. 


বর্তমানের নিগৃঢ় দুঃখ এবং প্রগাঢ় আনন্দ অতীতের সর্ধংসহ শক্তির 
অধীনে পড়িয়া তাঁদের দুজনকেই উহা সহিয়। লইতে সামর্থ প্রদান না 
করিলে হয় ত দুজনকারই মহ কর দুরূহ হইত। কিন্তু অতীতই, কাই 
তাহাদের এত বড় পরিবর্তনেও অটল থাকিবার একমাত্র শক্কিপাতী। : 
রামপাঁল এই দীর্ঘ দিন নিশেষ্ট বমিয়া নাই। তিনি সমস্ত আর্যযাবর্ডা 
গর্যটনে সামন্তচক্র গঠন করিতেছিলেন। তাহার পিতার প্রতি মৈত্রী- 
ভাবাপন্ন এবং অধীনস্থ বৃতর রাজ! ও রাজন্যবর্গ (নিতান্তই ধাহারা 
বরেন্ত্রীর পার্ববন্তী নহেন) তাহারই পক্ষাবলগ্বন করিতেছিলেন) এখন 
হইতে বরেন্ী যাত্রার প্রথম দ্বার মন্দারের পথ রামপালের পক্ষে রুদ্ধ জানিয় 
তিনি দ্িতীয় দ্বার ক্যঙ্গলেশ্বরকে নদীতীরবন্তী ভূমি ও কিছু ধর প্রদানে 
তাহাকে সবপক্ষাবল্ী করিলেন। ন্থান্ত রাজারাও তাহাকে অশ্ব, হস্তী 
ও পদাতি দেনা দিয়! সহায়তা! করিতে লাগিলেন। অসংখ্য নাসির সৈঙ্া 
মায় ও আনলক লিকার গঠন করিত লাগিজন | উতিআারা 
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কতকগুলি ঘটনাঁপরম্পরা ঘটিয়া গেল। উদ্দগুপুরে শূরপাল বন্দিদশা 
হইতে মুক্ত হইয়া সামান্ত দিনমাজ রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহার আকস্বিষ 
স্বত্যুতে উদ্ধগুপুর এত দিন মগধের মহাঁসামস্তপদাভিষিক্ত পাঁজবগী! 
রাজকুমার বিত্তপালেরই অধীনস্থ ছিল, রামপাল মগধরাজ্যের উত্তরাধিকার 
চাঘিয়। পাঠাইতে প্রথমতঃ বিভ্তপাল রামপালের দূতকে উপহাস করি 
বলিয় পাঠাইয়াছিলেন, প্রাজবন্দী রামপালদেব আবার পালমযাট 
কবেকার কোন্‌ স্বপ্রযোগে হয়ে বসলেন, আমরা ত তা” জানতে পারিনি! 
যা হোক, পাল-দাআজাই যখন নেই, তখন তার সিংহাসন সম্াটকেইব 
কে স্বীকার করে? মগধ আমায় তৃতপূর্বব মহারাজাধিরাঁং 'পালদেব দিয় 
গেছেন;উদ্দগপুর আমায় নিজে ডেকে নিয়েছে, এতে তীর ছি: ' অধিকার” 
. প্রামপালের দূতক শিবরাজ উত্তর দিয় আসিলেন. তবে বিজযীর 
অধিকাঁরই স্থাপিত হবে। আপনি তার আত্মীয় বলেই অনুরোধ কর 
হয়েছিল।” 

ইহার পর রামপাল তাহার নবগঠিত স্থশিক্ষিত সৈম্থদল লইয়া মগ 
আক্রমণে অগ্রসর হইতেছেন জানিয়া বিত্রপাল আত্মরক্ষার জন্য এক কূট 
কৌশল খুঁজিয্া বাহির করিলেন। পীঠাপ'্ত দেঁবরক্ষিত অঙ্গাধিগের 
পুরাতন শক্ত । দেবরক্ষিতকে এই সময় অঙ্জরাজ্য আক্রমণের জন্য অগূরোধ 
ও উৎসাহিত করিয়! তুলিয়া বিত্রপাঁল মনে মনে আত্মবুদ্ধির গ্রশংা 
করিলেন। তাঁর বিশ্বাস হইল, অঙ্গপতি ও রামপালের দ্বপ্ন বণ 
দেবরক্ষিতের হস্তেই নিঃশেষ হইয়া াইবে, মগধ পর্যন্ত আর আম্মা 
পৌছিবে না। ফলে তাহাই ঘটিবার উপক্রম যেনা হইয়া উিয়াছিল। 
তাও নয়। গীঠিপতি দেবরক্ষিতের অত্যন্ত সহসা এবং গ্রচণ্ড আক্রমণ 
অন্বাধিপ ও রামপাল অত্যধিক বিপন্ন বোধ করিলেন। তীহাদের 
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দেবরক্ষিতের সহিত যুদ্ধে প্রথমতঃ মথনদেবপক্ষীয়গণ পরাজিত হইলেন। 
মথনদেবের অঙ্গরাজ্যের সীমানায় মগধের যে অংশ তাহার অধীনস্থ ছিল, 
দেবরক্ষিত সেই স্থল অধিকার করিয়! গৌড়ীয়-মগধের স্বারাবরোধ করিলেন, 
সঙ্গে স্গে মঘন ও রামপালের সমস্ত আঁশ! ভরসাই বিধ্বস্ত হইয়া গেল। 
মথনদেব কহিলেন, এখনও কি মন্দারে যেতে তোমার আপত্তি আছে 
রামপাল? এখনও ভেবে দেখ, এ সময় লক্মীশূরের সাহায্য না পেলে. 
তোমার রাজ্যোদ্ধার ত দুরের কথা, আমাকেই হয় ত টু: 
হ'তে হবে।” 

রামপাল বিষাঁদমগ্ন চিত্তে নীরবে রহিলেন, ক্ষণ পরে কহিলেন, “অসম্ভব 
মাতুল! আত্ম-বিক্রয় আমার দ্বারা হবে না। আনুন, আমরা প্রাণপণ 
চেষ্টায় আবার দ্বিতীয় আক্রমণ করি। কেজানে? হনব ত এবার 
আমাদেরই জয় হ'তে পার়ে।” 

মথন কছিলেন,-_-“কিস্ত লক্ষমীশুর-_” 

রামপাঁল সাগ্রহে বাধা দিলেন, “বোঁধিদেবের মুখে শুনেছি, তিনি 
কায়মনোবাক্যে পূর্ণকূপেই আমার বিদ্বেষী, তবে এইটুকু স্থির যে, কৈবর্ত- 
পক্ষেও তিনি যোগদান করবেন না, এ বিষয়ে তিনি অত্যধিক টি 1 
আমাদের পক্ষে সেই যথেষ্ট |” 

মথনদেব ছুঃখিতচিত্তে নীরব রহিলেন। 

এই দ্বিতীয় আক্রমণ প্রবলতরই হইল। বিদ্ধ্যমাণিক্য নামধারী 
মহা হস্তপৃষ্ঠে দ্বিতীয় বজ্জধারী বাঁসবের মতই মহাবীর মথনদেব যেন কালাস্তক 
কালের মতই ভয়াল হইয়া উঠিলেন। দেবরক্ষিত এই যুদ্ধে পরাতৃত হইয়া 
পলায়ন করিলেন। রাঁমপাল-মথনের অন্তমিত আশা-রবি পুনরূদিত 
হইল। "* 

লি ,এ সঙ লীগই শষ তল না। দিনে পরেও 
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সহায়তা লাভ করিয়! দেবরক্ষিত আবাঁর অঙ্গরাজ্য আক্রমণীর্থ প্রস্তুত 
হইতেছেন সংবাদ পাইয়া, প্রজীপতি নন্দী এবং বৌধিদেবের পরামর্শে 
মথনদেব তাহার সহিত নিজ কন্ত1! শক্করীদেবীর বিবাহপ্রস্তাব করিয়া তাহার 
নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। দৃতরাজ দ্বয়ং বোধিদেব। 

বিবাদ-নিষ্পত্তি এবং বিবাদের সুত্র ছেদ্দিত হইয়া তাহার পরিবর্তে 
পরমাত্বীয়তার সুমধুর সঙ্ন্ধ সংস্থাপিত হইয়া গেল। অঙ্লাধিপের 
সর্বাপেক্ষা প্রধানতম প্রতিদ্বন্দ্বী হইলেন, __তীহারই পরম ল্লেহাম্পদ 
জামাতা । রাঁজকন্তা সুশীলা শঙ্করী উভয় রাজ্যের মধ্যে মিলনসেতু 
নির্মাণ করিয়া দিয়া বছতর মহাঁসমন্তার সমাধান করিল। 

বিবাহরান্বিতে সরৃতজ্ঞ নেজে চাহিয়া মথনদেব কন্যাকে কহিলেন, 
“ভাগে” তুই আমার ঘরে জন্মেছিলি মা আমার! তাই আজ আমার 
গভীর বিষাদ বিপুল আনন্দে পরিবন্তিত হয়ে গেল। আমি দেবরক্ষিতকে 
আমাদের অভীষ্ট কার্যের সহায় পেলেম |” + 

ইহার পর আর মগধ-বিজয় কঠিন রহিল না। 

মহাকুমার রামপালদেব অঙ্গাধিপ মথনদেব ও দেবরক্ষিতের সহিত 
অসংখ্য সুশিক্ষিত নাসির সেন! সঙ্গে মগধ-বিজয়ে আসিতেছেন সংবাদ 
পাইয়াই পালবংশের ও শূরপালের অনুরন্ত অসংখ্য নাগরিক দলে দলে 
তাহার সম্বর্ধনার্থ নগরতোরণের অভিমুখে অগ্রসর হইল। সমুদ্র 
কোলাহলের স্তায় সমুচ্চ রোলে পাটলীপুত্রের মআাকাশ-বাতাসকে কম্পিহ 
করিয়া লক্ষ কণ্ঠে ধনিয়া উঠিল--“মগধ-গৌড়ের ভবিষ্যৎ মহারাজচক্ব্ত 
রামপালদেবের জয় হৌক !” 

ভয় পাইক়্া বিত্পাল দীনভাবে আসিয়া আত্মসমর্পণ কি 
কম্পিতকণ্ে কহিলেন,--পক্ষমা করুন মহাকুমার! মগধ আপনারই, 


গ্রাস বাজরা এসে ১ 
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রামপাল শরণাঁগতকে সাদরে আলিঙ্গনপূর্বক সঙ্্রেহে কহিলেন,-_- 
“মগধ পাল সাম্রাজোর,-এস ভাই, আমরা দুজনের সম্মিলিত চেষ্টায় 
মগধ-গোৌড়ের একীকরণকাঁধ্য সম্পন্ন ক'রে তুলি, আমাদের উভয়েরই 
পিতৃতৃমি আজ পরের হাতে ।৮ 

মগধের প্রজা রামপালকে রাঁজাধিরাজরূপে সাঁগ্রহচিত্তে বরণ করিয়। 
লইল। 

মানুষের স্থদিন এবং দুর্দিন কখন্‌ আসে, কখন্‌ যায়, কেহ তাঁর হিসাব 
রক্ষা করিয় চলিতে পারে না । ছৃঃখের দিন যখন আসে, মে তার সঙ্গে সঙ্গে 
চারিদ্দিক হইতেই যেন সহশ্র প্রকারের বিপদ্‌, বাঁধা বিপত্তিকেও আঁকর্ষণ 
করিয়। আনে। দে দিনে যা কিছুই ঘটে, অমঙ্গলের অশুভ হস্ত তাহার মধ্যে 
বর্তযাঁন দেখা যাঁর। আবার যে দিন মানুষের সদা পরিক্রমণ-শীল ভাগ্যচক্র 
আবন্তিত হুইয়! তাঁর স্তুথস্থানের অধিপতি শুভগ্রহের সুফল প্রাপ্তির দশা 
লাভ করে, সে দিন তাঁর অযাচিত, অপ্রত্যাশিত সহ সখের উপাদান ও 
উপায় আপনি আিয়! তাহাকে পথ নির্দেশ করিয়া! দেয়। তাঁদের খু'জিতে 
যাইতেও বিলগ্ব সহে না। রামপালের ভাগাধিপতি ও সুখাধিপতিরও 
হয়ত এই সময়ে দেবরক্ষিত ও বিভ্তপাঁলের মতই পরম্পর মৈত্রী সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার গ্রবলপ্রতাঁপাঘ্বিত কর্মপতিও মহাবীর 
অঙ্জুনের মত অজ্ঞাঁতবাঁস ছাড়িয়া এইবার স্বক্ষেতস্থ ও ফলগ্রদ হইয়া 
উঠিলেন। বরেক্্রী আক্রমণের সমুদয় উপাদান গ্রস্তত হইয়! উঠিল। | 

কেবল সন্ধ্যার বিরহে তার সার! চিত্ত স্ুখলেশহীন হইয়া রহিল। 
বোধিদেব বলিয়াছেন, সন্ধা! বাঁচিয়া আছে, সময় আসিলেই সে আসিবে। 
কিন্ত, কৈ, এখনও কি তার আসিবার সময় আসিয়া পৌঁছিল না? 
রামপাঁ “আজ ত আর পরণৃহপ্রবাসী, মাতুলকুলের দয়াজীবী ভিখারী 
নছেন, এখন বরে্্রী ব্যতীত প্রায় অধিকাংশ পালরাজ্য তাহাকেই তাহাদের 


ত্রিবেশী ৪৮৮ 


প্রত স্বীকার করিয়া লইয়াছে। কেহ ভয়ে, কেহ মৈত্রীতে, কেহ পরাজিত 
হইয়া অধিকাংশ করদ রাজাই এখন রামপালের স্বপক্ষ । মহীপালের 
নিজ মাতৃন্বস্থপতি বর্ধপরাজও একদা দিব্যোকের নিকট পরাশ্ত হওয়া? 
রাঁষপালের সহায়তা করিতে প্রস্তত হইয়াছেন । সবই ত প্রস্তুত, পিতৃডূমি 
যেন হাত বাঁড়াইয়! তার নির্বাসিত বিতাড়িত পুত্রকে আহ্বান করিতেছেন, 
কিন্তু এ সময়েও কি একবার সেই হারামণিটিকে দেখিয়! পরিতৃপ্ত গ্রসননচিতে 
জনকতৃমি উদ্ধারে যাত্রা করিতে পারিবেন ন!? 
বোধিদেবের দেখা! নাই। মগধযে দিন বিনা যুদ্ধে তার কাছে 

আত্মসমর্পণ করিল, রামপাল যেদিন পাটলীপুত্রের সিংহাসনে আরো 
করিলেন, মহামাত্পদে অধিঠিত হইয়াই বৌধিদেব অহসা বিশেষ 
প্রয়োজনীয় তীর্ঘবাত্রায সেই রাতেই মখনদেবের নিকট বিদায় ল্য 
চলিয়া গিম্াছেন, যাত্রার সম্বন্ধে একটি কথাও তিনি রামপাঁলকে জানাইবার 
আঁবস্ঠকতা পর্যন্ত বোধ করেন নাই! 

যেদিন ন্বামপাল মগধের রাজামন এবং বোধিদ্বেব মহামাত্যের সম্মানামন 
গ্রধ করেন, সে দিন সিংহাসনে উপঝিষ্ট হইতে গির! সহসা শ্মিত-গ্ভীর 
মুখে রামপাল উঠিয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন,-_রাজ-পুরোছিতের হত্তে অভিষেকের 
সপ্ততীর্থ্জল ও সুবর্ণদেবের হন্যে সুবণপয় রাজদণ্ড, তার তক হয়া 
রহিলেন, রামপাল সোপান অবতরণপূর্্বক নতমত্তকে বোধিদেবের আসন্ন 
সনুখীন হইলেন,-_নর্থরে কহিলেন, “মহামাত্য | আদেশ করুন পর্ব 
প্রতিষতিমত আপনার সাক্ষাতে উপবেশনের অধিকার ত আমার নেই! 
 বোধিদেবের সহসা সেই স্দূর দিনের সমতটের সমু তীরের পরিহাম' 
বাণী শ্বরণ হইল। প্রবল হাশ্তাবেগকে বহু কষ্টে দমনে রাখিয়া তিনিও 
লেই মত হাশতপ্রহূক্স গাল্তীর্ঘের সহিত উত্তর করিলেন-“জর়োং্ 
রাজাধিরা! আমি আপনাকে আদেশ ভরমি আপনি বাজাসিনে 


৪৮৯ তরিবেনী 


উপৰি্ হোন, এইরূপ প্রতিদিনই আপনি আমাদের নিকট হতে এ বিষয়ে 
সম্পর্ণরূপেই সহায়তা লাভ করতে পারবেন 

মন্নহান্তে সতাসীন সকল ব্যক্তিরই অধরপ্রান্ত স্ফুরিত হইয়৷ উঠিল, 
কোণাও কোথাও হইতে ঈষৎ উচ্চ হাস্তও শ্রুত হইতে লাগিল, বয়োবৃদ্ 
ওব্রাঙ্ষণগণ এই দৃশ্তের ভরষ্টা হইয়া স্ুপ্রসন্নচিত্বে নৃতন রাজার উদ্দোশ্তে 
আশীর্ববচন প্রয়োগ করিলেন। কেহ কেহ স্পষ্টই বলিলেন, এ্ধর্মপাল 
প্রভৃতির যশোরাশি যে এর হত্তে এসে বদ্ধিততর হতে পারবে, এ আমরা 
দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্চি। অঙ্কুর থেকেই বৃক্ষ চেনা যায়।” 

রামপাল সলজ্জ-ম্মিত মুখে অপাঙ্গে বারেক প্রি়সথার শ্রীতি-শ্মিত 
মুখের প্রতি দৃষ্টি করিয়া সিংহাসনারোহণ করিলেন । 

সেই রানেই বোধিদেব তীর্ঘযাজজায় বাহির হইয়া গিয়াছেন, মালাধিক 
কাল অতীত হইয়া গেল, আজও তার দেখ! নাই! | 

সে দ্দিন বর্ষা-মধ্যান্ছে অল মন্থরগামী মেছচ্ছায়ায় ক্ষণে ক্ষণে 
আলোকান্ধকারের বৈচিন্্যপূর্ণ দীর্ঘ দিবমে মথনদেব ও রামপাল তাদের 
সমাগতপ্রায় যুন্ধযাত্রার সন্বন্ধে কথাবার্তা কহিতেছিলেন। শ্রাবণ মা 
প্রার বিগত, ভাদ্র শেষ হুইয়! আশ্বিন দেখা দিলেই শরতের মেঘ-নিম্ষু্ত 
নির্মল আকাশ মাথার উপর লইয়া! এবং শরতলক্মীর সপ্রসন্ লীলাঞ্চল 
পদতলে ধরিয়া তাঁহাদের নিশ্চিত বিজয়ের বিরাট বাহিনী বিজয়াদশমী- 
দিবসে জর়যাত্রায় বাহির হইবে। নদী-মাতৃক বঙ্গতৃমে নৌবাহিনীর 
্য়োজন অল্প নয়, পূর্বতন পালসাম্রাজ্যের জলঘান সমন্তই প্রায় কৈরর্ড- 
জাতীয় 'নাবিকগণের হস্তে ছিল। তাহীরাই সুদুর যবস্বীপ গ্রভৃতি 
সামুদ্রিক ত্বীপে বাণিজ্যব্যপদেশে বণিকদিগকে লইয়া গিয়! তথায় বহতর 
আরা উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া আসিয়াছে। সেই জলপথে দ্য, 
নিরভীকচেত। কৈবর্তর! এখন পালপাম্রাজ্যের প্রতিহন্বী। মখনদেব কহিতে 


তরিবেশী ৪১০ 


লাগিলেন, “নাসির ও পদাতি সেনা যথেষ্ট সংগ্রহ হয়েছে, এখন নাঁবিক ও : 
নৌবাহিনীর প্রতিই আমাদের মনোযোগী হ'তে হবে।* 

"এই যে! এস এস অমাত্যবর বোধিদেব! প্রণাম ব্রাহ্মণ! কি 
সংবাদ ?” 

বোধিদেব ধুলি-লা্িত চরণে শ্রান্তদেহে গৃহ প্রবেশ করিলেন। দূর 
পর্যাটনের সকল চিহ্ৃই তাহার মধ্যে প্রকটিত। অঙ্গাধিপকে যধোচিত 
সম্ভাষণপূর্ববক তিনি রামপালের ওৎস্ুক্য উত্তেজিত মুখের দিকে চাহ 
স্ব হাসিলেন, পকৈ, মিষ্টান্ন বার করছে! না যে বড়? অমনিতে 
তবে না।” বলিয়া পিছনে ফিরিয়া ডাকিলেন, পা! এই দিকে 
বিন! ” 

_ ধীরপদক্ষেপে একখানি স্নান সন্ধ্যাচ্ছায়ার মতই রিং ক্ষীণা্গী নার 
টং অগ্রসর হইয়া আদিয় জড়িত কুষ্টিতপদে কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং 
থমকিয়! দাড়াইল। এত দীর্ঘ দিনের পরেও, এত বড় রূপ পরিবর্তনের 
মধ্যেও রার্মপাল কম্পিত স্পন্দিত চমকিত রামপাল, মুহূর্তমধ্যেই চিনিতে 
গাঁরিলেন, এই যে দীনহীন! ভিথাঁরিণী মুর্তিধারিণী নারী,--এ সন্ধ্যাঠ_-এ 
তাহারই সেই আদরের সন্ধ্যারাণী ! 

মথনদেব তৎক্ষণাৎ কক্ষ ত্যাগ করিলেন। বোঁধিদেব তীছার পশ্চাতে 
গেলেন, যাত্রাকালে বলিয়া গেলেন, দপ্রিয়সথা ! সেবার সমতটের সমুদ্র 
কুলের ঘটক-বিদায় এখন পর্যাস্ত বার করতে পারিনি, এবার কিন্তু আর 
খণ রাধা চলবে না ।--মিষ্টারমিতরে জনা” কথাটা শ্বরণ রেখ!” 

রামপাল গাঢ়ম্বরে কহিলেন, “তোমার খণ অপরিশোধ্য যে বন্ধু! এ 
খণ শোধ দেবার সাধ্য রামপালের নেই।” 


অগ্রসর হইয়া গিরা অবরুদ্ধ কণ্ে ডাকিলেন, “ন্ধ্যা ! গা 
এখনও বেঁচে আছিস লস ও 





বিবশী বিহ্বলা, আত্মহারা সন্ধ্যারাণী আঁপনাকে সেই প্রিয় তু, 5. | 
একেবারে বিলীন করিয়া সপিয়া দিল। 

“মাগো! একে মাগো? এ কেন তোমায় ধরে রেখেছে? ওকে 
ছেড়ে দিতে বল না।” 

শিশুকঠ্ঠের এই তীব্র মধুর অন্যৌগে গভীর বিস্ময়ের সহিত গৌড়-মগধের 
অধিপতি সেই দিকে চাহিয়। দেখিলেন,_একটি অপূর্ব-দর্শন সুন্দর শিশু ! 

রামপাল বিন্মিত শ্মিত নেত্রে চাহিয়া রহিলেন, চাহিয়া দেখিতে দেখিতে 
তার বিশাল বক্ষ গভীর আবেগের সঘন আন্দোলনে ন্ফীত হইয়া উঠিল, 
দেখিতে দেখিতে তার বিস্ফারিত পন্মপলাশনেত্র ভেদ করিয়া উষ্ণ জলের 
তপ্ত বাপে দৃষ্টিপথ অবরুদ্ধ হইয়া গেল, তিনি উদ্ম্ত আবেগের বশে শিশুকে 
সবেগে কোলে তুলিয়৷ লইয়া, তাহাকে সবলে উল্লামবেগে আলোড়িত 
নিজবক্ষে চাপিয়া ধরিলেন। তীর প্রতি শিরা উপশিরার মধ্য দিয়া 
অপরিসীম আনন্দের তড়িৎ তীব্রবেগে ছুটিয়া ফিরিতে লাগিল। তাঁর 
দীর্ঘ দিনের অপরিমেয়ভাবে সঞ্চিত অমীম বেদনার রাশি সেই মহামুহূর্তে 
যেন কার মায়া-যষ্টির ম্পর্শস্থখে একই ক্ষণে চিরদিনের মতই লঘুঃ লঘুতর 
ও লঘুতম হইয়া গেল। তিনি প্রাণপণে শক্তি সংগ্রহ করিয়। তার ক্রোড়ন্থ 
শিশুকে পুনশ্চ বক্ষে চাপিয়া প্রগাঢ় শ্লেহে তাহাকে পুনঃপুনঃ চুদ্বন করিলেন। 

"্ন্ধ্যা! সন্ধ্যা! রাণি! একি আমার অযাচিত পুরস্কার? এত 
আশা ত আমি কোন দিনই করিনি রে? হে সুগত! কি কর্‌ণীময় 
তুমি!” 
শিশু রাজ্যপাঁজ পিতার বাহপাঁশ হইতে মুক্ত হইবার জন্য বৃথা চেষ্টা 
করিতে করিতে অনুযোগপূর্ণ অভিমানের সহিত ছলছল চোখে মায়ের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “এটা আমায় অত ক'রে চেপে ধ'রে কেবল কেবলই চুমে 
পিচ পান্তা খন 9 আমার বাবা! পরম সৌগত মহারাজাধিরাহ 


'জিবেণী ৪৯২ 


রাঁমপালদেবকে ব'লে দিয়ে এই ছুষ্টাকে আমি এর পর খুব দণ্ড দেওয়াবে 
কিন্ত,_তখন খুব হবে! এ আমার মুখ যে এঁটো ক'রে দিলে মা গো! 

পিতা মাতা দু'জনেই শিশুর কথায় হাসিলেন, অক্রপ্লীবিত নেত্র 
হান্তরঞ্জিত অধরে সন্ধ্যারাণী পুত্রের চিবুকম্পর্শে তাইাকে আদর কক 
কহিল, “বুঝতে পাঁরলে না রাজু! ইনিই যে তোমার পিতা! মহা- 
ঝাজাধিরাজ---* 

বিশ্বর়মুগ্ধ নেত্রে পিতাপুত্র পরস্পরকে এক মুহুর্তকাল নীরবে পর্যবেক্ষণ 
করিল। পিতা কহিলেন, “হা বাঁবাঁ, আমিই তোমার বাব! গামপালদেব। 
তোমার নাম কি রাজু ?” 

শিশু তার মিষ্টকে মধুর বঙ্কার তুলিয়া সগর্ধের উত্তর করিল, “পরম 
তারক যুবরাজ শ্ররাজ্যপালদেব। বাবা! আপনি আমার নাম শানেন 
না? আমিকিন্তজানি। আপনি দেখতে অনেক বড় হয়েছে: কিন্ত 
তবু খুব ছোট্ট আছেন, না 1__না,_-মা গো?” 

আবার দু'জনে একসঙ্গে বড় সুখের হাসি হাসিল। 


রঙ 


অশ্ম পল্লিচ্ছেদক 


রাজকার্যের মধ্যে একটুখানি অবসর করিয়া! লইয়া রামপাল সন্ধার 
সহিত সাক্ষাৎ পূর্বক নিজ্ঞাসা করিলেন,--"তুমি আমায় নি 
ছিলে, সন্ধ্যা?” 

সন্ধারাণী সন্ধ্যা-পূর্ব্বের পশ্চিমাকাঁশের মতই সমুজ্জল রক্তপটে তার 
স্থকুমার তন্তদেহ আবৃত করিয়া মাজলিক কার্ধ্যে ব্যাঁপৃত! রহিয়াছিল। 


পাশে তার লঙগাটের উপর নিটোন মুক্তাবণীর মতই র্বিনুগুি সফি 
জটয়াছিঙা এড 0 
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দলও, তে 


চন্ত্রেরে আঁশে পাশে খণ্ড মেঘের মতই তাহা স্ৃশ্ত দেখাইতেছিল। 
আননোজ্জল স্মিত মুখ ম্বামীর দিকে ফিরাইয়া সে কহিল)-- 
গা, ডেকে পাঠিয়েছিলেমই ত, নৈলে যে আর দর্শনই পাইনে !” 


রামপাল ঈষৎ কুষ্টিতভাবে হাসিয়া! কছিলেন,-_দর্শন দেবার অবদর 


কৈ, রাণি? তবুত সময় পেলেই ছুটে আসি। এই দেখ না, এক্ষণই 
আবার আমায় ফিরে যেতে হবে। প্রজাপতি নন্দী বিশেষ কাজের জন্তে 
আমার প্রতীক্ষা করছেন।” 
সন্ধা! তার আরব্ধ কার্য ত্যাগ করিয়! উঠিয়া আসিল, স্বামীর হাঁত 
ধরিয়া তাহাকে পারের মুক্তত্বার গৃহের দিকে আকর্ষণ করিয়া কহিল,-- 
“আমার একটা নিবেদন আছে, আজই আমি তোমায় সেটা জানাতে চাই। 
একটুথানি বসে গুনে যেতেই হবে, তাঃ তোমার যতই কায থাক ।” 
রামপাল স্ত্রীর মুখের দিকে গ্রীতিপূর্ণ নে্রে চাহিয়া সন্গেহে কহিলেন, 
“নিশ্চয়ই সেটা গুনে যেতে হবে বৈকি! ননদীমশাই না হয় একটুখানি 
অপেক্ষাই করবেন।” 
.. প্ৰসোগ বলিয়া সন্ধা স্বামীকে একথান| আসন জোগাইয়া দিল এবং 
তিনি আসন গ্রহণ করিলে নিজে তীর পদপ্রীস্তে উপবেশন করিল। ইহা 
দেখিয়া! রামপাল হাসিয়া তাহাকে নিজের কাছে টানিয়া৷ লইলেন। 
ক্ষণকাল অপেক্ষা! করিয়া তাহাকে নীরব দেখিয়া রামপা্ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, «কৈ, কি বলবে, বল্পে ন! ?” 
"এই যে বঙ্গি-_ এই বলিয়া নিজেকে একটুথানি প্রস্তুত করিয়া টি 
. অঙ্ধ্া সহস! ঈষৎ মিনতির স্বরে কহিল,__“আজ বরেন্ত্রী অভিযানের সমস্ত 
আয়োজন পূর্ণ হওয়ায় দেব ব্রাঙ্মাণের তুষ্টির জন্ত অনেক কিছুই ত দান 
করলে, ভিখারীদেরও যথেষ্ট ভিক্ষা দিয়েই, আমায়ও কিছু দাও” 
রামপাল হাসিয়া উঠিলেন,ছাসিতে হাসিতে কহিলেন, পাভক্ষ!? 


ত্রিবেণী ৪৯৪ 


ভিথারীর কাছে ভিক্ষা! চাও, সন্ধ্যা! কি আছে তার) কি দেবে মে 
তোমায়? সবই ত তোমার দিয়ে দিয়েছি, রাঁণি 1” 

“সবই ত দিয়ে দিতে পারনি, যেটুকু দিতে বাকি আছে, আজ সেইটুতুই 
আঁমি ভিক্ষা চাইচি। দেবে না?” 

"সে, কি সন্ধ্যা? যা তোমায় আজও আমি দিতে পারি নি। আছে 
কিতেমন কিছু? কৈ, মনে ত পড়ে না?” রামপালের স্বরে ঈষং 
বিশ্বয় ধ্বনিত হইল। 

"আছে বৈ কি, নৈলে কি আর চাইচি? বল দেবে?” সন্ধ্যা মুখ 
টিপিয় হাসিল | 

 পআগে বলতে হবে কি তোমায়__আজও আমার দিতে বাকি আছে?” 
_ “আত্মাতিমান।” এই বলিরা সন্ধ্য। টিপিটিপি হাসিতে লাগিল। 
রশ ব্লিয় রামপাল তার সেই হাশ্স্ষুরিত রক্তাধরে হাসিয়া চুদন 
করিলেন,-_”সেটাও তোমার চাই ? এটুকু বাকি থাকতে দে' নারাণি! 
সবই ত কেড়ে নিয়েছিদ্‌। 
_.. মন্ধযা প্রাণ খোলা সৃথের হাঁসি হাঁসিতে হাসিতে কহিল, “নাঃ তা হবে 
না, এ্ুটেই আমার আজকের দিনে চাই। আচ্ছ! বল, আমি আজ 
ভিক্ষা! চাইবো? তা” দেবে ?” 

“বদি অসাধ্য ন! হ্য়, তা হ'লে তোমার প্রার্থনা! যে অপূর্ণ থাকবে নাঃ 
এও কি আবার আজ স্পষ্ট ক'রে বলতে হবে, রাঁণি !--তা, কি রি 
 জীনো না?” 

সন্ধ্যা এ কথার পর ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল, যে কথাটা তার মনকে 
তোলপাড় করিয়া তুলিতেছিল, সেটা বলিতে সে মনে মনে একটুধানি ও 


পাইতেছিল) অথচ এখন আর পিছাইবারও উপায় নাই, এতথানি 
ভমিকার পর আব জবজখ এ (৮75: 75555-3 3 | পা শাখা 
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ঘে মায়ন এবং প্রজাপতি নন্দীর প্রতীক্ষিত মূর্তিটাই আপাততঃ তাঁর 
প্রিয়তমা সন্ধ্যাদেবীর অপেক্ষা অধিকতর উজ্জল হইয়! উঠিয়াছে, তাহা 
বাহ্‌ লক্ষণে যতই ঢাকা! থাকুক, তবু অনুভবে জানা! যাঁয়। বিশেষ প্রয়োজনীয় 
রাঁজকার্যে তিনি যে কয়েক দিনের জন্ত অন্যত্র যাইবেন, তাহাঁও সন্ধ্যা 
জানে, কাঁধেই কোনমতে চোৌঁককান বুজিয়া কথাটা বলিয়৷ ফেলিতেই হইবে; 
আর বিলম্ব করা অবিধেয় ! 

স্বামীর বাহ্‌মূলে ছোট্ট মুখখানা লুকাইয়! ফেলিয়৷ সন্ধ্যা ধীরকঠে কহিল, 


“ভুমি লক্ষীশূরের মেয়ে মদনিকাকে বিয়ে করতে সম্মত হও ।” 


রামপাল বাস্তবিকই ততক্ষণে নন্দীর বিষয়েই উৎকগ্ঠান্গতব করিতে 
আরম্ত করিয়াছিলেন এবং সন্ধ্যা যে এখনও নেহাৎ ছেলেমানষই আছে, 


শব দে তাহাকে একটিবার কাছে পাওয়ার সখের জন্তই ছল করিয়া 
 ডাকাইয়া আনিয়াছে, ইহাঁও স্নেহ কৌতুকে মনে করিয়া তার প্রতি প্রেম 


অন্থকম্পায় তার অনুরক্ত চিত্ত গতীরতর অনুরাগে পরিপূর্ণ হইয়া 


উঠিতেছিল) কার্যহানির কোন ক্ষোভই তার কাছে যেন স্থান করিতে 
_ পারিতেছিল না। সহসা এই কথাটা যেন কোথা হইতে নিক্ষিণ্ত একটা 


তীক্ষ তীরের ফলার মতই তাহাকে অতফিতভাবে আসিয়া বিদ্ধ করিল। 


. ইহা শুনিয়া তিনি চমকিয়া উঠলেন) ত্বরিতদ্বরে কহিলেন, পকি বল্পে? 
ৃ কি করতে বল্লে আমার, সন্ধ্যা?” 


স্বামীর সচমক সশ্সর্য প্রশনে সন্ধ্যা ঈষৎ প্রমাদ গণিয়াছিল, তার ভর 


ৰ হইল, হয়ত এখনই তার তেজন্বী ও আত্মমর্যাদাশীল স্বামী তাঁহাকে 


রা 
* 


তিরস্কার করিয়া চলিয়! ধাইবেন, আবার কত দিনে দেখা হইবে, তাঁহারও 
ঠিকানা কিছু নাই, এমন করিয়া যদি আজ এই মনোমালিন্তের মধ্যে তার 


৷ অঙ্গে হঠাথ বিচ্ছেদ ঘটে, ঘত দিন না আবার দেখা হইবে, সন্ধ্যার যে সে 


 অতভাভলা শাজ্সি চলিবে। তাই সে ঈষৎ অগ্রতিভ হুইয়! প্রথমটা! কথা 
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কহিতে পারে নাই, তার পর সহসা কিসের বলে যেন একটুখানি 
অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিয়া সে তার লুকানো মুখখানা তুলিয়া অথচ স্বামীর 
দিকে না চাহিয়াই উত্তর দিল,--“মন্দারের রাঁজকন্তা| মদনদেবীকে বি 
করলে যখন আমাদের সব দিকে স্থবিধা হচ্চে, তখন তোমার এতই ঝ 
তাতে আপত্তি কেন?” 

রামপাঁল স্থিরনেত্রে স্ত্রীর দিকে চাহিলেন, কহিলেন, “তোমার 
তা হ'লে তাতে আপত্তি নেই ?” 

তার ক বিশেষরূপ গম্ভীর । এই স্বরের জটিলতার মধা দিয় 
জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের সঠিক উদদেশ্যটাও বেশ বুঝিতে পার! গেল না। তথাপি 
সামন্ত ক্ষণ নীরব থাকিবার পর সন্ধ্যাও যথাসাধ্য সহজভাবেই ইহার 
উত্তরে সংক্ষেপে কহিল,__“না-_* বঙগিয়াই সে সস্থে স্বামীর দৃষ্টি হইতে 
নিজের মুখখানাকে গোপন করিবার জন্ত চেষ্টা করিল। 

রাষপাল অধিকতর গান্টীর্যা.বিবসক্ঠে কহিলেন--“আমার "পরে 
তোমার এই রকম ভালবাসাই বটে! না হলে আর অন্তরের হাতে 
আমায় বিলিয়ে দেবার অন্ত ব্যন্ত হয়েছ |” এই বলিযাই তিনি অসস্তোধ' 
পূর্ণ ৃটি সন্ধ্যার নত মুখে তীক্ষভাবে নিক্ষেপ করিয়া উঠিয়া! দীড়াইলেন। 
তাহাকে গমনোদ্ত বুঝিয়! সন্ধ্যাও সঙ্গে সঙ্গে উঠিরা তীর হাত ধরিল, 
কহিল,-_প্রাগ ক'রে চলে যেও না, গুনে বাঁও--” ৃ 

সন্ধ্যার কঠে যে করুণ মিনতি নি বদ, ক রবিকে 
হীন করিয়া! দিল, ভিনি ফিরিয়া ধাঁড়াইয়। অপেক্ষাকৃত শান্তকঠে কহিলেন, 
কি শুন্বো? তোমার পাগলামী? মে শৌনবাঁর অবসর আমার নেই 

ধা কাছে সরি! আসিয়া স্বামীর হাত দৃঢ় করিয়া চাপিয়া ধরিণ। 

“পাগলামী কেন বলছো? আমি কি তোমার সময়ের দু 


বুঝি ন|? আআতিজগজখালে৯ী এই পপ ৬. পচ ১ এট পাসবাগা 


৪১৭ রবে 


জানাচ্চি, তুমি মদনদেবীকে বিয়ে ক'রে মন্দারেশ্বরকে সহায় লাভ কর।” - 


এক মুহূর্ত থামিয়া আবার কহিল, "্বরেন্্রীর মলের জন্যে এত অসাধ্য- 
সাধন বখন করতে পারচো, আর এট। পারবে না ?” 

রাঁমপাল সন্ধ্যার এই কথায় ও তার ধীর গম্ভীর শান্তভাবে যেন সহসা 
অতিমাত্র বিশ্বয়ান্ভব করিলেন। সন্ধ্যা যে এতখানি ভাবিতে, বুঝিতে 
আবার বুঝাইতেও শিখিয়াছেঃ তাহা যেন তীর ধারণীয় ছিল না, ঈষৎ 
বিশ্বয়ের সহিত চাহিতেই দেখিতে পাইলেন, সন্ধ্যার সন্ধ্যাতারার মত 
ননিগ্বোজ্ছল নেত্র ছুইটি তাঁর মুখের উপরে নিনিমেষে সংস্থাপিত, তার 
হ্বভাবননদর মুখখানিতে কি অপূর্ব গ্রীতিপূর্ণ মাধুর্য ! একটা মৃহৃখবাস 
মৌচন পূর্বক রামপাল স্নেহসিক্ত কণ্ঠে কহিলেন) প্বরেন্্রীর মঙ্গলামঙগল 
আমারই চিন্তনীয়, তোমার স্বামীর শুভাশুভই তোমার দরষটব্য,_ন্ধ্া ! 
মিছামিছি এত সব ভেবে মাথা খারাপ করো না, বরেন্ত্রীর জন্ত যা সঙ্গত 
উপায়, তা আমিই করবো! ॥” 

্বামীর কথায় সন্ধ্যা ঈষৎ লজ্জা পাইলেও সে তাহা প্রকাশ করিল না, 


বরং ঈষৎ সাহসের সহিত কহিল--“রাজাধিরাজ! বরেন্দ্র মলের 
উপরেই থে আমার ্বামীর মঙ্গল নির্ভর ক'রে রয়েছে ) বরেস্ত্রী যে তোমার 


কত প্রিয়, তা কি সত্যিই আঁমি জানিনে?” ৬ | 

রামপাল আবারও বিস্মিত হইলেন। দেই মধ্য! ভীর রং 
অশ্রবিবশা! এ কি তার সেই সন্ধ্যা?_ছাতে করিয়া ভাহার সতী- 
তেজোদীপ্ত স্মিত স্থদদার মুখখানি তুলিয়া ধরিয়া আবেগপূর্ণচিতে কহিয়! 
উঠিলেন, প্তা ঘদি জেনে থাক, সন্ধ্যা! তা হ'লে এটাও জেনো থে। 
তোমার স্বামী তার প্রাপপ্রিয় জ্মভূমির উদ্ধারসাধন, করতে তার প্রাণ 
প্ধ্স্ত গণ করবে, কিন্তু, তার জন্ত মে তার আরও এক জন প্রাণতমকে 
উৎসর্গ জবাত পারবে না। মন্দারেশ্বরের সহাক্সতালীজই । যেবরেন্ত্রী 





জ্রিবেণী ্যূ 


উদ্ধারের একমাঁজ উপায়, তাও ত নয়? আর তাও যদি হতো, 
হ'লেও সে পথ ছেড়ে আমায় পথান্তরের সন্ধানে যেতে হ'তো। সন্ধা! 
এ জীবনে তুমি ভিন্ন আর কোন নারী আমার এ বুকে স্থান লাভ করছে 
পারে না, এ যিনি সর্ববান্তর্ধ্যামী, তিনি জানেন বলেই এত বাঁধা-বিপন্ধি 
বিপ্লবের মাঝখান দিয়েও আবার তিনি তোমায় আমার কাছে এনে 
দিয়েছেন। এ জীবনে একমাত্র তুমিই আমার, আর কার আমি হতে 
চাই নে; আর তুমিও আমায় অন্কের হাতে বিলিয়ে দিতে উদ্ভোগ 
হ,ওনা রাঁণি! তোমার হয়েই থাকতে দিও, তাতেই আমি সখী হব।” 

এই বলিয়্াই রামপাল কর্তব্য-বিমূঢ়া বাঁকাহীনা সন্ধ্যাকে নিজের 
আবেগ স্পন্দিত বক্ষে টানিয়া লইয়া তাহার আনত মুখে গ্রগাঢ চুহ্ধনবেখা 
অঙ্কিত করিয়! দিলেন, এবং পরক্ষণেই তাহাকে কথ! কহিবাঁর অবসরদাঞজ 
না দিয়াই ত্রস্তপদে কক্ষ ত্যাগ করিলেন। | 

স্বামী দৃষ্টিপথের অন্তরালে অন্তর্থিত হইয়া! গেলে? রুদ্ধকঠ! সন্ধ্যারাদ 
আত্মগতই কহিল-_্রাজাধিরাঞজ ! গুড সন্ধ্যাকে এত ভালবাস তুমি! 
সে যে তোমার কত অযোগ্যা, তা জেনেও কি এ ভালবাসার সমুদ্র তোমার 
এতটুকুও শুকাতে জানে না? কিন্ত সে-ও কি তোমার এত প্রেমে 
এতটুকু ক্ষুদ্র গ্রতিদানও দিতে পারবে না? যে বরেন্ত্রী তোমার প্রাণের 
চেয় প্রিয়, সেই বরেক্দ্রী লাভের সহায়তা যখন এ থেকে হতে পাঁরে। তথন 
আমার জন্মে তুমি যে তা! ত্যাগ করবে, সে ত আমার কিছুতেই মে 
না। তোমায় হারিয়ে যে আমি তোমার মূল্য বুঝেছি” 


নম পল্রিচ্ছেদ 


এ পর্যান্ত আর সে দিনের মেই গ্রসঙ্গটাকে উথাপিত হইতে না দেখিয়া 
রামপাল তার পক্ষে সেই অপ্রিয় গ্রসঙ্গটাকে এক প্রকার তূলিয়াই গিষ়া- 
ছিলেন। তীর বিশ্বাস ছিন্ন, মন্ধযাও সে কথা তুলিয়াছে। সন্ধা কিন্ত 
দে কথা তুলে নাই, তবে ইদানীং স্বামীকে বিশেষরপেই শ্রম-শ্রান্ত ও 
চন্তাঘিত দেখিয়া এ কথার উল্লেখে সে ভরসা করে নাই মান্র। আজ 
রামপাল অনেক দিন পরে বিজয়ীর আনন ও গৌরবপূর্ণ চিনতে কণতকটা, 
ুষথিরভাবে যখন তার মনিরে বিশ্রাম লইতে আসিলেন। তখন সেও 
ি্ের দ্ধ ইচ্ছাকে পুনঞ্পনের জন চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

শা-শািত স্বামীর পদে বসিয়া গড়ি স্্যাও তার গদমেবার 
মনোযোগী হইতেই রামগাল ছাত বাড়াই! তাহাকে নিজের দিকে আকর্ষণ . 
করিয়া কহিলেন,-_*পায়ে আমার কিছুই হয নি, তুমি তার চেরে আমার | 
কাছে এদ।॥ 

নধ্য| তার কোমল ছোট্র হাতথানি স্বামীর কঠিন চরণতলে স্থির 
রাখিয়া মিনতি করিয়া কহিল,__“নাই বা হর, অমনিই কি দিতে নেই? 
দিই না একটু পা টিপে, লক্মীটি | 

রামপাল পা সরাইয়া লইয়া কহিলেন ও সব বদ অভ্যাসে কা 
কি? যাকে রাতদিন হাতী চড়ে, ঘোড়! ছুটিরে দিকৃবিদিকে দৌড়ে 
বেড়াতে হবে, তাঁর কি অত সুখী হ'তে গেলে চলেরে? হ বরং 
আমার কাছে সরে এস, কত দিন তোমায় দেখিনি, একটু দেখি” 

সম আলাম পা ছাডিয় স্বামীর পাশে আঁমিয় ওইয়া পিস । 


ত্রিবেণী (০০ 


“তুমি চিরদিনই আমায় যেন কচি খুকীটি মনে করবে, না? কিছ 
একটু করতে দেখলেই ব্যস্ত হও, কেন বল ত?” 

হাসিয়া রামপাল কহিলেন,_-“করি কি বল্‌? সন্ধ্যা বলতে আমার সেই 
নৌলক-পরা ঝাঁপটা-কাঁটা বোমটা-টানা খুকীটিকেই যে মনে পড়ে যায়!” 

সানন্দে- উল্লাসে ক্ষণকাঁল অসীম সুখে সন্ধ্যার চোখের পাত] দু'খানি 
যেন নিমীলিত হইয়া আসিল। গভীর একটা তৃথ্থিভরা শ্বাস গ্রহণ কৰি 
সে ছোট্র একটি বালিকার মতই সহকাঁর তরুর বক্ষোবিলক্ষিত| লতার মন 
তার স্বামীর বিশাল বক্ষে লীন হুইয়। রহিল । ম্বামি-গৌরবে তাঁর হুদ 
 হদযখানি যেন ভরা ভাদ্রের পূর্ণ নদীর মতই উচ্ছুসিত হইয়া উঠিয়াছিষ। 
লিউ ভাই বির বলা বটি না: | | 
.. বু্ধচলিতে লাগিল । রামপাল-পক্ষীয় বিজরী সেনাসমাবেশিত জঃ 
ৃ যাবার ক্রমশই অগ্রসর হইতে লাগিল। পশ্চিমবঙ্গ রামপালের হস্তগত 
হইয়া গেল, পরে নৌকা-মেলক যোগে গঙ্গা পার হইয়া মহাপ্রতীহার 
শিবরাজ কৈবর্ত-দেনীর সহিত ভীষণ যুদ্ধে উত্তরবঙ্গের দ্বার পর্যন্ত গার 
অধিকার পুনঃসংস্থাপন করিলেন । এ সংবাদে গল্গাতীরবন্তী জয়নবন্ধাবারে 
সে দিন উত্সবের আনন্দের সীমা রহিল না। মথন দেব, সুবর্ণদেব 
প্রজাপতি নুন্দী, বোধিদেব, দেবরক্ষিত, মরন, রুদ্রশেখর? কাঁহুরদেব ও 
শিবরাঞ্জ সকলেই এইবাঁর সম্মিলিত আটবিক রাজগ্বরগ ও সামন্তচক্রণঘণিও 
সকল বল একত্রিত করিয়া বরেন্্রী আক্রমণে প্রস্তুত হইবার পরার 
দান করিলেন। 

মথনদেব কথাপ্রসঙ্গে সে দিনও একবার দুঃখের সহিত বলিলেন” 
“এই সময়ে আমরা লক্্ীশুরকে বন্ধু-স্বরূপে পেতে পারলেই আমাদের আর 
কোঁন ভাবনার বিষ ছিল নাঁ। তা যাই হোক, এতেও আমাদে 


৫০১  জিবেনী 
স্বরণে জ্যেষ্ঠের এই মন্তব্যের ইঙ্গিত বুঝিয়াই যেন ইছার সমর্থন জন্তু 
বলিতে গেলেন-_“কিস্ক এটা যখন রামপালের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর 
করছে, তখন--” 
রামপাল মাতুলের মুখ বন্ধ করিবার জন্যই সহাস্ত মুখে অথচ শ্লেষের 
স্বরে তীহাকে বাধা দিয় বলিয়! উঠিলেন)_- 
“ধার নিজের ছেলের বীরত্বের গাথা আজ পশ্চিমবঙ্গের সর্ধন্ই গীত 
হচ্চে, তিনি তাঁর ভাগিনের়কে এত বড় পৌরুষহীনতাঁর হীন আশ্রয় নেবার 
পরামর্শ নিশ্চয়ই দিচ্চেন না? যা হোঁক, মাতুল ! আমাদের এই অভি- 
যানে কে কোন্‌ পদ গ্রহণ করবেন, এখন হতেই সেটা স্থির ক'রে ফেলা 
কর্তব্া। বোধিদেব, প্রজাপতি নন্দী, শিবরাজ, মাঁয়ন, কাহু,র এঁদের 
কার প্রতি কোন্‌ ভার দিতে চান? নৌ-বাহিনী আমাদের যথেষ্ট প্রবল 
রয়েছে। বোধিদেব, মায়ন, ছোটমামা! এঁরা বোধ হয় এ দিকে থাকাই ্ 
ভাল। কি বলেন, বড়মামা ?” ্ 
. মথনদেব মনে যনে ঈবৎ দুঃখিত হইগ্াও গ্রকাশ্তে সে মনোভাব তাঁর 
প্রিয় ভাগিনেয়ের অজ্ঞাতই রাখিয়া যথাকার্য্ে মনোনিবেশ করিলেন। এ 
বিবাহ হইলে রামপালের জনবল অতি দ্রুত বদ্ধিত হইতে পারিত ও 
তাহাকে আরও সহজেই বরেন্্রবিজয়ী করিয়া দিত, কিন্তু তীছার 
মানসিক দৃঢ়তা জানিতেও ত আর মথনদেবের বাকি নাই। শ্কাযেই শেষ 
'আঁশাটুকু এক প্রকার ত্যাগই করিলেন। 
সন্ধা সে দিন স্বামীর বিজয়-সংবর্ষনা শেষ করিয়া এক নিশ্বাসে কৰা 
পাঁড়িয়। 'ফৈলিল, বঞিল,--“বল, ঘ! বলবোঃ রাগ করবে না?” 
রামপাল হাসিয়া তার চিবুক ধরিয়া নাড়িয়া দিলেন, সন্মিতমুখে 
কহিলেন,--পতোর উপর কবে রাগ করেছি রে?” 
"ঈস্! তাঠবই কি! একটুখানি মনের মতম কথা না হলেই রেগে 


ফেনযান না! কাছ ক রাগ ক রো | ভারি, 
শান্ত কিনা!” | 
| কপাল তাহার জিম যানে ফুলাবো ঠোটের উপর অনুলীর 
মহ আঘাত করিয়া ঈষৎ হাঁসির হিডি ন কিছু বল্বি কেন?-_ 
বলিস্‌ নি।” 
সন্ধ্যা প্রবল বেগে মাথা নাড়িয়া আবদারের স্থরে কহিল, প্না, তা 
হবে না, প্রত্যহ তুমি আমার মুখ বন্ধ ক'রে দেবে, সে আমি শুন্বো না 
কিন্ত,_-আজ তোমায় আমার কথা শুন্তেই হবে |, 
রামপাল তাহার ভূমিকাঁর ঘটা দেখিয়াই বক্তব্য-বিষয় বুঝিয়াছিলেন। 
সে দিনের সেই রুদ্ধ ইচ্ছার অস্তিত্বের পুনঃ পরিচয়ে মন তার খুব সন্ত 
রিল না, তথাপি মুখের উপর হাস্য সরসতা। রক্ষা করিয়াই মিষ্ট স্বরে 
কহিলেন--্তবে বল্‌, কি বল্বি,_-গুনি 1--”এই বলিয়। তিনি স্থির হইয়া 
মনোযোগের অভিনয় করিলেন। 
এমন করিয়া শুনিতে গেলেই কি এমন সব কঠিন কথা বগিতে পারা 
যায়? সন্ধ্যার যেন মনের বল কমিয়া আসিতে লাগিল । তাহার বুক 
দুড় ছুড় করিতে লাগিল । এই হাসিমুখে তাঁহাকে এখনই হয় ত ছায়াঁপাত 
করিতে হইবে। এত প্রেমের এই প্রতিদান--এই কি তার কাছে ইহার 
পাঁওন! হইল? অথচ কর্তব্য যে কঠোর! তাহাদের পরম হিতৈষা 
মাতুল সে দিন বলিয়! দিয়াছেন, “রামপালের এই মহৎ উপকারটুকু শুধু 
বৌমার উপরে নির্ভর কচ্চে। তিনি যেন মনে রাখেন, এর সঙ্গে পাল- 
সামাজ্যের উত্থান পতন বিজড়িত। সামান্তা স্ত্রীর মতন সপরী ভীতির বশে 
যেন সাত্রাজ্যের সর্বনাশ ন! করে ফেলেন।” দৃষ্টি নত ও অপরাধীর মতই 
_ সভয় সন্দিগধ স্বরে সন্ধ্যা কোনমতে বলিয়া ফেলিল, "ভূমি মযনদেবীকে বির 
করস লঙ্গীটি। তোমার পায়ে পড়ি।” 





“তোকে ভ্‌তে কিলোছেন কি?” 2 

স্বামীর মুখে সরোষ তিরস্কারের পরিবর্তে এই লঘু বন্রপে জী, সা ক 
একটুখানি ভরসা! বাড়িয়া! গেল। সে তখন ঈষৎ হাস্তের সহিত স্বামীর 
মুখের দিকে চকিত নেত্রপাঁত করিয়া কোমলকষ্ঠে কহিল--প্না, আমি 
সুখে আছি; যে নামের আশ্রয় নিয়েছি, ভূতে আমার নাগাল পেলে ত! 
আচ্ছা, তুমি কি মনে করচো» তাতে আমি অন্ুখী হব ?” 

রামপাল ব্যঙ্গ পরিহার করিয়া সহজন্বরেই প্রত্যুত্তর করিলেন । 
কহিলেন, “না, আমি অন্তৃথী হব।” 

ধীরকণ্ঠে সন্ধ্যা বলিল-_"অস্ৃখী হবে! কিন্তু তুমি কি আজ তুলে 
গেছ যে, পিতৃপুরুষের সম্মানের জন্ত- দেশের জন্য কত বড় বড় স্নেহ প্রেম 
ভালবাঁসাকে তুচ্ছ বস্তুর মতই অবলীলাক্রমে জলাঞ্জলি দিয়ে কত বড় 
আত্মোৎসর্গ ক'রে তাঁকে বীচিয়ে রাখতে হয়?” 

রামপাল চমকিয়! উঠিলেন, চকিত কটাক্ষে ক্ষুদ্র সন্ধার ছোট্ট ই 
ফুলের মতই সুন্দর মুখখানার দিকে চাহিলেন। সেই নর শাস্ত সরল 
মুখ, দৃষ্টি তার প্রেমের নির্ভরভায় তেমনই পরিপূর্ণ, কিন্তু তাঁর মধ্যে আর 
সেই ছল ছল ভীতি বিহ্বলতাঁর যেন কোথাও স্থান নাই। সে যেন আজ 
আপনার পূর্ণতায় আপনি পরিপূর্ণতা লাত করিয়! অন্যকেও তাহার অংশ 
বিলাইয়। দিতে উদ্যত। মলয় বহিলে যে ক্ষুত্র লতিকা হেজিয়া পড়িত, 
আজ যেন সে কানন ব্রত্ৃতীরূপে অপরের ভারবহনে সমর্থা। রামপাল 
সবিশ্বরে কিছুক্ষণ তার নতমুখে নিজের পর্যবেক্ষণ দৃষ্টি স্থির নিবন্ধ রাখি! 
পরে গাচ্স্বরে কহিলেন, _“পাগলের কথা এখনও মনে ক'রে রেখেছিন্‌? 
তখন কি আমায় মাথার ঠিক ছিল রে! আর সেই জতিমানে আজ 
নিজেকে জাহতি দিবি?” 

সন্ধ্যা অন্তে মুখ তুলিয়া, বিন্ষীরিতনেত্রে স্বামীর ঈষৎ সলজ্জ মুখের 





ত্রিবেণী | | ৫০৪ 
_ দ্বিকে চাহিল। «ও কথা বলো না! “অভিমানে আপনাকে আহ্ডি 
দিচ্চি?' ছি ছি, একি কথা বললে! তোমার উপর অভিমান? 
এই এত ন্গেহ, এত আদর, এত ভালবাসা, এর বদলে প্রতিশোধ? ছি 
ছি, না; ও কথ! বিশ্বাস করো না। তোমার ছুটি পায়ে পড়ি ।৮ 
রামপাল ক্ষণকাল বিশ্বয়ন্তব্ধ হইয়া নীরবে চাহিয়া রহিলেন। শরতের 
রাত্রি অত্যুজ্জল জ্যোৎঙ্লাময়ী, অদূরে পরিপূর্ণ জাহুবীর গদগদ কলতান, 
তীর তরুদলে হুশোভিত। ন্বশ্তামল তীরভূমে রাজাধিরাজ রামপালদেবের 
বিজ্যস্বন্ধাবারের বিচিত্র পট্টাবাস সারি সারি শোভ1 পাইতেছে। গঙ্গার 
রজত তরঙ্গের উপর নৌ-বাহিনীর সারি বু দর পর্য্যন্ত বিস্তৃত। 
* & সকল রণতরী হইতে অসংখ্য আলোক্মালা গঙ্গাবক্ষ সুবর্ণথচিত 
বস্ত্রোপরি হীরকহারের মতই জ্যোতক্লাজ্জালের মধ্যে ঝলমল করিতেছিল। 
পট্টাবাসের একটি ক্ষুদ্র রন্ধ পথে জাহবী দলিল সম্পৃক্ত শীতল নৈ" বায়ূ 
রাঁজকীয় কক্ষমধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়া গৃহবাসীর উঞ্ণ শোণি : হঈঁষং 
শীতলতা আনিয়৷ দিল। 

আকন্মিক বিন্ময়াবেগ হইতে মুক্ত হইয়া উঠিয়া রামপাল ডাকিলেন_ 
“ন্ধ্যা 1” 

“কি ?__বলিয় সন্ধ্যা তার গায়ের কাছে ঘেপিয়া আসিল | উহাকে 
স্পর্শ করিয়া রামপালের সহদা বিষাদিত চিত্ত অনেকখানি স্ুস্থির হইলে 
তিনি মৃহৃক্ে কছিলেন-_-“মদনদেবীকে বিয়ে না করেও যখন আমি 
বরেন্্রীর দ্বারে এসে পৌঁছতে পেরেছি, তখন অনর্থক আঁবার একটা বয়ে 
করে লাভট! কি; সন্ধ্য! ?” 

সন্ধ্যা শ্বামীর দিকে না চাহিয়াই মৃহুত্বরে উত্তর করিল, “তোমায় যে 
শুধু এরই জন্ত আমি এত অনুরোধ করছিলেম তাও নয়, এ ভিন্ন অন্ত 
কারণও আছে ।* 


৫০৫ ব্িবেশী 

কৌতুছলহীন কণ্ঠে হা প্রশ্ন করিলেন, প্অন্য কারগ আছে নী ৮ 
সেটা কি?” 84 
সন্ধা একটুখানি ইতন্ততঃ করিল, “তোমায় টা দানাবো নাইমনে 
করেছিলেম, কিন্তু অগত্যাই জানাতে হ'লো,__সে তোমায় ভালবাসে, 
তোমায় না পেলে সে জীবন বিসর্জন করবে, তবু অন্তকে বিয়ে. 
করবে না|” 

"ক্ষেপেছ ! কে বলেছে এমন কথা ?” 

“সে নিজেই বলেছে, আবার কে বলতে যাবে ? 

“সে তোমায় নিজেই এই কথা বলেছে? খুব মেয়ে ত! যেমন তোমায় 
বৌঁকা দেখেছে ! তুমি অমনি এই স্থাদে গ'লে গিয়ে তোমার স্বামীর ভাগ 
তাকে বেঁটে দেবার জন্ত ব্যস্ত য়েছ ? কারণ, তোমার শ্বামীতে তাঁর লোভ 
পড়েছে,--আশ্চ্যয তুমি ! বাঃ!” 

সন্ধ্যার ্ষণকাল কথা জোগাঁইল না; তাঁর পর একটুখানি ভাবিয়! 
লইয়া দে বলিল, “তখন ত সে জান্‌তো না যে। আমি তোমার কে, তাই না 
বলেছিল তার মনের কথা! জানলে কি আর বলতো! ?” 

“তখনই বলেছিল না কি? নিশ্চয়ই সে জান্তে পেরেছিল ।” 

সন্ধ্যা উত্তেজিত হইয়। উঠিল__“বাঃ! কেমন ক'রে জান্বে? সে 
আমায় ভালবেসে তাঁর মনের গোঁপন কথা আমার কাছে গ্রকাশ করেছিল। 
তখন ত তুমি নিরুদ্দিষ্ট পথের ভিথারী মাত্র, ধর্বর্যের লোভে, এমন কি, 
কখনও তোমায় পাবার আশামাত্র নিয়েও দেত তোমায় স্ভালবাঁসেনি। 
২4 তোমায় তার--হয় ত ঝা জন্মজন্মাস্তরের সংস্কারবশেই ভালবেসেছিল। 
সেকি তখন, জানতো, সেই দুর্ভাগ্য লৌকটিই আবার মহীরাঁজাধিরাজ 
কবরী ইয়ে উঠবেন? শুধু শুধু এমন মিথ্যা অপবাদ দিচ্ছে! কেন?” 

রামপাল কিছু বিন্মিত, কিছু সম্মিত মুখে সন্ধ্যার স্মিত-গম্ভীর মুখের 
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দিকে সাশ্চর্যে চাহিলেন )-"এই যে তুমি মনের কথ. ধ'রে ফেলতে 
শিখেছ দেখছি ! তা এত দব কখন্‌ শিখলি, রাশি. 

_ প্বাঃ ! আমি কি এখনও তোমার সেই ছোইই সনধ্যাই আই নাকি 1 
এখন আমি পাঁলসামাজোর পট্টমহাদেবী, না?” বঙিক়াই সন্ধ্যা তার 
উচ্চ মর্ধ্যাদার অনুরূপ গাস্ভীরধ্যাবলস্বন করিতে গেল, কিন্তু ফলে তাহার 
বিপরীতই ঘটিল। সহসা তার ভিতর হইতে কিসের একটা 
ছুনিবার উচ্্াসে তার পাতল! রাঙ্গা ঠোট ছুথানা বাতাসলাগা 
পদ্মপাপূড়ির মত থর থর করিয়া কীপিগ্না উঠিল এবং তার পদ্মপলাশ দুটি 
চক্ষু স্বচ্ছ শিশির তুল্য অশ্রর আভাসে ছল-ছল করিতে লাগিল । পাল- 
সাম্রাজ্যের ফিনি পট্টমহাদেবী ছিলেন, সন্ধ্যার সেই জীবস্ত জাগ্রত দেবী- 
প্রতিমাকে মনে পড়িয়া গিয়া তার সারা চিত্ত যেন গভীর শোকে আচ্ছর 
হইয়! উঠিল। আজ তাঁর এই সখের দিনে কোথায় তিনি? আ. রি 
স্থানে বসিতে পাইয়াছে বঙগিয়াই সেকিনা নিল্লজ্জার মতই 
করিতেছে? এ কি অকৃতজ্ঞ সে! 

রামপাল তার এই মানসিক পরিবর্তন লক্ষ্য করেন নাই, তিনিও 

এই উত্তরে ঈষৎ বিদনা হইয়া পড়িয়া কিছু সত্যে কিছু রহস্তে মিশ্রিত 
করিয়া সব্যঙ্গে উত্তর করিলেন,__প্অর্থাৎ কি না, ভবিষ্যৎ পট্টমহাদেবী ! 
বর্তমানে পালসাম্ত্রাজাই যখন অসম্পূর্ণ, তখন তার পষ্টমহাদেবীটিই বা 
সপূ্ণদূপে তাঁর পদখানি অধিকার ক'রে বসলে চলবে কি ক'রে? এখনই 
অতটা ধূর্ত হয়ো না, একটু একটু কম গম্ভীর হয়ো, আর কুটবুদ্ধির সবটাই 
শিখে ফেলো! না। দোহাই পট্টমহাদেবি, নইলে আমার হাফ ধরবে! আমি 
আমার কঠোর পরিশ্রমের পর একটুখানি ভুড়াতে এসে আমার সেই ছোট্ট 
সন্ধ্যাটুকুকেই চাই যে!*_-এই কথা বলিতে বলিতে রামপাল তার 
পিপ্রযতমাকে নিজের জরাজর উপর টানিয়। লটলেন | প্রগা লেছে তাহাকে 





৫০৭ ত্রিবেদী 
চুন করিয়া গভীর স্বরে কহিলেন_-“একমাত্র তোমায় ভিন্ন অন্ত কোন: 


নারীকে কোন দিন আমি ভালবাঁসতে পারবো, এ কি আবাসন. 


আমার কিন্ত তা হয় না সন্ধা!” রি 

না এইবার বড় বিদেই পড়িল। বড় কঠিন সমগাই ভার ূ 
সন্থথে! এবার সে কোনু পথে যাইবে, বুঝিতে না গারিয়া ক্ষণকাঁল যেন . 
কর্তব্যবিমূঢা হইয়া রহিল। তার পর বুদ্ধি করিয়া এই কথা বলিল-প্তুমি 
যে তাকে ভালবাসবে না, মে কথাও সে জানে, সব জেনেশুনে তবুও যখন 
তোমায় পেতে চায়, তখন তার এইটুকু ইচ্ছাপূরণে দোষ কি?” 

রামপাল কহিলেন, “তোমার ঘুক্তিটি ভাঁল বটে! এ যেন বৈষ্বোর' 
দেওয়া একটুথানি কটু কষায় উধধ সেবন কর! মাত্র) নাক মুখ টিগে এক 
ুমুকে খেয়ে ফেল্লেই হলো ! ভাল, আমি যে তাঁকে ভালবানবোই না, 
তাই বা তিনি জান্লেন কি ক'রে? তোমার তিনি জ্যোতিষশান্-টান্্ও 
পড়ে থাকবেন বোধ হচ্ছে !” 

সন্ধ্যা রাগিয়া গিয়া স্বামীর বাহুমূলে একটা ক্ষুদ্র চপেটাঘাত করিল, 
'বাও! কেবলই কথা কাটিয়ে দেবে। এমন মাহ্ফকেও মানুষে আবার 
পেতে চার! ওগে!! জ্যোতিষ পড়বার তার দরকারটা কি হ'ল শুনি? আমি 
তাদের বাড়ীতে যে তিন ভিনটে বংসর ধরে বাস করলাম, ত! আমার কাছ 
থেকে আমার স্বামীর পরিচয় সে কি কিছুই জানতে পারেনি? আমি যে 
কে সে কথা ত আমিও আগে কাকেও কিচ্ছু বলিনি; শুধু দুজনে সব 
কথাবার্তাই হতো। স্বামীর নাঁম নিতে নেই বলেই কাটিয়ে দিতুম। তাক 
পঞ্থ যে দিন জান্তে পারলে, সে দিন তার মনে যত আনন্দ, ততই বিষাদ 
উপস্থিত হলো। সে ম্পষ্টই বল্পে ষে, আজ থেকে তোমার স্বামীয় প্রেমের 
আশা আমি ছেড়ে দিলাম। আমি বুঝেছি, তিনি একাত্তই তৌমাগত 
প্রাণ, অন্ত নারী কখনও স্পর্শ করেন নি, হয়ত করবেনও না। শুধু 
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আমার ক্ষমা কর বোন্‌ তার চিন্তাটুকু হ'তে এ জদ্মে ৰা জন্মাত্তরে আঁমি 
আর নিজেকে কিছুতেই বঞ্চিত করতে পারবো না। এই অধিকারটুকু 
আমায় নিজগুণে দান ক'রে ধাঁও।” বল দেখি, এ কি কম ভালবাসা? 
তাই ত বলচি, তাঁর জীবনটা ব্যর্থ করে দিও না, তাঁকে পায়ে স্থান দাও ।” 
রামপালের স্মিত মুখ এইবার বন্ততই একটু চিন্তাগন্তীর হইয়! উঠিল। 
তিনি একটা! মৃদু শ্বাস সন্তর্পণে মোচন করিয়! দুঃখিত কণ্ে উত্তর করিলেন, 
প্যাকে হৃদয়ে স্থান দিতে পারবো না, তাকে কি পায়ে স্থান দেওয়া উচিত, 
সন্ধা? নারীকে আমি সামান্ত ক্রীড়নক কলে ত কখনও মনে করি নি। 
ভালবাসি না! বাঁসি, তাকে নিয়ে যে দুদিন গেল! ক'রে নেবো, সে ত আমি 
পারবো না. রাণি! আমায় মাপ কর, তাকেও করতে বলো, আমার 
কাছে তোমরা তুচ্ছ নও--পৃজ্য ! পুজার বস্তু কখনই বিলাসের উপাদান 
হ'তে পারে না।” 
সন্ধ্যা স্বামীর প্রশস্ত বক্ষের উপর হাঁত রাঁথিয়৷ তিরস্কারপূর্ণ হাঁসিমুখে 
প্রতিবাদ করিতে গেল-_“এত ঝড় চওড়া বুকথানা আর আমি এই ছোট্ট 
মান্যটি, এর সবটাতেই না কি আমি জুড়ে রয়েছি? এতটা যায়গার 
একটুখানি কোঁণেও না কি আবার কাঁরুকে একটু স্থান দিতে পারা ঘায 
না? তুমি রাঁজাধিরাজই হও, আর মগারাঞ্জাদিরাজই হও, ভারি 
রুপণ কিন্তু !” 
রামপাল এবার অসহিষু হইয়া উঠিয্না তাহার মুখের উপর হাত চাপা 
দিলেন, কহিয়া উঠিলেন,-_প্তা-হোঁক হোক,-হুই আমি কৃপণ ! আজ 
তুমি এইখানেই সা্গ কর, সন্ধ্যা! ও সব কথ! বরেন্ত্ীজয়ের পর তখন বরং 
নিশ্চিন্ত হয়ে বসে বসে শোনা যাবে, যুদ্ধজয়ের অন্ত্-্বরূপ আমি তোমার 
মদ্নদেবীকে ব্যবহার করতে পারবো না, তাতে আমার তার কাছে 
উপকার-মল্যে বিভ্রীত তয়ে হোত তাবে । এত ত শক্ররীর বিয়েই এ সন্ন্ধ 
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যথেষ্ট হয়েছে, নিজেকেও আর এমন ক'রে বেচতে বলো! না। এইটুকু 
মত্ত বাকি থাকতে দাও, রাণি! বরেন্ত্রীজয়ের পূর্বে আর এ কথার 
তুমি উল্লেখ করো না।” 

ন্ধা স্বামীর মনের প্রকৃত অবস্থা! বুঝিয়। এইবার নীরব হইল এবং 
'ববেজ্রীয়ের পর তখন শোন! যাবে” এইটুকুতেই যথেষ্ট আশ্বস্ত হইয়া 
রহিল। অন্তরের মঙ্গেই সে মদনদেবীকে ভালবামিয়াছিল ও তাহাকে স্থুধী 
করিয়া তাহার অশোধ্য খণজাল পরিশোধে আন্তরিকই সে ইচ্ছুক ছিল, 
তাই এত বড় ত্যাগ স্বীকারেও তাঁর মনে কিদুমান্র ক্ষোভ ছিল না। 


দস্ণস্ম পক্রিচ্ছ্েদি 


বরেন্দ্রীর সীমানার উপর স্ব দুর্গপ্রাচীর সঙ্গিবেশিত করিয়া! পৌগু- 
বর্ধনকে ভীম প্রায় অজেয় করিয়া তুলিয়াছিল। রামপালপক্ষীয় অসংখ্য 
সেনা ও অপরিসীম শক্তিসম্পন্ন সেনানায়কর! অনেক দিনের অনেক চেষ্টার 
পর সেই অভেষ্য ছুর্গপ্রাটীরও ভেদ করিল। পাল আক্রমণ ব্যর্থ করিবার 
জন্য এই কয় বৎসর ধরিয়া রাঙ্যরমার স্থানে স্থানে বহুতর দুর্গ প্রাচীর ও 
পরিথাঁয় মহারাজাধিরাজ ভীম বরেন্ত্রীকে স্থরক্ষিত করিবার চেষ্টা গ্রাণপণেই 
করিয়াছে। বৃদ্ধ দিব্যোকের মৃত্যুর পর বরেন্্রীর সিংহাসনে আরোহণ করিয়া 
চাঁরি বৎসর ধরিয়া ভীম রামপালের আক্রমণ প্রতীক্ষায় বরেন্ত্রীকে গ্রস্ত 
করিতেছিল। সুশিক্ষিত সৈন্তদল প্রস্তুত এবং ছুর্গাদি নির্মাণ, ইহাতেই 
তাহার অধিকাংশ রাজকোষ ক্ষয় হইতেছিল, কিন্তু তাঁর জন্ত তার কোনই 
ক্ষতি ছিল না। রাজভোগ যাহাকে বলে, ভীম নিজের জন্য তাহার কিছুই 
গুতণ জবি লা ॥ ছাসদাসী তার নিজের সেবার জন্ত বলিতে গেলে ছিলই 


ত্রিবেশী ৫১০ ৰ 


নাঃ মিতাহারী মিতাঁচারী সংারবিরাগী ভাবেই সে শুধু তার গুরু কর্তবোর 
ভারকে কর্তব্যবোধেই পালন করিয়! চলিগাছে। দরিদ্র সাধু সঙ্জনর! এই 
রাজাকে প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিতে করিতে ইহীরই বিজয় কামনা 
করিতেছিল। বৈশ্য, ক্ষত্রিয়। এবং অভিজীত সম্প্রদীয় মনে মনে তথনও 
পুরাতন রাঁজবংশেরই অনুরাগী । 

বরেন্্রীর দক্ষিণদ্বারে অবশেষে ঘোরতর সমরানল জলিয়া উঠিল। কয়েক 
দিনের মহাযুদ্ধের পর পাল সৈন্যের হস্তে কৈবর্ত-সৈম্ের পরাতব আর 
হইল। কৌশানী ও পছ্বদ্বারাজ এতদিন নিশ্চেষ্ট থাকার পর এবার 
পূর্বতন রাজবংশের দাহায্যেই অগ্রসর হইলেন। রামপালের কা 
বদ্ধিত হইল। 

সুবিশাল দিব্য-দীঘির পূর্বতটে শিব-ভবানীর যে মন্দির মহারাজ। 
দিব্যোক প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, যুদ্ধযাত্রার দিন অতি প্রত্যুষে উঠি 
মহারাজাধিরাজ ভীম ললানান্তে সেইখানে তার ইষ্টদেব্তার যথাবিহিত 
পৃজার্চন! সমাধা করিয়া নির্জন মন্দিরে দেবতার উদ্দেশ্ে লুষ্ঠিতশিরে মুক্ত 
ইদয়ে বলিল,__“দেবাদিদেব ! জানি না, এ যাত্রার কি পরিণাম ! তোমার 
কাছে আর আমায় তুমি ফিরিয়ে আনবে কি না, সে একা তুমিই জানো। 
যদি আনতে চাও, আমারও আসতে আপত্তি নেই, আর যদি আমার 
রাজা রাজ! খেলার এইখানেই শেষ হয়ে যাওয়! তোমার ইচ্ছ! থাকে” 
তাহলে তাই হবে,-তাতেই বা এমন ক্ষতি কিসের 1 শুধু তোমায় আদি 
আজ এইটুকু মাত জানিয়ে বাচ্ছি,_পৌগু বর্ঘনের সতীকুলের রক্ষার ভার 
যে পুখাবতী সতীকুলরাণী আমার দিয়ে গ্রিয়েছিলেন, সে ভার আজ আমি 
তোমারই হাতে ফেরৎ দিয়ে গেলেম। আজ থেকে তাদের রক্ষাকর্তা তুমিই 
(উলে। দেখ, যেন আবার তাদের মধ্য দুর্দশার দিন এনে দিও না| 


৫১১ ত্রিবেণী 


গাঙে 'ষেন সতীর অশ্রু পতিত ন! হয়!'-_আমার যদি আজ শেষ হয়েই 
যায় তবু আমার এই কায়মন তপস্তার ফল যেন এদেশ আঁর কখনও 

নাঁ হারায় এইটুকু দেখ ।”-- 

প্রতীক নামধারী হস্তিপৃষ্ঠে ভীম যখন যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা দিল, তাঁর স্থির 
্রশীন্ত মুখে যেন একটা অনৈসর্গিক দিব্যজ্যোতি দীপ্ত তেজে জলিতেছিল, 
দ্ধ থেন তাঁর মনের মধ্যে এতটুকুও ছায়াপাত করিতে পারে নাই, উদ্বেগ 
আশঙ্কা হিংআ্রতা বিজীগিষ| কিছুই যেন তার তগন্তা-সমাঁহিত চিত্ততলে স্থান 
করিতে পারে নাই। সে যেন তাঁর কর্তব্য-সমাধানেরই অঙ্গস্বরূপে যুদ্ধ 
করিতেছিল। রামপাল মথনদেবের প্রিয় হস্তী বিদ্ধামাণিক্যের পৃষ্ঠে 
ভীমের সন্ুখীন হইস্জাই এই সত্যকে উপলব্ধি করিলেন। তাঁর গীতার সেই 
অমর উপদেশ মনে পড়িয়া গেল । 

পকুথছুঃখে সমে কৃত্ব! লাভালাতৌ জয়াজয়ৌ । 
ততে। যুদ্ধায যুজ্যস্ব নৈবং পাপমবাগ্যাসি ।” 

শত্্রপাণি রামপালের হস্তে কঠোর অস্ত্রমূল শিথিল হইয়| আসিল। তিনি 
ক্ষণকাঁল নির্ববাক্‌ বিহ্বলতায় তাঁহার আততারীর নিশ্চিন্ত ও নিশ্লিপ্ত মুখের 
দিকে চাহিয়া! রহিলেন। তীর হঠাৎ মনে পড়িল না যে, তাহীরা পরস্পরের 
সম্ম্বীন হইয়াছেন। তার মনে হইল, বীর বীরের, রাজা রাজার সন্দুথে 
আপিয়াছেন, এখন যেন তীহাদের কর্তব্য পরস্পর পরস্পরকে ন্নেহে সাহরে 
গৌরবে অভ্যথিত করিয়া লওয়া। | 

পিছন হইতে রাজার শরীররক্ষী সেনাদলের অগ্রবী শিবা রাম- 
পালের এই নিশ্টেষ্টতা লক্ষ্যে, ডাকিল্া বলিল, “সাবধান রাজাধিরা জগ 

চকিত হইয়া রামপাল ভীমের উদ অন হইতে আত্মরক্ষা করিলেন 
বু তীম বদী হুইল। রাঁজ-আত্মীয় এবং মহাবলাধিক্কত বিত্ুপালের 
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টা 





টি ট সংবাদ পাঠাও এবং কে সাঙ্গানে উত্ পটাবাসে স্থান দাও» 
. মুচ্ছাহত ভীমকে লইয়া বিত্ুপাল রাজ্গাজাপালনে চলিয়া গেল। 
রামপালপক্ষীয় সৈল্তদল মহোতসাহে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, কৈবর্ভবাহিন 
ভীম বন্দী হওয়ার সংবাদে একবারেই ছত্র ভগ হয়া গেল। | 
রামপাল বিজয় লাভ করিলেন । ূ 
ভীমের চিরসখা এবং ইদানীস্তন সেনাপতি হরি ছত্রভঙ্গ কৈবর্- 
বাহিনীকে আবার যথাসম্ভব একজ্র এবং পুনর্গঠিত করিয়া পুনশ্চ ঘোরতর 
ুদ্ধারস্ত করিল। জীবন-মরণ পণে প্রায় সমুদয় কৈবর্ত নাগরিক (শিশু ও 
বৃদ্ধ ব্যতীত ) এই যুদ্ধে যোগ দিয়াছিল। | 
যুদ্ধে হরি রামপালের হস্তে হতসৈন্থ এবং নিহত হইলে কৈবর্ত যুদ্ধে 
চির অবসান হইয়া গেল। শরণাগত শক্রসৈস্থদের রামপাল অভ প্রদান, 
পূর্বক নিজ সৈন্তমধ্যে গ্রহণ করিলেন। 
 রাজকবি রামপালের এই কীর্তিগাথা গ্লোকছনে গ্রথিত করিরা ..ন, 
বন্দী যুবকেরা এই ক্লোকে সুর সংযোজিত করিয়া গাহিতে লাগিল :-- 
ুদ্ধসাগর লঙ্ঘনপূর্ধবক ভীমরূপ রাঁবণ-বধ দ্বারা জনক্ভূ (জন্মভূমি বা 
বরেন্দ্রভূমি ) উদ্ধারকারী মহারাজাধিরাজ রামপালদব ত্রিজগতে দাশরঘি 
রামের মতই বিস্তৃত-যশা হইলেন ! 


ও-কাদস্প শক্তিচ্ছ্দ 


করতোয়া ও গঞ্গাদেবীর সম্মিলন স্থানে অপুনর্ভব! মহাতীর্ঘে 
পরম-সৌগত মহারাজাধিরাজ রামপালদেবের প্রতিষ্ঠিত নৃতন রাজধানী 
রামাবতী নগরীতে রাজ্যাভিযেকক্রিয়া, মহাসমারোছেই সুসম্পন্ন হইয়া 
.. গ্রেল। নিদারণ দুঃখময় অতীত স্মৃতিতে পরিপূর্ণ পৌও বর্ধন রামপালের 





€১৩. রা 
পক্ষে অসহ বোধ হুইল। শ্রীহেতুর অধিপতি চত্বর ও ক্েমেশ্বর নব ক 
রাধানীর স্থান নির্ণয় করিয়া দিলে অতাল্পকালের মধ্যেই নৃতন রাজধানীর 
নির্মাণকার্ধা আক্ু হইয়া গেল এবং দেখিতে দেখিতে তাহা অত্যন্ত টা 
হইয়া উঠিল। এই নব নগরী অগদ্দল মহাবিহার এবং অসংখ্য পরিমাণে 
দেবদেবীর মন্দিরে সুশোভিত হইল । নগরীর মধ্যভাগে বুদ্ধ তারাদেবী 
এবং অবলোকিতেশ্বরের মুদ্তি নৃূপতির ্বধর্মগ্রীতির নিদর্শনম্বরূপ স্থান 
পাইল। তাহার পরধন্্ন দ্বেহীনতার প্রকষ্ট প্রমাণ ব্যক্ত রহিল,__হারীতি 
মুর] প্রভৃতির মতই শিব, ভবানী, চতুভূজা, সারদা, লক্ষমীনারায়ণ। 
মহিষমদ্দিনী অষ্টাদশতৃজা৷ প্রভৃতি অসংখ্য ব্রাহ্ণ্য ধর্মের দেবদেবীর মূর্তি ও 
মন্দিরে। সমস্ত মন্দিরই স্থাপত্য-শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন সম্ভূত, সযত্র গঠিত। 
মন্দির গাত্রে দারুণয় দেবদেবী ও অতিমানবীয় নানারূপ আশ্ক্যযদর্শন মুক্তি 
দ্বারে ধাতুময় লতাপত্রের শিল্পচাতুধ্য । মন্দির-সোপানের উভয় পারে 
ইষ্কনির্িত অতি সুন্দর গঠনের হস্তী অশ্ব, সিংহ ও প্রহরী মানবের 
অন্ৃকৃতি। নগরীর মধ্যস্থলে রাঁমপালদীঘি নামক দীঘিকাঃ তাঁহার চারি- 
পার্ধ পর্বতের মতই উচ্চ, সেই সমুচ্চ পাহাঁড়গুলি নানারূপ বৃক্ষলতায় 
মমাকীর্ণ হইয়া গেল। . 

দেখিতে দেখিতে এই নৃতন রাজধানীতে শতসংখ্যক রিগ্ভাগার 
দংস্থাপিত হইল । দেশবিদেশের পণ্য-সম্তারে ইহার আপণগুলি অল্লদিনেই 
ভরিয়া উঠিল। বাণিজ্যতরী এবং বৌদ্ধাচাধ্যগণ আবার রাজসহায়তা- 
নাতে উৎসাহিত হইয়া উঠিয়া সুদুর সমুদ্রপথে যাত্বারস্ত করিলেন। 
ল্প্রদায় নির্বিশেষে সকলেই সমান অধিকার লাভ করিয়া হাষ্টচিত্তে বিভিন্ন 
প্রদেশ হইতে কেহ বিষ্ভা, কেহ অর্থ, কেহ পদলাভাশায় দলে দলে রামা- 
[তীতে বাস আরম্ভ করিল। ফলে অল্পদিনেই রামাবতী ধনেজনে ও বিদ্যার 
গীরবে জগতের শী্স্থানীযদেরই মধ্যে একতম হইয়া উঠিল। 


৩৩ 
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রাজান্তঃপুরে পট্ুমহাদেবী সন্ধ্যা তার সমস্ত শখৈশ্বধ্য ও গৌরবাননের 
মাঝখানে দীড়াইয়াও অনম্থরণীয় অশ্রবিন্দু পুনঃপুনঃই নিজের পট্টাঞচলে 
সুছিয়া ফেলিতেছিল। হাঁয়, আজ কোথায় সেই মাতৃরূপিণী ন্নেছপ্রতিমা ।_. 
যিনি নিদারুণ ভাগ্য বিপর্যয়ের অসহনীয় বিপৎ-কঠোর দ্িবসেও এই 
ভবিষ্তৎ শুভ দিনের একান্ত লৌভনীয় গ্রলোভন দেখাইয়া তার ছুঃখাভিষ্ত 
জীবনকে ধারণ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন! সেই ত সবই হইল, শু 
আজ যদি তিনি দীড়াইয়া থাকিয়া! তাঁর বড় আদরের সন্ধ্যার এই সবটুকু 
চোখে দেখিতেন ! 

মহাসমারোহে শ্রীধামাবহ্ী নগরী-সমাবেশিত শীবজ্জয়ঙ্বন্ধাবারে পরম 
সৌগত মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর, পরমকুশলী, পরমভট্টারক শ্রীরামপাল: 
দেবের সাম্রাজ্যাভিষেকক্রিয়া যথারীতি সুসম্পন্ন হইয়া গেল এই শুভ- 
কাধ্য উপলক্ষে নানা দিগ্দেশ হইতে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত পালসাআাজ্যের 
হিতকারী বন্ধু, আত্মায় এবং অধীনগণ সকলেই নবরাজধানীতে সমাগত হইয় 
বিরাটু আনন্দোংসবে যোগদান করিলেন। ব্রাহ্মণ, শ্রমণ, ভিক্ষুগণ এবং 
ভিক্ষুকের অপর্ধ্যাপ্ড ভোজনে ও যথাক্রমে এবং যথোপধুক্তরূপে গ্রচুরতর 
অর্থ বন্ত মিষ্টান্াদিতে পরম পরিতুষ্টি লাঁভ করিয়া গগন বিদীর্ঘ করি 
অয়ধ্বনি করিল। 

এই আনন্দ সমারোহের ঠিক পরের দিনেই এক বিশেষ অপ্রিয় 
কঠিন কর্তব্য সম্পাদন করিবার প্রয়োজনীয়তা দেখ! দিল ; তাহা কৈরর্ 
রাজ ভীমের বিচার। 

এত দিন আহত ভীমের আঘাত ক্ষত সকল জা না হা তাহার, 
বিচারকা্য স্থগিত ছিল। 

নে রী রাজণভায় তিলধারণেরও স্থান ছিল না ) কমা ও 


১৫ ত্রিবেণী 


গান্ধি বিগ্রঠিক প্রজাপতি নন্দী, মহাপ্রতীহার শিবরাঁজ, মহাঁমাগুলিক 
হররদেব, মহাবলাধিকৃত বিপ্রপাল, মহাসামন্ত, যহাসেনাপতি মায়ন, 
চচুড়ামণি ভদ্রেশ্বরঃ মহাক্ষপটলিক, মহাকুমার অযাত্যবর্, রাজ- 
নীয়োপাধিক, দৌঃসাধসাঁধনিক, চৌরোদ্ধরণিক, দাঁপ্তিক, দগ্ডপাঁশিক, 
লিক, গেপ প্রান্পপাল,  কোট্রপাল, তদাযুক্তক, হস্তযখ্ো ই্রনৌবল- 
পৃতক, পুতপ্রেষণিক, গমাগমিক, তরিক, শৌন্সিক, গৌন্সিক প্রভৃতি 
হাকেই নিজ নিজ পদমধ্যাদার অনুরূপ আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
পালের মিত্ররাঁজ ও মাঠুল-জাঁনাঁও]| পীঠিপতি দেবরক্ষিত, দেবগ্রামের 
টিকেশরী, কুজবটার স্থরপাল, তৈলকম্পপতি রুদ্রশেখর, উচ্ছালপতি 
ালসিংহ, চেন্করীয় প্রহাপসিংঠ, কষঙ্গলের রাজা নরসিংহাজ্জুন এবং 
ীবলের বিজয়, কৌশাম্বীর দৌরপবন্ধন প্রভৃতি অভিষেকোত্সবে সমাগত 
1 ও রাজস্থবর্গ এই বিচারসভায় সমুপস্থিত ছিলেন। বন্মণরাজ শ্যামল- 
|ও এ সভার সমুপস্থিত ছিলেন। 

বিশীর্ঘ অথচ বৈরাগ্য প্রশান্ত ধারমৃন্তি বিদ্রোহি-বীর আসিয়া যখন বন্দীর 
অধিকার করিল, সহশ্্ দর্শকের সহস্ম বিভিন্ন চিন্তভাব একমুখী হইয়া 
ঃপদ্থিজনোচিত্ত শানতমুষতি বীরের গ্রতি স্থির হইয়া গেল। অধিকাংশের 
ই তাদের এই অশেষ যুদ্ধরেশদাত! বিপ্রোহীর প্রতি একটা সহাতৃতি- 

করুণার ভাব জাগ্রত হইয়া উঠিল। অনেকেই রাজার কর্ণ বাঁচাইয়। 
৪ দীর্ঘসবাস স্ত্পণে মোচন করিল, কাহারও চক্ষু সলিশার্ হইয়া 
মতেও কোনরূপ বাধা মানিল না। 

বিচার আরম্ভ হইল। বিচারক মহাঁরাজাধিরাজ স্বয়ং । 

রামপাল স্থির ও গম্ভীর কঠে কহিলেন, "তোমার প্রতি রাজদ্রোহ এবং 
হত্যার অপরাধ আরোপিত, এ সন্থন্ধে তোমার কিছু বলবার আছে?” 

ভীম তার মম সিংহাসনাঁলীন__যে স্বর্ণসিংহাঁসনের অম্লান গজ- 


ত্রিবেণী ৫১ 


ুক্তাবলিধুক্ত স্বণচ্ছত্রতলে কিছুদিনমাত্র পূর্বেই সে নিজেই এইভ্‌ 
উপবিষ্ট হইয়া অন্টের বিচার করিত, সেই তার হথপরিচিত এবং উগছুং 
রাজাসনে উপবিষ্ট নৃতন রাজার প্রতি কৌতুহলপূর্ণ স্থিরৃষ্টিতে বারেকমা! 
চাহিয়৷ দেখিল, তাঁর পর যথাপূর্বব নতনেত্র হইয়া তয়, উদ্বেগ, অহঙ্কা 
এবং নৈরাশ্তের ছাঁয়ামাত্রপরিশূন্ত সংঘমগ্রশান্তমুখে রাজার আরোগি 
ভীষণ টনবাগ রি কোন প্রতিবাদমাজ। না করিয়াই ধীরম্ 
প্রত্যুত্তর করিল, “ন 

“তোমার ক জন্য অপর কোন প্রতিনিধি নিযুক্ত কর্তে ঢুঁ 
সমর্থ) অবসর বদি নিতে চাও, আমরা তাও তোমায় প্রদান কর্ণ 
অনিচ্ছুক নই ।* 

অতি ক্ষীণ মুদ্হাস্ত ভীমের দৃঢ়নংবন্ধ ওষ্ঠাধরপ্রান্তে অর্ধনিমেষ কানে 
জন্মই যেন অস্পষ্ট দামিনীলেখার মতই উচ্চকিত হইয়া উঠিল। পর 
মুহূর্তেই পূর্বের মত সংকল্প স্থির প্রশান্ত কঠ্ঠেই সে উত্তর করিল, “কো 
প্রয়োজন নেই |” 

“তোমার প্রতি আরোপিত অপরাধ তুমি সম্পূর্ণরূপেই স্বীকার ক! 
নিচ্চো ? 

এক মুহূর্তের জন্ত ভাঁমের মাংসপেশী দৃঢ় বলিষ্ঠ দেহ শৃঙ্খলাবদ্ধ সিংং 
মতই রোষদীপ্থিতে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। তার রন জান্ত কোগৰ! 
উচ্চশিখায় যেমন করিয়া এক দিন প্রণণপরাক্রাস্থ পালসারাজ্যকে তক 
করিয়াছিল, তেমনই করিয্লাই জলিয়া উঠিতে চাহিল ।--অপরাধ মহ 
পালদেবকে হত্যা তার পক্ষে অপরাধ 1-_মহীপাঁলদেবের অধিকৃত রঃ 
কাড়িয়া লইয়া ভোগ কর! তাহার পক্ষে রাজদ্রোহ ! সরেগে মুখ ধু 
.. তীব্র কঠোরতার সহ্তি কোনি কথা কহিতে গিয়াই কিন্তু সহসা সে মুখ ব 
করিয়া ফেলিল। কখনোস্ত কথা আর তাহার দুখ দি বাহির হন 






১৭ 

রগর মাত্র এক মুহূর্তকালের চেষ্টায় সেই প্রচণ্ড বেগবান্‌ আগ্নেয়গিরিবৎ 
সা প্রচ্জিত ভিন্তকে পপ সংহত কবি ফেজিয়। ৮৮ ভিবঠ 
দ পুনশ্চ উত্তর দিল-_হ্যা |” 

বিচারক প্রথমে মহাঁমাত্য, পরে সভাসীন সকল ব্যক্তির এবং তাঁর পর 
নদীর গ্রতি চাহিয়া! সেইরূপ গান্তীধ্যময় কণ্ঠে কহিলেন, “প্রাণদণ্ড 1” 

ভীমের ও্টপ্রান্ত এবার আনন্দের স্মিতহাস্তে অঙুরঞ্জিত হইয়া উঠিল । 


দলদকম্প সলিচ্্ছোদ 

ঘোর অন্ধকারময় কারাকক্ষের অনাবৃত মৃত্তিকায় অপরিচ্ছন 
মরাজোচিত শব্যার উপর করচরণে শৃঙ্খলিত রাঁজাধিরাজ ভীম নিদ্রাহীন 
ন্তামাগরে নিমগ্র রহিয়াছিল। এই নিদ্রাহীনতা তার আজিকার নয়, 
ঢার জীবনের সেই করালকালরাত্রির পর আজ সুদীর্ঘতর চারিটি বসর 
ঢাপিয়াই তার চোখের ঘুম তাকে উজ্জলার মত জন্মের মত ছাড়িয়া 
গয়াছে। সমন্ত দিনের প্রাণান্তকর কঠোর পরিশ্রমের পর সে কি কঠিন 
[ন্তি! আর তার সঙ্গে যদি প্রতি দণ্ড, প্রতি পল, প্রত্যেক বিপলে 
রিপূর্ণ হইয়া থাকে,_-অতীতের অফুরন্ত যন্ত্রামর তীব্র স্থৃতি যদি জল্ত 
ইয়া জাগিয়া উঠে, অনির্বাণ স্থৃতির দহনজালা; আর অরু্থদ হইয়া 
টঠৈ-অসম্থ অনুতাঁপের সহম্্ বৃশ্চিক দংশন! ক্ষণে আপে অপরিসীম 
ানসিক বন্য আর্তনাদ করিয়া তাঁর সারা চিত্ত তাহাকে এই কথা 
দিয়াই ধিক্কার দিয়া আসিয়াছে যে, কোন্‌ প্রমাণে তুই তাকে অবিশ্বীসিনী 
'ল-_বিশ্বাসঘাতিনী বলে নিশ্টেষ্ট হয়ে রইলি? একটা দিন আগেও 
দি তুই তাঁকে আনতে যেতিনূ। সে ত মরতো না। এই অপ্রতিবিধেয় 
ঃপরিবর্তনীয় অন্ৃতাপের কশা লা্িত হইতে হইতে সে যেন ভিতরে 
উত্তরে | একরাযে | ্রিত- শী হুয়া উঠিমাছিল। লোকে বজে, 


৪ 


এত) ই পর 


কালে শোকের হাঁস হয়, কিন্তু ভীমের এ শোক যেন নিত্য নৃতন হই 
বদ্ধিত হইতেছিল। বিশেষতঃ তার অভিষেকের দিনে সে আর আপনা 
সম্বরণ করিতে পারে নাঁই। কোনমতে বাহাস্থৈষ্য রক্ষা করিয়া সব 
কর্তব্য সম্পাদন সে করিয়াছিল বটে, কিন্ত ভিতরে আসিয়া রুদ্ধ- 
কক্ষে স্বর্ণপর্যঙ্ক ছাঁড়িয়া কঠিন মুত্তিকায় লুণ্ঠিত হইতে হইতে সে আর্ক 
হাহাকার করিয়া উঠিয়াছিল,-- 
উজ্জ্বল! উজ্জ্রলা | কোথা তুমি আজ? ভিখারী ভীম যে আজ বরেন 
অধিপতি, আজ কোথা রইলে তাঁর জীবনের অধিষ্ঠাত্রী? তোমা বিনা 
পৃথিবী, এ রাঁজস্মান, এই স্বর্ণচ্ছত্র সিংহাসন, এ সবই যে আমার অন 
অর্থহীন, সমস্ত পৃথিবীই যে আমীর শূন্তমর 1৮ . 
আজ কিন্ধু এই ভীষণতর কারাকক্ষে অস্ত্রক্ষতময় শরীরে আসন্ন মু; 

দণ্ডকে মাথায় লইয়া এত দিনের সেই অসহনীয় অসম্বরণীয় মনের জা 
তাহার বহুলাংশে গ্রশমিত হইয়! গিয়াছিল, প্রশান্ত নিরুদ্বিগ্ন চিত্তে 
শুবু তার স্ব্গগত জ্যেষ্টতাতের চরণোদেশ্ে প্রণত হইয়া মনে মনে তাহা। 
উদ্দেশ করিক্া! বলিল, “যে ব্রত গ্রহণ করিয়েছিলে, জ্যেঠামশাই ! আম 
যথাসাধ্য | পালন করতে আমি চেষ্টাও করেছি । রাজ্যভোগে আমার * 
ছিল না কলে কর্তব্যের ক্রুটি করেছি বলে মনে হয় নাঃ কিন্তু তাও বা 
আমার এ পরাজয়ে আমি খুবই ছুঃখিত হইনি। রামপাল পাল দিংহাসে 
অনুপযুক্ত নয়, তার স্ায়সঙ্গত অধিকার সে গ্রহণ করেছ্ছে, সে ভা। 
হয়েছে। - এখন আমায় আনীর্ববাদ করো, জীবনে যে শাস্তি আমি থু 

পাই নি, মরণ যেন আমায় সেইটুকু শুধু দিতে পারে |” 

তার পর ক্ষণকাঁল ধ্যান স্তিমিত নেত্রে মনে মনে কাঁছাকে € 

করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে তার ক্লেশশুফ অধরপ্রান্ত এক 


টা পরম সুখের মনহান্তে অহ্রধিত হইয়। উঠিল! দেঘেন চি 


? 
. 
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গ্বে কঠিযা উঠিল, “মার কি? এইবার তৌমীয় পেলে তা এই 
চকু পু অপেক্ষ। কাকে আক) দেও খর বেণীক্ণ দ্নেবি নেই নু 

(মর মহীগাল এলেও আর আমাদের ছাড়াছাড়ি করাঁতে পারবে না। 
সম্থপণ কে যেন কাঁবাকক্ষের মর্গল মুক্ত করিয়া অতান্ত সাবধানে ঘরে 
'কল। অন্ধকারে সাবগাননতপ্রপদপ্রনি শ্রত হল, টি কিন্ত দৃষ্ট হজ 
[| ভীম প্রথনটা জানিতে পারিয়াও কথা কহিল না, 
ম তভোর হই 
ঢাকিবে। 


তার মনে হইল, 
মাছে, প্রহরী তাহাকে বধাড়ষে লইবার জাই আসিয়া 
তার পর সহসা সেই অন্ধকারের মধ্যে তার অত্যন্ত নিকটে 
কান অপরিচিত কঠের স্োধনে তার নাম ধরিয়া আহ্বান করিতে 
উনিল,-“ভীম ! ভুমি কোথায় রর 
সং্স্িয়ে ভীম শবদান্থসরণে ফিরিয়া বপিল, « 
মাগস্ক কিল, “কৈ তোমার হাত ?” 


ভীমের হস্তে লৌহ শৃঙ্খল ঝনঝনা শব্দে বাজিয়া উঠিল। 
“আস্তে? 


হাতের ও পা 


ক আমায় ডাকে ?” 


বলিয়া প্রশ্নকারী শব্দ লক্ষ হাঁত বাড়াইয়া যন্ত্র সাহাযো তার 
রর বাধন এক মুহূর্ভে কাটিয়া দিল। তেমনই মৃছুকণঠে কহিল, 
এস, চলে এস 1৮ 

ভীম অধিকতর বি 


শ্মিত হইয়াছিল, অনিচ্ছার সহিত সে জিজ্ঞাসা 
করিল, 


কোধাঁয় যাব? বধাছুমে? কিন্তু তার জন্তে এত সাবধানতা! কেন?” 
বৃঙখলমুজ্ঞকারী পূর্ববৎ মৃহুস্বরে উত্তর করিল, "না, মুক্তি নিতে,_- 
বিলম্ব অবিধেয় 1” | 

ভীম তথাপি উঠিল না, কহিল, 


“মুকিত আমার কাম্য নয়? আছি 
যাব না।” | 


সাগস্তক ঈষৎ হাসিল, “কি তোমার কাম্য ? বরেজীর সিংহাসন?” 
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ভীম উত্তর করিল, “তাও না--* 

আগন্ধক সেইরূপ মৃদু হাসিল; “তবে ?” 

ভীম কহিল, “মৃত্যু!” 

এবার আর সেই স্লিগ্ধমধুর হাসিটুকু শুনা গেল না। গম্ভীর প্রশান্ত 
স্বরে অজ্ঞাত বাক্তি কহিল, "সে ত আমাদের প্রাপ্য আছেই ভাই! 
এ জীবন ত মৃত্যুরই রূপান্তর । তার জন্তে ব্যস্ত হয়ে তাকে অথ্থেষণ 
করবার কোনই প্রয়োজন ত দেখি না, সে নিজেই আমাদের প্রয়োজন হ'লে 
খুঁজে নেবে। এখন তুমি আমার সঙ্গে চলে এস দেখি। বিলঙ্ে 
প্রহরীর! এসে পড়তে পারে।” | 

নিরতিশয় বিস্মিত ও বিচলিত হইয়। ভীম এবার নীরবেই তাহার 
আঁদেশকারীর অনুজ্ঞা মন্তরমুগ্ধের মতই প্রতিপালন করিল । আজ্ঞাকারীর 
কণ্ঠের মৃছুত| তার আদেশ দিবার শক্তিকে পরাস্ত করিতে পারে নাই। 

_ ছুই জনে নীরবে ও সাবধানে চলিয়া কারাকক্ষ এবং কারাগৃহের সাক্রিধ্ 
ত্যাগ করিয়া বু পথ অতিক্রম করিল । তার পর ক্রেমশঃ উভয়ে নগরীর 
বহির্ভাগে করতোয়ার তটভূমে আসিয় দাঁড়াইবার পর সহসা তীমের পথ 
্রদর্শক তাহার মুখের উপর, হইতে বস্ত্াচ্ছাদনী খুলিয়া ফেলিয়া ভীমের 
সম্ুখীন হইরা দাড়াইল। 

তখন অতি বিশ্য়ে ভীমের মুখ দিয়া বহির্গত রি গেল 

“্মহাকুমার-মহারাজাধিরাজ রামপালদেব !” | 
রামপাল শুধু শ্বীকৃতির ভাবে মাথা নত করিলেন 

সশ্স্বরে প্রায় বিহবল্প ভীম পুনশ্চ উচ্চারণ করিল, “তুমিই আমায় 
মুক্তি দিলে? নিজের মুখে মৃত্যুদণ্ড দে'বার পর !”-_ 

রামপাল নরকে কহিলেন, “সে এমনই আশ্চর্য কি ভীম? যে রাজ 
₹ দণ্ড দিয়েছিল, সে রাজা রামপাল_সে ত তোমায় মুক্তি দিচ্ছে 
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না_মান্গষ রামপাল_-যে তোমার মনুসতত্থের পূজা করে, এ মুক্তি 
তোমায় সেই দিচ্চে।৮ 

ভীমের বক্ষ মথিত করিয়া তাহার নেত্র অশ্রু ম্পন্দিত হইয়৷ আসিল, 
পাছে তাঁর সেই ছূর্ববলতাটুকু ধরা পড়িয়া যায়, সেই ভয়ে মে কথা কহিল 
না। তখন রামপাল পুনশ্চ কহিলেন, “আমি বিদ্রোহীর শান্সিবিধান করেছি, 
কিন্তু যে রাজা এত অব্পদিনে এমন প্রজারঞ্জক হ'তে পেরেছিল, তার অমূল্য 
জীবন নষ্ট করবার অধিকার আমার নেই ; কে বলতে পারে? আমি নিজে 
হয় ত তোমার মত প্রজাপালক হ'তে পেরে উঠবো না। তাই বলি, 
আমাদের এখন ছুটি উপায় আছে, হয় আমার সঙ্গে একত্র ঝসে তুমি 
আমি দুজনে খিলেই বরেন্ত্রী মগধ শাসন, কামরূপ-কলিঙ্গ জয় করি এস, 
আর ন! হয়, প্রজ্াদেরই তাদের ভবিষ্বং-রাজ! নির্বাচনের অধিকারটা 
দান করা যাক। তারা বদি তোমার চায় আমি আনন্দের সহিত তোমায় 
সিংহাসন ছেড়ে দিয়ে নিঃশবে ফিরে চলে যাব, আর তারা যদি আমার 
চায়, তোমার স্থান তুমি ছেড়ে দেবেই । এ কি মন?” 

এবার ভীম কথ! কহিল, রামপালের সম্মুখে সহসা নতজানু হইয়া 
মে কৃতজ্ঞতা! গদ্গদকণ্ে কহিল, “আমিই প্রজার্দের পক্ষ থেকে তাদের 
রাজ নির্ববাচন কার়মনোবাক্যে ক'রে দিলুম। তুমিই বরেন্দ্র উপযুক্ত 
রাজাধিরাজ !* | 

রামপাঞ্চুই হাতে তুধিয়া তার ভীষণ প্রতিতন্দীকে পরম মিত্রের মতই 
নিজ বক্ষে আলিঙ্গন করিলেন, কহিলেন;__“তবে আমার সঙ্গী হবে এন।” 

ভীম আয্ম্ছৈ্যাবলম্বন করিয়াছিল, সে দৃঢ়কণ্ঠে কহিল, “না, আমার 
জন্ত দণ্ড পরিবর্ভন করবার দরকার নেই। দেওয়া জিনিষ ফিরিয়ে নেওয়া 
রাজাধিরাজের যোগ্য হবে না|”, | 

সহাস্তে রামপাল কহিলেন, “কে রাজাধিরাঁজ? রাজাধিরাজ আমি 


।এত্খ। ক ৫২২ 


হ'লে তুমি আমায় “তুমি” না ঝলে "আপনি, বলতে! শোন ভীম! 
মৃত্যুদণ্ড তোমায় যে দিয়েছিল, তাঁর তাঁই করাই তখন কর্তব্য ছিল, তাই 
সে করেছিল; কিন্তু আমাঁর কর্তব্য, তোমায় মুক্তি দেওয়া । এ যদি 
তুমি না নাও, অগত্যাই আমায় রাঁজা ছেড়ে এবার চির নির্বাঁসনে 
ফিরে যেতে বাধ্য হতেই হবে। অতীতে যা” ঘটে গেছে, তার উপর 
আবার তোমার রক্তে অন্ুরঞ্িত হয়ে এ সিংহাসনে বসলে সে আমার 
কিছুতেই সহ হবে ন1।” 
ভীম মুগ্ধ হইল। তাঁর সমস্ত মনপ্রাণ গৌরবের স্থে রোমাঞ্চি 
হইয়া উঠিল। সে বিশ্বপাপ্র-তম্বরে কহিয়া উঠিল, “তোমার মভ শক্ত 
লোকের শ্লাঘনীয়! কিন্তু রাগপিসাজ! জীবনের অপেক্ষা মৃত্যুই এখন 
আমার প্রাথিত। শ্রীরামচন্ত্রের মৈত্রীর চেয়ে তার শক্রতাই রাবণের পক্ষে 
ইষ্টজনক হয়েছিল, আমার পক্ষেও তাই । আমারও এ জীবন বড় 
ভারাক্রান্ত । একে আর বুথা বহনের ছুঃখ আপনি অনর্থক কেন আমায় 
দিতে চাইচেন ?* 

রামপাল ক্ষণকাঁল নীরবে উর্ধে চাহিলেন। আকাঁশের শত শত 
গ্রহনক্ষত্র যেন অপরিসীম কৌতুহলে পৃথিবীর এই ছুই বীরপুরুষকে 
সাগ্রহে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিভেছিল, যাহারা আজিকাঁর এই মুহূর্তের 
কতটুকুই বা পূর্বে দুই জন অগ্রতিহত ভীষণ আততায়ী মাত্র ছিল, 
আর এক্ষণে দুই জনেই ছুজনকার বীরত্ব ও মহত্বমুগ্ধ, ছুই ঞ্ঁন অকৃত্রিম 
শ্নেহপাশে নিবন্ধ প্রিয়সথা। সে দিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া রামপাল 
অনুরস্থ করতোয়ার বক্ষে দৃষ্টিপাত করিলেন, চন্ত্রহীনা যামিনীর ক্ষীণতর 
_নক্ষমালোকে অর্ধোত্ভাসিত সেই নদীবক্ষে মৃহ্মন্দ বাচিবিক্ষেপের আর্দশ 
. কলতানে কাহাদের কথ! না৷ জানি সে তারু বক্ষোধূত তারকার গ্রতিচ্ছারা" 
প্ছলিকে শুনাইতেছিল সেও কি এই ইহাদেরই কাহিনী ?--বাহাদের মধো 





৫২৩ | 
নিদারণ জিঘাংসা ও প্রতিহিংসা ব্যতীত আর অপর কিছুই এ পৃথিবীর রী 
সীধারণ লেখকে আশ কঝিতে পাকে ন। 
রামপাল মেখান হইতে দৃষ্টি ফিরাইয় ভীমের যুখের পানে চাহিলেন। 
গভীর অন্মনস্কতায় তীম তাঁর সে দৃষ্টি ক্ষা করিল না, মে গাঁট চিন্তা 
সমুদ্রে যেন নিমজ্জিত হইয়া একই ভাবে শৃন্দৃষ্টিতে চাহিয়া দাড়াইয়। 
রহিল। রামপাল মরিয়া আসিয়। তার কীধের উপর হাত রাখিলেন, 
ধারগণ্ভীর স্বরে কহিলেন, "তুনি আমায় অধাচিতভাবে বারেবারেই 
'রাজাধিরাজ ঝলে সম্বোধন করেছ। আমায় যখন রাজা কলে 
স্বীকার করেই নিয়েছ ভীম! তখন তোমার রাঁজার আদেশ তুমি পালন 
করতেও ত বাধ্য? আমি তোমায় আদেশ করছি,তোমায় বাচতে 
হবে। জীবন কারু খেলার বস্তু নয়, বহু যুগের তপস্যালব ফল, তাকে 
ইচ্ছাসাধে বিসর্জন দেবার অধিকার তোমার আমার নেই; বেঁচে থেকে 
আমার দক্ষিণহন্ত স্বরূপে, আমার পাশে বসে এই সিংহাসনের এবং এর 
গুরু দায়িজের অর্ধাংশ--” 
আত্তম্বরে ভীম বাধা দিল--পক্ষম] কর রামপাল !__না না, রাজাধিরাঁজ। 
আমায় ক্ষমা করুন। অতদৃর নিটর হবেন না, মরণের চেয়ে এ শাস্তি আমার 
পঞ্ষে বড় বেশী কঠিন হবে 1” 
রামপাল তাহার হাত ধরিলেন, “জানি ভীম! তবু এ শান্তি তোমায় 
নিতেই হক্টে। তুমিও ত আমায় কম কষ্ট দাওনি, অনেক ছুঃখই দিয়েছ, 
মনে কর, এ তারই প্রায়শ্চিন্ত।” 
ভীম ব্যাকুল উর্ধনেত্রে যেন কাহার সহায়তার বৃথা আশাতেই 
একবার প্রত্যাশাপন্নভাবে চির রহস্যময়, চির অপরিবন্তিত, অনন্ত আকাঁশের 
পানে চাহিয়া দেখিল। কৈ? কে কোথায়? অন্ধকার রষ্কৃবিহীন : 
কারাকক্ষে তার মন:কল্পিত চিদাকাশে যে জ্যোতির্য়ী মুষ্তিকে আমন 






্‌ ৫২৪. 
মি আনন্দে উত্তাসিত শ্মিত প্রফুল্ল মুখে ঈাড়াইতে দেখিয়া! দে তার 
/ দীর্ঘ বিরহজালাদঞ্ঠ অন্তরে সান্তনার শীতঙল প্রলেপ লাভ করিয়াছি, 
কৈ, কোথায় সেই দিব্যরূপিণী? এই কঠিন সমস্যার মাঝখানে তাঁহাকে 
অসহার করিয়া দিয়া কোথায় সে চলিয়া! গেল? উজ্জবলা ! উজ্জলা ! তবে 
কি তার এই ছুঃসহ দীর্ঘ বিরহব্রতের উদ্ধাপনকাল এখনও সমুপস্থিত হয় 
নাই? আরও সহিতে হইবে ? আরও ছুঃখ কি বাকি আছে? 

প্রকাহঠে রামপালের আগ্রহোতেজিত মুখের দিকে শান্তনেত্রে চাহিয়া 
ভীম পূর্ণ সংঘমের সহিত স্থির এবং ধীরকণ্ঠে প্রত্যুত্তর করিল, “তবে তাই 
হোক রাজাধিরাজ! আপনার শ্নেহের দণ্ডই আমি মাথায় ক'রে তুলে 
নিলেম। কিন্তু যেখানে এক দিনের জন্তও আমি রাজা ছিলেম, সেখানে 
রাজাচ্যুত হয়ে আপনার দাক্ষিণ্যের দান নিয়ে আর আঁমি বাস করতে 
পারিনে। আমায় যদি মুক্তি দিয়ে থাকেন, তবে একেবারেই মুক্তি 
দিয়ে দিন। এই মুহূর্তে এ রাজা ছেড়ে জন্মের মতই আমি চলে যাচ্চি। 
এই সর্ত ভিন্ন আপনার দেওয়া এ মুক্তি আমি নিতে পারবো না 1” 

ঈষৎ দুঃখিত অথচ অনেকখানি নিশ্চিন্ত হইয়া সাগ্রহে রামপাল জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কিন্তু কোথায় যাঁবে তুমি, আমায় সেটা ঝ'লে যাও ভীম! 
অর্থ এবং লোকবল যত তোমার প্রয়োজন, এই মুহূর্েই আমি তোমার 
জন্ত সমস্ত ব্যবস্থা করে দিচ্চি এবং__” 

হাসিয়া তীম তাঁহাকে বাধা দিল, কহিলা,__" শুধু এইঞ্চজদেহ এবং 
একমাত্র পরিধের, এর বেশি এ জগত্তে” ভীমের আর কিছুরই প্রয়োজন 
নেই,যদি যেতে হয়, এই নিঙেইাধাব !” ৃ 
কিন্ত বল, তবে কোথা যাবে? এমন নিঃস্বলে কেমন করে আমি 
রা মার বিদায় দেবো ভীম নি | 
পি সমল নি এ তে খনি ? যাবার বা রি রত রা 
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7. / রামপাল! তুমিও ত একদিন এমনই নিঃসহায় 
রা. এ টি লাঞ্চিত ও বিভাড়িত হয়েছিলে, তাতে কতটুকুই 
1) 5 হয়েছে? আমার কথা অবশ্ঠ স্বতন্ত্! আমার জন্ক 

দুঃখ পাবা ও কিছু নেই । ভগবানের কাছে প্রার্থনা করছি, তোমার 

রাজ্য অতীতের রামরাঁজ্য হোক ।” 
রামপাল বিদায় লইয়া ভারাক্রান্ত চিত্তে ফিরিয়া গেলে, বহক্ষণ ভীম 
: নীরবে তার গতিপথে চাহিয়া থাকিয়৷ তার পর ধীরে ধীরে একটা সুগভীর 
্ঘশ্বাস মৌচনপূর্ববক মুখ ফিরাইল। 

করিযামার শেষ যামে ক্ষয়প্রাপ্ত ক্ষীণচন্দ্র ততক্ষণে ধীরে ধীরে করতোয়ার 
রপারের বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য হইতে ক্লান্তিমাথা স্্ান বিষ অর্ধনিমীলিত নেত্রে 
[হিয়া দেখিতেছেন। স্বযুপ্ত চরাচর গভীর শান্তিমগ্র। মৃছু জ্যোত্া 
ছায়ায় করতোয়ার শান্ত বক্ষ অদ্দালোকিত হওয়ায় এক্ষণে তাহার পূর্ববরূপ 
রিবন্তিত হইয়াছিল। শুত্র আন্তরণ-বিস্তৃত একখানি কোমল স্বপ্তিশধ্যার 
তই তাহাকে পরম লোভনীয় বো? হইতেছিল, উহার তীরছুমে মৃদু মু : 
[হ্রীলীলক্গের অন্পষ্ট কলতান এবং তীরতরুশিরে বিঝিদলের অতি মদ ; 
্ীতময় শ্বর একত্র মিশ্রিত হই! যেন ঘুম পাড়া গানের মতই 
$নাইতেছিল। রাজকীয় শয্যাগৃহের ্বাররক্ষী হর হৈ মতই ঈময 
ঢারকা দীপহস্তে অক্লান্ত ভাবে গীড়াইয়া আছে। | ) 

উন টাই কল পূ 
দাঁগিয়া দাড়াইল। £ 


চির, রা শু 










.: প্রভাতে রামাবতী নগরীর নাগরিকগণ দিদ্রা; না 
মহ হে বে সংবাদের প্রতীক্ষা করিয়া রহিযাছিল, বেলা অং "পানি বা 
গেলেও তাহাদের সেই প্রতিক্ষণ প্রতীক্ষিত বিশেষ সংবাদ র. পথে ঠ 
বৌষকের দ্বারা গ্রচারিত হইতে গুনিতে পাওয়া গেল না। যাহ | কৈবর্ভ 
নাজের আত্মীয়বন্ধু, অথবা মনে মনে উহীদের পদ্গপাতী, তাহার। "শবন্মরে 
নে *নে প্রার্থনা করিল, “তাই হোক কোন দৈবিক ঘটন :৪ যদ্দ 
ভারাজাধিরাজ ভীম রক্ষা পেয়ে গিয়ে থাকেন!” যাহারা সর্বদা, তনের 
ক্ষপাতী, অথবা স্বভাবত:ই নির্মম প্রকৃতি, তাঁহারা মনে মনে -..টুধানি 
শাহত হইল। তবু ত একটা নূতন কিছু হইত। 
অবশেষে প্রকৃত সংবাদ জান! গেল । 
নকালবেলায় রাজসভার অধিবেশন হইয়াছে । রাজসিংহাদনের 
ফণপার্থে মহামাত্য বোধিদেবের মন্মানামন) যে আগনকে ইতিপূর্বে 
টার পুর্ধপিতামহগণ সমালক্কৃত করিয়া গিয়াছেন,-_-গর্গ, সোমেশ্বর, গুরব 
1, কেদার মিশ্র প্রভৃতির, সেই লোকপুজ্য বিচারাসনে পাঁলাসমাজ্যের 
নি বিচারক ও উপদেষ্টুবেশে তাহাদেরই যোগ্য বংশধর স্্িদেবকে 
য়া গণগ্রাহিন পরম পরিতুষ্টি লাভ করিয়াছিলেন । রাজগিংহাঁসনের 
| রাজ-াতুল ৰং বরেন্্ী-বিজয়ের সর্ব প্রধান সহায় অঙ্গাধিপ মথনদেক 
হার্ঠাতীহারি শিবা, মহীসা্ধিবিগ্রিক প্রজাপতি নন্দী 
মনানায়ক ঙ্ মামা গুলিক কাহরদেব এবং গীঠ্িপতি দেবরক্ষিত 
ধধাোগ্য সনে | শোতা দে রঃ 












॥ (২৭ ত্রবে' 












নন দঃ াদে 2 এর্দীলন এবং ভগ্রচিত | মথনদেবের মুখ আভঃস্তরিক: 


চাপের তরুন ও ্রীত। সভাপ্ন রামাবতীনিবাসী গণ্যমান্য প্রতিষ্ঠাপন্ন 
যান ॥ পস্থিত হইয়াছিলেন এবং প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত পরাজিত 
কাতার ুটিমম পলায়নের বার্তা সকলকেই প্রায় বিশ্বয় স্তপতিত 
যানি [মি সংবাদে পালদযরাটের হিতাকাজ্ছিগণ চিত্তিত ও পুনশ্চ 
যর শন্কিতও হইয়াছিলেন, তবে ধাহারা মনে মনে এখনও 
লি হিতকামা, তাহাদের আনন্দের মীম! ছিল না।. 
ই উদ্ি্নচিন্তে রাজ আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। উৎকণ্া- 
চাঞ্চল্যে মখনদের ঈষত অর্ধারভাবে মহামাত্যকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, 
“্রাজাধিরাঞ্জের আজ এত বিলম্ব হবার কারণ কি?” 

৷ সপ পরে ভরতুপুত্ের দিকে ফিরিয়া অধৈর্ধের, সহিত কহিলেন, মি 
কার মংবাদ লও দেখি, শিবরাজ ! রাজার শরীর অনুস্থ হলো নাত! 
ঠরীয়মের এরূপ ব্যতিক্রমতো! কখন তার হয়না!” “রি 
1 তার পর ভীত অস্ত অর্ধমূতবৎ অবসন্ধ কারাধ্যক্ষের দিকে মুখ ফরাইয় মা 
(নার কম্পিত বঙ্গকে অধিকতর কম্পিত করিয়া তীব্র কঠিন কষ্ঠে প্রশ্ন 
বঁরিলেন, “তুমি নিশ্চিত কারে বল্তে পার বে, বন্দি-গৃহের কুঞ্চিকা ছুটি 
ভিন্ন তিনট থাক! কোনমতেই বন্তব নর? আর তার একটি রাজাধিরাঁজের 
্াভ্ঞাতে তুমি তাঁর নিজের হস্তে প্রদান করেছিলে, আর অপরটি সমস্তগৰ 
কতামার কাছেই ছিল এবং এখনও আছে ?” | | 
ভয়ার্ড কারাধ্যক্ষের আপাদমন্তক কম্পিত হইতে লাগিল । হলি 
দিড়িত কঠে সে কোনমতে উচ্চারণ করিল, “দেব! এর চেয়ে আর বেণী 
কিছু আল্লার বল্বার নেই! এই তালকটি এ দেশের প্রস্তুত না, গান্ধার 
দেশ হতে বিশেষ কৌশলে প্রস্তুত করিয়ে আনানো হয়েছিলু। সর্বদা এর 
ব্যবহার হয়না,__বিশেষ অপরাষ্ীর জন্যই এর ব্যবহার হয়ে ছ্টুকে, এবারও. 


এ 
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ভূমি 

মাসিক বস্থুমতীতে প্রকাঁশকালে আমার এই উপন্যাসে দিবোঁক ও 
ভীম প্রভৃতিকে “জালিক” কৈবর্তরপে অষ্কিত করায় কয়েকজন মাঞিস্ত- 
পাঠক ইহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন; কে কেহ ইহার জন্প আমার কাছে 
কৈফিয়ৎ চাহিয়াছিলেন ; কেহ বা আমার লেখা প্রত্যাহার না করিলে “তীব্র 
প্রতিবাদ হইবে”__বলিয়! ভয়ও দেখাইগাঁছিলেন । তীছাদের যুক্তি এই, 
প্রসিদ্ধ প্রত্বতববিদ্‌ও এতিহাসিক ডিনসেণ্ট শ্মিথের "আপ্লি হিষ্টী অব 
ইত্ডিযা” গ্রন্থে, ্রাহর্গাদাস লাহিড়ীর "পৃথিবীর ইতিহামে”, ডাক্তার রমেশচনত্র 
মজুমদারের “ভারতবর্ষের ইতিহাসে” দিব্যোক-ভীমাদিকে চাষীকৈবর্ত বা 
মাহিস্ব জাতি বল! হইয়াছে । আমি না কি উহার ব্যতিক্রম করিয়া 
উহাদের মনে নিদারুণ ছুঃখ দিয়াছি ! মাহিগ্ত সমাজ পত্রিকায় “ত্িবেশীর 
পশ্ক” শীর্ষক প্রবন্ধে আরও অনেক কথাই উহার! এ সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন। 
সমস্ত অযৌক্তিক তুচ্ছ কথার উত্তর দেওয়ার আবশ্যকতা বোধ করি নাই 
কিন্তু কতকগুলি বিষয়ের উত্তর দিবার জন্য কয়েকটী ছুটনোট এ সকল 
সময়ে “জিবেণীর” সঙ্গে ছাপাইতে বাধ্য হই) এখন পুস্তক প্রকাশকাল 
তাহার সমন্তগুলির প্রয়োজনীয়তা! না থাকিলেও ভবিষ্ততের জন্য এ সম্বন্ধে 
একটুখানি সাবধানত! অবলম্বন. করাই শ্রেরর বোধ করিলাম। পূর্বর- 
বিচারিত বিষয়ের যাহাতে আর পুনশ্চ আলোচনা করিতে ন! হয় ইছার 
জন্ত এ ফুটনোটগুলি (সামরিক বিষয়সমূহকে পরিত্যাগ করিয়া) একক্র 
গ্রথিত করিরা ভূমিকারপে প্রকাশ করিতে বাধ্য হইতেছি। 
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আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে বিরচিত ইতিহাসের স| 
পরিচয় আছে, তাহারা জানেন যে, ব্যক্তিবিশেষের মত বলিয়া 
কথা অবিসংবাঁদী সত্যরূপে গ্রহণ করিতে হইবে, সে দিন আর; 
প্রসিদ্ধ প্রত্ুতত্ববিদ্‌ ও এতিহাসিক পণ্ডিত এইরূপ বলিয়াছেন 
সে মত অভ্রাস্ত এরূপ ধারণার দিন বহুকাঁল চলিয়া গিয়াছে । 
তর্কের সাহায্যে যে সিদ্ধান্ত সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা মহা 
পণ্ডিত বা প্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিদ্‌ বা এতিহাসিক-ধৃত মতের বিরো 
গ্রহণীয়। সুতরাং স্মিথ সাহেব, বা লাহিড়ী মহাশয় বা ডাঃ 
নাম দেখিয়াই যে ভয় পাইতে হইবে বা তাহারা যে কথা বলিয়াছে 
যে বিরুদ্ধ আলোচনা! নাই, এরূপ মনে করি না। 

_ কঁতকটা অপ্রাসঙ্গিক হইলেও এখানে আর একটি কথা বলা! 
বোধ করিতেছি । পরলোকগত পণ্ডিত ভিনসেণ্ট স্মিথ কোঁন 
*প্রত্বতত্ববিদ্‌” ছিলেন না; এমন কি, “্রীতিহাসিক* বলিতে ঠিক যা 
তিনি তাহাও ছিলেন না । “এতিহাসিক” ও “ইতিহাস লক” | 
নহেন। স্মিথ সাহেব প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহ"” লিখিলেও 
সংস্কৃত ও পালি ভাষা এবং প্রাচীন ভারতীয় বর্ণমাল।-সমূহের সহিত 

দিন সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল না। স্থতরাং সংস্কত ও পালি ভাষায় 
গ্রন্থাদি বা প্রাচীন অনুশাসন সমূহের পাঠের জন্ত তাহাকে অপরের 

উপব্ নির্ভর করিতে হইত । বল! বাহুলা, এ প্রকার গুরুতর 
ধাহাতে বর্তমান, তিনি প্রথম শ্রেণীর এরতিহাসিক হইতে পারেন না। 
সাহেবকে “প্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিদ্‌ ও এতিহাসিক” না বলিয়া! “প্রসিদ্ধ হা 
সঙ্কলক” বলাই অধিকতর সঙ্গত। বাহার! স্মিথ সাহেবের "আলি 
'ফ ইও্ডিয়া” গ্রন্থের বিভিন্ন সংস্করণ পাঠ করিক্লাছেন, তাহাদের এ 
অজ্ঞাত নহে যে, ন্বিথ সাহেবের নিজের বলিয়া কোন মতই ছিল না; 
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সী যত তিনি অপরের লেখায় সঙ্গত মনে করিয়াছেন, তাহাই গ্রহণ 
সরিয়াছেন। পরে সম্পূর্ণ বিরোধী অপর এক মত অধিকতর সঙ্গত বোধ 
সুর্য তিনি পূর্ব মত পরিত্যাগ পূর্বক তাহা গ্রহণ করিতে কুঠা! বোধ 
ক রন নাই) আবার কিছুকাল পরেই এই দ্বিতীয় মত পরিত/াগ করিয়া 
৩ মতে তিনি ফিরিয়াও আসিয়াছেন। তাহার এত ঘন ঘন মত- 
শঁরিত্যাগের কারণ এই যে, কোন সিদ্ধান্তেরই স্বপক্ষের ও বিপক্ষের 
সুঁিগুলি নিঙ্গ হইতে আলোচনা কর! ভাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
আর কথা হইতে কেহ যেন মনে না করেন যে, স্মিথ সাহেবকে পণ্ডিত ব্যক্তি 
সুলিয় বা তাহার গ্রন্থের কোন মূল্য আছে বলিয়া আমরা মনে করি না! 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাস রচনায় তিনি যাহা করিয়াছেন, সত্যই তাহার 
না নাই এবং নানা দোষ ক্রটি সত্তেও তাহার গ্রন্থ ইতরিহাসঙ্গানলাতেক্কর 
ক্ষ অপরিহার্য এবং এখনও দীর্ঘকাল থাকিবে বলির়াই আমরা 
বেচনা করি। 
; তবে ছুঃখের বিষয়, লাহিড়ী মহাশয়ের “পৃথিবীর ইতিহাস” সম্বন্ধে 
এ কথা বলা চলে না। আধুনিকতম তথ্যসমূহের সন্ধান না রাখিয়া প্রায় 
রি 'অর্শতাব্বীকাল পূর্বের বিরচিত ইংরাজী গ্রস্থাদি অবঙ্থন বা অন্থবাদ 
: করার ফলে 'পৃথিবীর ইতিহাসে? অনেক স্থলেই ভ্রান্ত বা অধুনা পরিত্যক্ত 
মতা দেখিতে পাওয়া যায়। উহাকে কতদূর ইতিহাস বলিতে পারা 
: ঘায়, তাহা বিবেচ্য | 
!  স্তরাং কোন প্রসিদ্ধ রতিষ্াদিকের মত এই বা কোন গ্রন্থে এইরূপ 
: লিখিত আছে বলিয়াই যে উহাকে এব সত্য বলিয়া মানিতে হইবে অথবা 
হার সম্বন্ধে কিছু বলিতে বাওয়াই অসঙ্গত, এরূপ মনে করিবার কোনই 
ে নাই। আমার এতিহাসিক রচনার সমালোচনা করিতে গিয়া 
কোন কোন মামিক পত্রিকার সমালোচক এরূপ কথাও বলিয়াছেন 
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দেখিয়াছি যে, আমার ইতিহাস জানা বা পড়! নাই, শতরাং ধ্রতিহা। 


উপপ্তাস লিখিবার ম্পর্ঘা ত্যাগ করিয়া! সামাজিক উপন্যাস লেখা লই 


আমার সন্তষ্ট খাকা উচিত। সমালোঁচকগণ যে অন্তু্টিসম্পন্ন হা 
পারেন, সে কথা ইতঃপূর্ব্বে আঁার জানা ছিলনা! কেকোন্‌ 
জানেন বা না জানেন, অস্তদূ্টি ব্যতিরেকে সমালোঁচকের পক্ষে ₹ 


্ অবগত হওয়া আর কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? 


নানা কারণেই এত কথা বলিতে হইল। কিন্তু যাবতীয় প্প্র 
্রত্বতত্ববিদ্‌ ও এ্রতিহাসিকের” ইতিহাসের মুলন্ত্র যাহাতে নিহিত, € 
«মনহলি লিপি? বাঁ প্রাঁমচরিতশ কাব্যে এমন কোন প্রমাণ নাই, যাহ! হই 
অবিসংবীদিরূপে বুঝাইতে পারে যে, দিব্যোকাদি জালিক কৈবর্ত ছিযে 
না। মূলে তাহাদিগকে মাত্র “কৈবর্ত” বলিয়াই অদ্দি/হত করা হইয়াছে 
ইহা হইতে সকলেই নিজ নিজ ইচ্ছানুসারে 'জালিক” বা 'হালিক” সমস্থ 
মীমাংসা করিতে পারেন। 
যাহা হউক মাহিস্-জা তীয় পাঠকগণের আত্যন্তিক তীব্র ইচ্ছোর খাতি, 
দিব্যোকাদিকে হালিক টকবর্ত বলিয়াই মানিয়। লওয়া গেল নদী-মাতৃ 
বঙ্গদেশে বাস নিবন্ধন পালরাঁজাদের সৈম্যবলের মধ্যে নৌগল যে প্রধান বং 
ছিল, বহুতর তাত্রশাসন হইতে তাহা প্রমাণিত হইয়া থাকে | এ নৌ-বাহিন 
কাহাদের দ্বার! পরিচালিত হইত, যদিও ইহার কোন প্রকুষ্ট প্রমাণ 
পালশামনাদি হইতে পাওয়া যায় নাই, তথাপি প্রাচীন ভারতে বহুকাল 
হইতেই নৌঘুদ্ধের অধিনায়ক সৈন্যদল যে কৈবর্ত জাতীয় হইত, তাহার 
বিশেষ প্রমাণ রামায়ণ অষোধ্যাকাণ্ডের ৮৪ অধ্যায়ের এই ক্পোক হইতে-- 
“নাবাং শতানং পঞ্চানাং কৈবর্তীনাং শতম্‌ শতম্‌। 
.... সঙ্গন্কানাং তথা যুনাস্তিষঠস্তিত্যভযচোদয়ৎ॥ 
পাওয়া যায়। 
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শ্রীরামচন্ত্র কৈকেয়ীর কুথন্ত্রণায় বনবাসী হইয়াছেন, চিত্রকূটে বাস 
করিতেছেন, এদিকে মাতুলালয গ্রত্যাগত ভরত অযোধ্যায় ফিরিয়া সকল 
সংবাদ শ্ুবণে পরিজনসহ ্ররামচন্ত্রকে ফিরাইয়। লইবার জন্য আসিতেছেন, 
গুহক চণ্ডালের রাজধানী শূঙ্গবেরপুর হইতে যমুনা পার হইয়! চিত্রকূট 
যাইতে হইবে, সপৈম্ত ভরতের আগমনবার্ভা পাইয়া গুহক তাহাকে রাম- 
চন্দ্রের শত্রবৌধে নিজের শতশত নৌটৈন্যের দ্বারা বাঁধা প্রদ্দান করিতে 
উদ্ত হইয়াছে । এই «শতশত" নৌসেনা যে কৈবর্ত-জাতীয় তাহাই 
সুম্প্টাক্ষরে রামায়ণকার লিখিয়] গিয়াছেন। 

এই শতশত জলযুদ্ধকারী কৈবর্ত ঘুবকদের কি চাষী কৈবর্ত* 
_ বলিয়া বুঝিতে হইবে? অথবা জলযানারোহী (জলের উপর বাঁসপ্রযুক্ত 
অবসর সময়ে মৎস্তাহরণ নিধুক্ত ) জাঁলিক কৈবর্তেরই সন্দেহ হয়.? চাষী- 
কৈর্ত হল ছাড়িয়া হাল ধরিতে আমিলে অন্ুত্তর বঙ্গে কুম!রপালের 
জয়পতাকা উড়িত কি? (জালিক কৈবর্ভরা অনেকেই বৌদ্ধযুগে মংস্যাহরণ 
ত্যাগ করিয়া লাঙ্গল ধরিয়াছিল এবং ইহাঁতেই তাহারা চাষী কৈবর্ত নামে 
প্রসিদ্ধ হয় এ মত নিতান্ত তুচ্ছ নয়।) “ত্রিব্ণোর পঙ্ক” লেখক প্রশ্ন 
করিয়াছেন “দিব্যোক ভীম প্রভৃতি কি ক্ষেপল! জাল দিয়! পাল সাম্রাজ্য 
জয় করিয়াছিলেন?” আমার মনে হয় পাল সাম্রাজ্যের (এট! হয়ত 
আধুনিক মাহিস্বরা খবর রাখেন না?) নৌ বাহিনী যাদের হস্তে স্ত ছিল, 
সেই কৈবর্তদলের দ্বারা সহজেই পালসাম্রাজ্য ধ্বংস সম্ভব হইয়াছিল এবং 
সেই নৌসেনারা হালিক না হইয়া! জালিক হওয়াই অধিকতর সম্ভব, নতুবা 
হল-লাঙ্গল দিয়াও পাঁলসাত্রাজ্য বিজয় করা সম্ভবপর হয় নাই বোধ হয়? 

পত্রিবেণীর পন্ক" লেখক লিখিয়াছেন, “এখনও উত্তর বঙ্গে মাহিয্ত 
জাতীয় অনেক জমিদারের বাস আছে; লেখিকা বোধ হয় সে খবর রাখেন 
. না ?"ইহার উত্তরে আমি বলি, তা রাখেন বই কি! তাদের মধ্যে 


1০ 


লেখিকার বন্ধু স্থানীয় লৌকও আছেন যে! তবে তিনি এ সংবাদটাও 
রাখেন যে জালিক কৈবর্ত জমিদার--এমন কি রাজাও ওসব অঞ্চলে 
ছিলেন এবং এখনও এক আধজন যে আছেন, সে সংবাদটাও উপরন্ত 
এই লেখিকার জানা আছে। 

কাশীদাসী মহাভারতে থে দাস রাজার উল্লেখ আছে তিনিও জাঁলিক 
কৈবর্ত। কাজেই এ কল্পনাটাও একেবারেই অসম্ভব, বা অসঙ্গতও নয় 
যেজালিক কৈবর্ভরাও এককালে নিতান্ত তুচ্ছ ছিল না। 

যাঁহা হৌক, আমার বিশ্বাস ধাহাই হোক, আমি প্রত্ুতত্ব লিখিতে 
বসি নাই,--শ্লিখিতেছি উপন্ান। জালিকে-হালিকে আমার যখন খুব 
বেশি আসিয়া যাঁয় না, তখন এদের হালিক করায় আমার 'মাঁপতি নাই 
এবং আমার বিশ্বাস পূর্বতন জালিকই হালিকরূপে হল ধারয়াছিল মাত্র, 
মূলে কোনই প্রতেদ ছিল না! 

কিন্তু সমতা শুধু ইহাতেই মিটে নাই। 

২। এই উপন্তাস লিখিতে বসিয়া! অনেক প্রকার ভয় মৈত্রীপৃণ পর 
আমার হস্তগত হইয়াছে, কিন্তু একথানি বিনা্থাক্ষরিত পত্র পা" ছি 
অধিকতর স্মিত হইতে হইয়াভিল । 

ভীমের স্ত্রীর চরিত্রে কতঙ্ার্পণ করা হইয়াছে বলিয়া এ পত্র-লেখক 
আমায় অভিযুক্ত করিয়াছেন। এরতিহাসিক উপন্তাসেরও কোন চরিক্জ 
সম্বন্ধে বীধাবীধি নিয়ম রাখা! যে মোটেই হয় না, তাহা! বস্িমচন্দ্রের জেব- 
উন্নিসায়। ডি, এল্‌, রায়ের প্রাঁয় সমস্ত পুরাণ এবং তির ক নারী চরিরে, 
রাখালদাস বাবুর কুমারগুপ্ত, অনন্ত! গ্রভৃতিতে (ধাঁ. ধই প্রীতিহাসিক 
চৰিত্রগুলির খবর রাখেন, ত্াহারাই জানেন ) কত বড় ব্যতিক্রম! তথাপি 
(আমার নিজের চোখে এই জিনিষটা অত্যন্ত বিসদূশ ঠেকে বলিয়াই ) 
এঁভিহাসিক বিছ্বান্‌ পাঠকমানেই একটু প্রণিধান করিয়া পাঠ করিলে 
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বুথিতে পারা সম্ভব থে, আমীর লিখিত রামগড় অথবা “জরিব্ীর 
ধ্রতিগসিক চরিজ (যতটুকু অবস্ত ইতিহাসে পাওয়া যায়) যতদুর সন্তব 
ইতিচাস-সম্মতভাবেই অস্কিত করা হইয়াছে কিনা! ভীম এ্রতিহাসিক 
ব্ক্তি,; তাহার সন্ধে লেখকের একটা দায়িত্ব নিশ্চয়ই আছে, তীর স্ত্রীর 
সম্বন্ধে লেখক কাহারও নিকট তেমন ভাবে নিশ্চয়ই দায়ী হইতে পারেন 
না; তবে বিশেষভাবে যে কোন চরিত্রকেই অযথা কল্কিত করিলে অবস্থ 
সমালোচনার ক্মধিকাঁর সকলেরই নিশ্চয় আছে! কিন্তু এতিহাসিক চরিত্র 
কোন জাতিরই সম্পত্তি নে । কানিংহাম, স্মিথ হইতে আরম্ত করিয়া 
পৃথিবীর সমস্ত রতিহাদিক এব" লেখক তাহাদের কল্পনাম্ায়ী এবং 
বিশ্বীসান্থগত ভাবে ইহাদের লইয়া প্রবন্ধ, নিবন্ধ) উপন্যাস ও কবিত! ধাহার 
যাহা খুসী লিখিতে পারেন। ধাঁহাদের সহিত মততেদ ঘটিবে, তাহার! 
প্রকাশ্ঠ সংবাদপত্রে বা মাঁসিকে অথবা পুস্তক লিখিয়া তাহার প্রতিবাদ করিতে 
সমর্থ। বিনা স্বাক্ষরিত এরূপ পত্র লেখা কাপুরুষতা ও ধুষ্টতার চরম! 

তার পর আসিল কথা এই যে, “ভীমের স্ত্রীর চরিত্রের কোন্থানটায় 
“কলঙ্ক লেপন করিয়া” আমি "মাহিগ্ব-সমাংদের মাথা হেট করিয়াছি”, 
তাহা আদৌ দেখিতে পাইলাম না! 

উজ্জ্রলার চরিজে “কলঙ্ক” বলিতে যাহা বুঝায়, তাহার স্থান কোথাও 
নাই। রাবণ কর্তৃক অপহৃতা দেবী সীতার, ছুঃশাসন কর্তৃক অপমানিত 
বাজ্নেনীরও তাহা হয় নাই, বরং তীহাদের সতীত্ব-খ্যাতি তাহাতে 
উজ্জ্লতরই হইয়াছিল । উজ্জ্রলাকে মহীপালের দুর্তী তাঁর স্বামীর নাম 
করিয়া তৃলাইয়! লইয়। গিয়াছে, তাছাতে বাহিরে তাহার একটা অপকলন্ক 
রটিয়াছে, বটে! এই পর্যাস্ত পড়িয়্াই এই তীম-ভক্ত পাঠকটি লেখকের 
প্রতি মহাত্মা স্বামী ৬শ্রন্ধানন্দের মতই শ্রদ্ধা গ্রকাঁশ করিয়! লিখিয়াছেন, 
, “সীবধান ! শ্রন্ধানন্দের কথা স্মরণ রাখিবেন !” 
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আর ইহার পর অধিক বলা নিশ্রয়োজন! তবে এই পর্যন্ত বলিলেই 
হইবে যে, আমার উপন্তাসের যে প্লট আমি স্থির করিয়া লইয়া উহাকে 
পরিচালিত করিতেছি, তাহার কোনরূপ পরিবর্তনের প্রয়োজন আছে বলিয়! 
আমার বিশ্বাস নাই, এবং কোন ব্যক্কি-বিশেষের ভয়ে তাহা করা উচিত 
বলিয়াও মনে করি না। পাঠকের শেষ পর্যন্ত অপেক্ষ! করার ধৈধ্য যদি 
না থাকে, অগতাই আমি নিরুপায়! 

আমি ইহাতে দেখাইতে চাহিয়াছি, ধান্সিক ক্ষুদ্রের হাতে পাপী 
প্রবলতমের পরাজয়! আমি. ইহাতে দেখাইতে চাহিয়াছি, মর্্ীস্তিক 
আঘাতে দুর্ধলও সবল হইয়! উঠিয়া অসাধ্যসাধন করিতে পারে, আমি 
দেখাইতে চাহিয়াছি, অত্যাচারী মহীপালের পাপের ফলে অত বড় 
পাল-সাঘ্াজোর ধ্বংদ কত সহজে তাহার নিজের মধ্য হইতেই সম্ভব 
হইয়াছিল ।--আর ্রতিছাসিক সত্যও ইহাই । 

তবে যদি বলা! হয় ভীমকেই বা এই রাঁজ-অত্যাচারে অত্যাচারিত 
করিলাম কেন? ইছার উত্তর এই যে, ইহাই ম্বাভাবিক। যে আঘাত 
পায়, সে-ই ঠিক প্রবলভাবে গ্রত্যাঘাত করিতেও পারে । মানব-টরিত্র-জদ 
যাহাদের সামান্ত ভাবেও আছে, তাহাদের এ কথাটাও এত স্পষ্ট এয়া 
বুঝাইতে হয় না। শাস্ত্রী মহাশয়ের রামচরিতের ভূমিকায় ৩ 
1)দ৪া8 90 মাঞাণ10৫ আএ 00007088100 04 008 1008-5 
দিবোকাদিও রাজ-মত্যাচারে যে অত্যাচারিত হইয়াঁছিলেন, তাহা মনে 
করা যায় এবং মানুষকে সব চেয়ে বিচলিত করিতে এ অত্যাচারের মত অপর 
কোন অত্যাচারই যে জগতে নাই, শ্রীরামচন্তর, যৃধিষ্টিরাদি হইতে আধুনিক- 
তম থগ্গথাাছুর সিংহ প্রভৃতিই ইহার প্রকষ্ট প্রমাণ! হিন্দুর নিকট সতী 
নারীর অবমাননা মহাপাপ এবং অত্যাচারের চরম । এই পাপে রাবণের 
ও কুকুকুলের ধ্বংসপ্রাপ্ডি হইয়াছিল। 
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পত্রিবেণী* সম্বন্ধে উক্ত পত্রপ্রেরক আরও লিখিয়াছেন,_৭্পরসংখ্যা 
হইতে যেন “কৈবর্ত-নায়ক+ না লিখিয়া “মাহিযা-নায়ক' শব ব্যবহায় 
কর! হয় !” 
কিন্তু এ অনুজ্ঞার কোন অর্থবৌধই হইল না! “মাহ্ষা-নায়ক শষ 
কোন্‌ শিলালিপি বা তাঅশাসনের কোন্থানে লিখিত আছে যে, আমায় 
পজ্জরলেখক উহা লিখিতে আঁদেশ দিয়াছেন? বামচরিতের ২৯ ক্সোকের 
টীকায় আছে, 
“দ্বিষং শত্রোঃ কৈবর্তস্য নৃপস্য ।”-_-১/২৯। 
কাঁষেই “মাঠিষা, 'মাহিষ্য বলিয়া চীৎকার আমি এই এ্রতিহা্সিক 
উপস্থাসে না করায় আমার অপরাধ আমি দেখিতে পাইলাম না এবং 
ইতিহাসের সম্মানরক্ষার্থেই ধ শব পরিবর্তন কর! সঙ্গতও মনে করিতেছি 
না। সম্ভবতঃ, সে সময়ে “মাহিষা” শব্দের গ্রচলন অন্ততঃ সেখানে ছিল না। 
থাকিলে রাঁজকবি সন্ধ্যাকর নন্দী এ শব্দই প্রয়োগ বাধ্য হইয়াই করিতেন 
অথবা আমার প্রথম সন্দেহই ঠিক, দিব্যোকাঁদি মাহিষ্য নহেন, পরন্ত জাঁলিক 
কৈবর্তই ছিলেন! আমি যথাসাধ্য প্রকৃত ইতিহাসকেই অনুসরণ করিতে 
ইচ্ছুক এবং সে জঙ্ত যথেষ্ট পারশ্রম করিয়াছি। যদি নৃতন কোন শিলাদিপি, 
তাত্রশাসন, প্রাচীন পুঁথি কখন আবিষ্কৃত হয় এবং তাষ্চাতে ভীম গ্রভৃতিকে 
'মাহিষা” শব্ধ অভিহিত করা থাকে, তাহা হইলে সেই সময়ের পত্রিবেণীর 
নুতন সংস্করণে কোথাও “কৈবর্ত, কোথাও বা 'মাহিষা” শব আমিও 
বসাইতে বাধ্য হইব । আমার এতিহাসিক কোন পুণ্তকেরই ব্রান্ষণ-নায়ক 
সম্বন্ধে তার কোন্‌ শ্রেণী, কোন্‌ গোত্র, কাহার সস্তান, কুলীন বা কাপ 
অথবা বংশজ, তাহা পুনঃ পুনঃ উল্লেখ কোথাও এ পর্যান্ত করি নাই। 
কাল্পনিক পাত্রদের ইচ্ছামত ব্রাহ্মণ, কায়ন্থ, বৈগ্, স্বর্ণবণিক সকল বর্ণেই 
স্থান দিয়াছি। ব্রাহ্মণ-পাত্রীকে বড় করিয়াছি বলিয়া স্থবর্ণবশিক-পাত্রীদের 
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ছোট করি নাই। উপাধ্যানগঠিত চত্রিত্রে যাঁর অংশে যাহা পড়ে, তাহা 
বর্ণ ধরিয়! হিসাব করা হয় না। ত্রাঙ্গণী পতিতপাঁবনী বা! সিদ্ধেশ্বরী, 
(মহানিশা ও পোষ্যপুত্র ) বড় বধু (বাগদতা ) বৈদ্ধায়া মঙ্গলাদেবী 
(পথহারা ) ইহাদের কুটিলা ও কলহপরায়ণ! প্রভৃতি করিয়াছি, ইহাতে 
কোন দিনই কোন প্রশ্ন উঠে নাই, আর ক্ষত্রিয় মহীপাঁলজননী যৌবনশ্রীকেও 
ত খুব গুণবতী করিয়া অস্কিত করি নাই? অথচ ভীমের মাকে বধূ-নিধ্যাতিকা 
করায় উহা “ঈর্ষা প্রত? বলিয়া পত্র আসিয়াছে ! কিমাশ্চ্যঘতঃপরম ! 
ভীমের মা যে বধু-নির্যাতিক! ছিলেন না, অশিক্ষিতা ছিলেন না, 
ইছার কোন প্রমাণ আছে কি? তার পর “ঈর্ষা” :ে দিঝ্োক রুদ্োক 
এবং ভীমের কক্পটি বৎসর রাজ্য করায় কেনই বা «মনে এতই 
প্রবল হইল, এইটেই ত খুঁজিয়া পাওয়৷ গেল না? জানি €.. « শ্বজাতি? 
বলিতে শুধু ব্রাহ্মণ বর্ণকেই বুঝি না এবং বোধ করি, পূর্বব্ধ ডিজি 
তেজন্বী ও ত্যাগী প্রা্গণেরাও তাহা বুঝিতেন না, নতুবা ব্যাস ৪ প্রভৃতি 
মহাতেজন্বী খষিদিগকে মহা মহা রাজাধিরাজের পরিবর্তে শাধুনিকের 
চক্ষে ) সামান্ত শান্ত্রজীবীমাত্র দেখা যাইত না। 

পত্জলেখকের অপর আদেশ “কোন মাহিষ্য-চরিজ্রই খারাপভাবে 
অস্কিত করিবেন ন! !” 

ইস্থার উত্তর দিবারও প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে করি না! যে 
সব পাঠক এত বড় সনধীর্ণতা লইয়া পুস্তক পাঠ করিতে বইসেন, তাহাদের 

জন্য নৃতন লেখক তাহারাই যেন অন্থুগ্রহপূর্বক গড়িয়! তুলেন এবং 
অস্তের লেখা দয়! করিয়া “বয়কট? করেন। কাহারও ফরমায়েস লইয়া 
ৰা আব্দার শুনিয়া উপন্যাস, বিশেষতঃ এতিহাসিক উপচ্তাম লেখা 
চলে না। 

কোন ক্ষতরিয়-সন্তান ঘদি আজ আমায় অন্য দিক হইতে ধমক দিয়া 


॥৮/০ 


বলেন, "্মহীপাঁলকে অমন নরাধম অস্ষিত করিলে কেন? তিনি যে আমার 
হবজাতি।”-__হয়ত বাঁ এখন আর আশ্চর্য্য হইব না! 

কিন্তু এই উপন্তাসের আদর্শ দুর্ভাগা বা সৌভাগ্যক্রমে ঠিক বিপরীতই 
লওয়া হইয়াছিল। সমস্ত স্থির-মন্ডিষ্ষ ইতিহাঁসজ্ঞ পাঠক ধাহারা দ্বিতীয় 
মহীপাঁল সন্বস্বীয় এই কাহিনীর সহিত পরিচিত আছেন, তীহারাই জানেন 
যে, রামচরিতকাঁর ভীমকে উজ্জল চরিক্রেই চিন্তিত করিয়া গিয়াছেন | 
ইতিহাস যখন স্পষ্টাক্ষরেই দেখাইতেছে যে, প্রবলপরাক্রীস্ত রাঁজাধিরাজ 
হইলেও তীহার সামানত গ্রজ। সমন্ধে অনীতিপরায়ণতায় ধ্বংস ঘটে, তখন 
মাহিষ্য সমাঁজকে তুষ্ট বা রুষ্ট করিবাঁর জন্য না হইলেও আমাকে আমার 
ধতিহাসিক ধারাকেই অন্ুবর্তন করিয়া শেষ সীমায় পৌঁছিতে হইবে। 
উত্যক্ত বা বিরক্ত হইফাও এর অনুকূলে ব! প্রতিকুলে পরিবর্তন ঘটাইতে 
পারিব না, আমার পক্ষে এখন বৈদান্ত্রিকের মতই “তুল্যনিন্ান্ততির্মো নী” 
হইতে হইবে । 
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দিব্যোককে রাজা করিয়া উপন্তাসে নামানো হয় নাই বলিয়া এক 
জন মাহিষাজ্াতীয় পত্রপ্রেরক ঘোঁর অপছন্দ প্রকাশ করিয়াছেন 
দিবোকাঁদি পূর্ববাবধি রাজা থাকিলে আমার উপন্যাসের পক্ষে খুবই 
ক্ষতিকর হয় ত হইত না। হয়ত বা আমার লেখার উদ্দেশ্টোর সহিত 
এক নয় বলিয়া এই এ্রতিহাঁসিক প্রটটি লইতামই না, অথবা যদিই বা 
লইতাম, এত লোকের কাছে জবাব লিখিতে হইত ,না। কি করিব, 
ছুর্ভাগাক্রমেই হয় ত ইতিহাঁসে উহা মোটেই দেখিতে পাওয়া যায় নাই। 
€কৈবর্তরাজ” শব্ধ যেখানে বসান আছে, তাহাতে পূর্ববাবধি রাজা থাক! 
বুঝায় না, এবং তৎপূর্কে অপর গ্সোকে আন্ত প্রমাণও পাওয়া যায়, তাই 
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. ভাহা করিতে পাঁরি নাই। এই শ্লোক ও শ্লোকার্থ হইতে যাহা বুঝিয়াছি, 
তাহাই লিখিয়াছি। 

মাংসভূজোচ্চৈর্দশকেন জনকতূর্দন্যনোপধিবৃতিনা | 

দিব্যাহ্বয়েন সীতাবানালংরুতির (রা) হারি কাস্তাস্ত, 

(৩৮) কুলকম্‌। 
রা এ ক ক 
| অস্ত্র, 
অন্য রাঁমপালশ্ত জনকতূঃ পৈত্র ( পৈত্র্য ) ভূমিরবরেন্্রী সীভাবাসীলক্কৃতি: 
লাঙ্জলপদ্ধতিগত্যলঙ্কার! চাবাঁপসংপন্রেত্যর্থ; | অতএব কান্তা কমনীয়! 
 দিব্যাহ্বয়েন দিবানাযা দিব্োঁকেন মাংস (শ) তূজা লক্ষ অংশং (সং) তৃণ্তা- 
নেন ভূত্েনোষ্ছৈর্শকেন উচ্চৈরমহতী দশা অবস্থা যন্য তুচ্ছ তেনেত্যর্থ;। 
দন্ত (শু)না শক্রণাঁ তন্তাবাপন্নত্বাৎ অবশ্যকর্তব্যতয়া আরন্ধং কর্ম্ম ব্রত্তং 
ছন্মনি ব্রতী, যদ্ধা আচাঁর কিপ, হেতুমন্ত্িজ (ঘ স্তাদিণি অহারি গৃহীতা | ৩৮ 
এই শ্লোকে রামচবিতকার সন্ধ্যাকর নন্দী দিব্যোকাঁদিকে মাঠিষা-রাঁজ 
বলিয়া উল্লেখ করেন নাঁই। তাহার লেখা হইতে দেখা যাঁয় যে খ্বেন 
কোন পূর্বতন রাজভূত্য হইতে সহসা অতিশয় উচ্চীবস্থায় উপস্থিত 
. হইক়াছেন। আমার “ত্রিবেণী'তেও তাহা বাতীত আর কিছুই নাই । 

৩। বোধিদেবকে ব্রাহ্মণরূপে চিন্তিত করা সম্বন্ধে আমার প্রমাণগুলি 
উপস্থাপিত করিয়া দিলীম, ইহা হে পত্রলেখক মহাশয় আমার উত্তর 
পাঁইবেন। 

গরুড়ন্তস্তলিপি হইতে পালরাজগণের মস্ত্রিংংশের পরিচয় পাঁওয়া যায়ি। 
উহ্হীতে পালবংশীয় দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম নৃপতির মস্িবৃন্দের 
পরিচর প্রদত্ত হইয়াছে । এ্রলিপি হইতে জানা যায় যে, পালরাঞ্জগণের 
মসত্রিপদ বংশানুগত ছিল । নিয়ে নুপতিদের ও তীহাদের মগ্তিবৃন্দের নাম 
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উট লিপি হইতে প্রদত্ত হংতেছে। এই মন্ত্রিংশ ব্রাহ্মণ ছিলেন। উক্ত 
'লিপিতে উহাদের বিদ্যা, শিক্ষা দীক্ষা, টনি বং হাহ সত 
বাহুবলেরও যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। ? 
গোপাল 
রা 
দেবপাল দর্ভপাণি_শর্করাদেবী 
সোমেশ্বর _রল্লাদেধী 
দেবপাল ও শূরপাল কেদার মিশ্র বব্বাদেবী 
নারায়ণপাল গুরব মিশ্র 


নারায়ণপাঁলদেবের ভাগলপুরে প্রাপ্ত তাম্রশাসনে ইনি ভট্ট-গুরব বলিয়া 
উল্লিখিত । উক্ত তাত্রলিপির ২৭শ শ্লোক, ইহার যুদ্ধবিদ্ভার পরিচয় 
দেওয়া আছে। ৯ম শ্রোকে সোমেশ্বর বিক্রমে ধনঞ্জয়ের সহিত তুল্য 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। সুতরাং ব্রাহ্মণ মন্ত্রিগণও ঘুদ্ধক্ষেত্রে বিক্রম 
প্রকাশ করিতেন, ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেল। বৈদ্যদেব কামরূপ 
জয় করায় তাহাকে ক্ষত্রিয় বলিয়া গ্রহণ করিতেই হইবে, তাহা মনে 
করিবার কোন কারণই দেখিতেছি ন!। 

শ্রীবামনতট্ট মহীপালের যস্ত্রী ( বাণগড়লিপি, ২*শ ক্সোক ) ছিলেন। 
ভষ্টনাম হইতেই জানা যাইতেছে বে, ইনিও ব্রাঙ্গণ। 

১ম মহীপালের পৌল্র ৩য় বিগ্রহপালের রাজত্বের ১৩শ বর্ষে উৎকীর্প 
একটি তাত্রশাসন দিনাজপুর জিলার আমগাছি নামক স্থানে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । লিপিটির এক্ষণে নিতান্তই চরমন্রশী। তাহার শেষাংশের 
পাঠ এখনও উদ্ধত হয় নাই। তাই উহাতে (১ম মহীপালের বাপগড়- 
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লেখের অনুরূপ ) রাঁজমত্ীর নাম দূতকরপে প্রদ্ হইয়াছিল কি না, 
ঠিক বলা যায় না। কিন্তু কামরপরাজ বৈগ্দেবের কমৌলীলিপি হইতে 
এই তৃতীয় বিগ্রহপালের মন্ত্রীর নাম পাওয়া যাইতেছে । বৈ্দেবের 
পিতামহ যোগদেব বংশক্রমে বিগ্রহপালের মন্ত্রী হইয়াছিলেন বলিয়া উহাতে 
লিখিত আছে। 

য্ত বশত্রমেণাছূৎ সচিব: শাস্বিততমঃ | 

যোগদেব ইতি খ্যাত: স্ুরদ্দোর্দগুবিক্রম: ॥ ৩ শ্লোক। 
|... আবিগ্রহপালের পুত্র রামপালের মন্ত্রা ছিলেন এই যোগদেবের পুত্র 
,. বৌধিদেব । ৫ম ক্লোক)। রামপালের পুত্র কুথারপাল্লের মন্ত্রী ছিলেন 
. বোধিদেবের পুত্র বৈ্দেব ( টম, ১২শ স্লৌক)। 
* (১১শ) ওয় ্ 


(১২ ও (১৩) শূরপাল (১৪) রামপাল 
| টা | 
রাজাপাল (১৫) কুমারপাল মদনপাল - চিত্রমতিকা 


(১৬) গোপাল ও 
যোগদেব 


ও | 
বোধিদেব--প্রতাপদেবী 


' ]. 
বৈদ্যদেব বুধদেব 
'কুলদেব? বলিয়া বৈগ্যদেবের কণ্ঠ ভ্রাতার উল্লেখ তাত্রশামনে পাওয়া 

যায় না। কুলপঞ্জিকার মত তাযশীসনের নিকট যে নিতান্তই অগ্রাহ, 

তাহা বৌধ করি কাহাকেও বলিবার অপেক্ষা রাখে না। 
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ইহাতে স্পষ্টই প্রমাণ হইতেছে যে, যখন ফোঁগদেব বংশক্রমে গাঁল- 
সম্রাটের মন্ত্রী বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন, তখন তীহাকে বামনভটের বংশীয় 
ন|! বলিবার কারণ কি? মাত্র নয়পালের মন্ত্রীর পরিচয় অঙ্জাত। তিনি 
কায়স্থবংশীয় কেহ হইলেও তৎপুল্র যোগদেব সম্বন্ধে “বংশক্রমেণ” কথাটা 
ব্যবস্থত হইত না। অন্ততঃ ছুই তিন পুরুষ ন! গেলে এ শন্ের ব্যবহার 
সম্ভব নহে। ইহা ভিন্ন বৈদ্যদেব যে ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহা কমৌলি লিপির 
১৬শ শ্লোক হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। নিয়ে উক্ত গ্লোক ও তাহার 
ব্যাথ্য। দেওয়৷ হইল। 
দোর্দগারণিজে হবিভূঁজি ভটবাতেন্বনৈরেধিতে, 
স'গ্রামাধব এপৃর্জিতে রিপুশিরংশ্রেণীলসৎশফলৈঃ | 
কতা হোমবিধিং পরক্ষিতিভূজা দবাথ পৃর্ণাহুতিং, 
লব্ধ দগ্রযশো মহৎ ফলমশো শ্রবৈগ্রদেবো বতৌ ॥ 
অরণিরপে ব্যবহৃত নিজ বাহুদগ্জাত, ইন্ধনরূপে ব্যবহৃত শত্রসেনা- 
শরীর দ্বার! গ্রলত যুদ্ধরূপ যজ্জে শ্রীফলরূপে ব্যবহৃত রিপুশিরঃসমূছে হৌম- 
বিধির অনুষ্ঠান করিয়া ও শক্র-নৃপতিগণ দ্বারা পূর্ণাহুতি প্রদান করিয়া এই 
বৈদ্যদ্দেব যশোলাতে দীপ্তিমান হইয়|ছিলেন। 
এই শ্লোকে হোমকাধ্যের যে উপমা প্রদত্ত হইয়াছে, বৈদ্যদেব ব্রাঙ্গণ 
না হইলে তাহা কখনই তাহার সম্বন্ধে প্রদত্ত হইত না। অরণি, ইন্ধন, যজ্জে 
শ্রীফলের ব্যবহার, পূর্ণাহ্তি দান ইত্যাদি যচ্ডকাধ্যসন্বস্ধীয় সকল উপমাই 
বৈদ্যদেবের ব্রাহ্মণত্বের একটা বিশেষ প্রমাণ । যজ্ঞানুঠান ব্রাঙ্মগণের অবস্ 
_ কর্তব্য কার্য। প্রশস্তিকার বলিতে চাহিতেছেন যে, যুদ্ধ-বিগ্রহে লি 
হইলেও বৈছ্দেব সে কার্যে নিবৃত্ত হয়েন নাই। তিনি তখনও যেন 
যক্ঞকার্ধ্যই করিতেছিলেন, তবে এ ক্ষেত্রে তাহার এই যজ্ঞ অনুষ্ঠানের 
- উপাদানগুলি বিভিন্ন মাত্র। ব্রণ মন্ত্রীর পক্ষে যুদ্ধকারধয তখন নিতান্ত 
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অসাধারণ ব্যাপার যে ছিল না, এই প্রসঙ্গে সোমেশ্বর ও গুরবমিশ্রের কথা 
্র্তবা। 

পরিশেষে এ কথা বঙ্লা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, বৈগ্দেবের অনধু- 
শাঁদনের যিনি প্রথম গাঠোদ্ধার করিয়াছিলেন, সেই প্রসিদ্ধ সাংসৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত ডাঃ ভিনিস, রমাগ্রসাদ চন প্রভৃতি সকলেই বৈদাদেবকে ব্রাহ্মণ 
বলিয়াই মনে করেন (00, 1. ]া, 0 958--1101619 000 76 10009 
000৮1000981) ৮89 81018101711 এবং গৌঁডলেথমালা গা ৮৪ ) 

এই সকল প্রমাণে আমি আমার “বেণী” উপন্তামে মহীপালদেবের 
ভূতপূর্ব মহামাতাপুত্র বোধিদেবকে ব্রাঙ্গণরূপেই চিত্রিত করিয়াছি। 
আমার মনে হয়। আমগাছি লিপির শেযাংশের পাঠোদ্ধার সন্তব হইলেই 
এই অগ্ুদূথাটিত রহস্তের দবারোদবাটিত হা সকল সমস্যার মমাধান করিয়া 
দিবে। এক্ষণে বৈ্দেবের পিতামহ যোগদেব বংশক্রমে বিগ্রহপাঁলের মন্ত্র 
হওয়া শব্ষটির উপর নির্ভর করিয়া আমার উপন্ধাসে আমি বৌধিদেবের 
্রাহ্ষপাই বজায় রাখিতি বাধ্য হইলাম। আশ]! করি, অনুমান ব্যতীত 
তেমন কোঁন অথগুীয় উচ্চ প্রমাণ না গাইলে পত্রলেথক মহাশয় ইহার জন্ত 
দুঃখিত হইবেন না। 
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তা অনুবরূপা। দেবা 


গুরা্ চট্টোপাধ্যায় এগু সন্দ, 
২০৩৯, কর্ণওয়ালিস্‌ বাট, কলিকাতা 
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হে আমার সংসারের নৃতন অতিথি! 
তোমার ছোট্ট ছুটা হাতে আমার 
এই নুতন বইখানি তুলে 
ঈীলেম,_ 
বড় হয়ে পড়ে দেখ। 
আশীর্ববাদ করি | 
আমার বাবার মত 
এবং ৃ 
তোমার বাবার মত, 
স্বদেশের ইতিহাসকে 
ভালবেস। 


